

ARTE POÉTICA
Homenaje a Vicente Huidobro a través del arte
Tribute to Vicente Huidobro through art

EDICIÓN / EDITOR
Bárbara Vicuña Balaesque

**"ARTE POÉTICA", UNA DECLARACIÓN DE PRINCIPIOS. LA RELACIÓN DEL POETA
VICENTE HUIDOBRO CON LAS ARTES VISUALES.**
**"ARTE POÉTICA", A DECLARATION OF PRINCIPLES. THE RELATIONSHIP OF THE POET
VICENTE HUIDOBRO WITH THE VISUAL ARTS.**
Marilú Ortiz de Rozas Ojeda

ANTOLOGÍA POÉTICA: UNA SELECCIÓN DE VERSOS DE VICENTE HUIDOBRO.
POETIC ANTHOLOGY: A SELECTION OF VERSES BY VICENTE HUIDOBRO.
Marilú Ortiz de Rozas Ojeda

VICENTE HUIDOBRO, APUNTES CRONOLÓGICOS DE SU VIDA Y OBRA (1893-1948).
VICENTE HUIDOBRO, CHRONOLOGICAL NOTES OF HIS LIFE AND WORK (1893-1948).
Marilú Ortiz de Rozas Ojeda

TRADUCCIÓN / TRANSLATION
Karla De Lathouder Arrieta

TEXTOS ARTISTAS / ARTISTS TEXTS
Bárbara Vicuña Balaesque

PRODUCCIÓN EDITORIAL / EDITORIAL PRODUCTION
Ediciones Babieca

DIRECCIÓN DE ARTE Y DISEÑO / ART DIRECTION & DESIGN
Draft Diseño

CORRECCIÓN DE TEXTOS / PROOFREADING
Roberto Gómez Canales

FOTOGRAFÍAS / PHOTOGRAPHS
Aryeh Kornfeld Kischinevzky, Marilú Ortiz de Rozas Ojeda

IMÁGENES DE ARCHIVO / HISTORICAL IMAGES
Fundación Vicente Huidobro, Biblioteca Nacional de Chile,
Museo Histórico Nacional

AUSPICIO / SPONSORSHIP
LarrainVial

IMPRESIÓN / PRINT
Ograma Impresores

PRIMERA EDICIÓN / FIRST EDITION: 2.550 ejemplares / books
Impreso / Printed: Noviembre / November 2023.

ISBN: XXXXXXXXXX
Registro de Propiedad Intelectual: XXXXXXXXX

Derechos Reservados. Ninguna parte de este libro puede ser
reproducida, almacenada o transformada sin la expresa autorización de
LarrainVial o Ediciones Babieca Ltda.

*All rights reserved. No part of this book may be reproduced, stored
or transformed without the express authorization of LarrainVial or
Ediciones Babieca Ltda.*

ARTE POÉ- TICA

Homenaje a Vicente Huidobro a través del arte
Tribute to Vicente Huidobro through art



Quiero finalizar agradeciendo a Bárbara Vicuña, directora de Ediciones Babiaca, a Marilú Ortiz de Rozas y a todos los artistas participantes de este proyecto, que se sumergieron en el mundo poético de Huidobro y lo llevaron al papel desde sus particulares miradas, sin duda algo que el poeta habría aplaudido. Huidobro: un creador chileno con todas sus letras.

I want to finish thanking Bárbara Vicuña, director of Ediciones Babieca, Marilú Ortiz de Rozas and all the artists participating in this project, who immersed themselves in the poetic world of Huidobro and brought it to paper from their particular perspectives, undoubtedly something that the poet would have applauded. Huidobro: a Chilean great creator.

Fernando Larraín Cruzat
Presidente Ejecutivo / Chairman
Larraín Vial S.A.

Cuando Bárbara Vicuña, de Ediciones Babieca, me propuso ser parte de este proyecto sobre Vicente Huidobro recordé “Arte Poética”, una de las obras más inspiradoras de Huidobro que resume mi forma de ver el arte: los artistas no deben describir el mundo (o una rosa), sino hacerlo florecer en sus creaciones. Para mí, el arte contemporáneo debe tener investigación y un riguroso trabajo de taller, pero lo más importante es que tenga poesía. Con esto en mente, recordé que Huidobro es una figura que constantemente ha aparecido en mis conversaciones con los artistas en estos 35 años que llevo como galerista. Ya sea como un tema central de una obra o un referente en sus trabajos, estos artistas de distintas generaciones dan cuenta de esa pulsión creativa que tienen aquellos que trabajan con la poesía.

Para realizar la selección de artistas elegí a algunos que ya habían trabajado con Huidobro, como Amalia Valdés, y a otros que incorporan referentes de las vanguardias del siglo XX en su trabajo, como Martín Daiber. También quise incluir artistas conceptuales, como Adolfo Bimer, cuya obra está profundamente ligada a la poesía o María Edwards, que trabaja para unir los planos celestiales y la experiencia humana en su trabajo. Estos no referencian directamente al poeta, pero reconocen que hace parte de su universo.

Catalina Mena trabaja con la fragilidad y el lenguaje, haciendo poesía en escultura y el trabajo de Cristián Salineros nos recuerda a la jaula de Altazor en el Canto I de Huidobro. Por su parte, Alicia Villareal trabaja con libros para reflexionar críticamente sobre la sociedad con sus proyectos fallidos y anhelos. Por su parte, Pablo Linsam Barth eligió algunos hitos de la vida de Huidobro para proponer un retrato del poeta al estilo de la Nueva Figuración Latinoamericana. Por último, invité a Seba Calfuqueo, artista que ha trabajado en torno al paisaje chileno y los recursos naturales de una forma que conecta con la Epopeya de Iquique de Huidobro. Hernán Gana fue invitado por Bárbara Vicuña y su trabajo es un contrapunto sin duda interesante.

La heterogeneidad de la selección da cuenta de que hoy en día no hay un patrón establecido para definir qué es el arte o lo poético. Cada artista asumió este encargo a su manera y el resultado es una recopilación de notables obras de arte que dan cuenta del panorama de las artes visuales en Chile en la actualidad. Este homenaje a Huidobro está lleno de ímpetu creativo, mostrando cómo su legado no es sólo su bibliografía sino su constante capacidad de inspirar.

Con cariño,

Patricia Ready K.
Directora / Director
Galería Patricia Ready

When Bárbara Vicuña, from Ediciones Babieca, proposed to me to be part of this project about Vicente Huidobro, I remembered “Arte Poética”, one of Huidobro’s most inspiring works that summarizes my way of seeing art: artists should not describe the world (or a rose) but to make it flourish in their creations. For me, contemporary art must have research and rigorous workshop work, but the most important thing is that it has to have poetry. With this in mind, I remembered that Huidobro is a figure that has constantly appeared in my conversations with artists in these 35 years that I have been a gallerist. Whether as a central theme of a work or a reference in their work, these artists from different generations demonstrate the creative drive that those who work with poetry have.

To make the selection of artists, I chose some who had already worked with Huidobro, such as Amalia Valdés, and others who incorporate references from the 20th century avant-garde in their work, such as Martín Daiber. I also wanted to include conceptual artists, such as Adolfo Bimer, whose work is deeply linked to poetry or María Edwards, who works to unite the celestial planes and the human experience in her work. These do not directly reference the poet, but they recognize that he is part of their universe.

Catalina Mena works with fragility and language, making poetry in sculpture and the work of Cristián Salineros reminds us of Altazor’s cage in Canto I of Huidobro. Alicia Villareal works with books to critically reflect on society with its failed projects and desires. Pablo Linsam Barth chose some milestones in Huidobro’s life to propose a portrait of the poet in the style of the New Latin American Figuration. Lastly, I invited Seba Calfuqueo, an artist who has worked around the Chilean landscape and natural resources in a way that connects with Huidobro’s Epic of Iquique. Hernán Gana was invited by Bárbara Vicuña and his work is an undoubtedly interesting counterpoint.

The heterogeneity of the selection shows that today there is no established pattern to define what art or poetry is. Each artist took on this commission in their own way and the result is a compilation of notable works of art that give an account of the panorama of visual arts in Chile today. This tribute to Huidobro is full of creative impetus, showing how his legacy is not only his bibliography but his constant ability to inspire.

Regards,

Bárbara Vicuña B.
Directora / Director
Ediciones Babieca

El desafío, sin duda, era enorme. Hacer un homenaje a un gigante como Vicente Huidobro no podía ser tarea fácil. Sobre todo, si hablamos del padre del Creacionismo; de un poeta que siempre estuvo a la vanguardia; de un hombre lleno de inquietudes y con una capacidad infinita de innovar. Pese a que no obtuvo en vida los reconocimientos que merecía, son incontables los intelectuales, artistas y críticos que lo consideran uno de los personajes clave en la literatura y arte modernos a nivel mundial. “Vicente Huidobro quedará en la historia de la poesía de lengua española como un hombre esencial, sin cuya clave un aspecto colectivo de nuestro tiempo resultaría inexplicable”, señaló el poeta español Gerardo Diego.

Este 2023 se cumplen 130 años de su nacimiento y 75 años de su muerte, razón por la cual quisimos rendirle honores. Pero no de cualquier forma... no. ¿Un libro que recordara los momentos importantes de su vida? Por ningún motivo. Él jamás habría aprobado eso. Tenía que ser algo diferente, que tuviera relación con su esencia: una pasión única por crear. “Cuanto miren los ojos creado sea / Y el alma del oyente quede temblando. / Inventar mundos nuevos y cuida tu palabra”, dice su poema “Arte Poética” –de ahí el título de este libro– que es su declaración de principios cuando se autoproclamó fundador del Creacionismo.

Recordar, honrar, pero creando algo nuevo. Ese era su estilo; esa era la manera. Y dada su cercanía con las artes plásticas –vivió rodeado de ellas y fue muy amigo de importantes artistas de la vanguardia europea de principios del siglo XX– optamos por ese camino: un homenaje a través del arte.

El resultado es maravilloso; una joya de libro que fue posible gracias al trabajo de un gran equipo y el apoyo de instituciones. Quiero agradecer a Larraín Vial, por entregarnos su respaldo; a la Fundación Vicente Huidobro, a la Biblioteca Nacional y el Museo Histórico Nacional, por su generosidad; a la Galería Patricia Ready, por abrirnos sus puertas, contactarnos con sus artistas y lucir este libro y las obras en todo su esplendor.

Asimismo, quiero agradecer a Marilú Ortiz de Rozas por compartir su invaluable conocimiento, a Andrea Cuchacovich, Aryeh Kornfeld, Roberto Gómez y Karla De Lathouder, miembros del equipo editorial; a Patricia Ready, Inés Mañosa, Valentina Gutiérrez, María Jesús del Pozo y Emilia Palacios, por su ayuda y confianza. A los artistas María Edwards, Cristián Salineros, Amalia Valdés, Hernán Gana, Catalina Mena, Pablo Linsam Barth, Seba Calfuqueo, Alicia Villareal, Adolfo Bimer y Martín Daiber por su entusiasmo y dedicación, y a los maestros impresores Diego Romo y Carlos Fierro por su profesionalismo y entrega.

The challenge, without a doubt, was enormous. Paying tribute to a giant like Vicente Huidobro could not be an easy task. Particularly, if we are talking about the father of Creationism; of a poet who was always at the avant-garde; of a man full of questions and with an infinite capacity to innovate. Although he did not obtain the recognition he deserved during his lifetime, there are countless intellectuals, artists and critics who consider him one of the key figures in modern literature and art worldwide. “Vicente Huidobro will remain in the history of Spanish-language poetry as an essential man, without whose key a collective aspect of our time would be inexplicable,” said the Spanish poet Gerardo Diego.

This 2023 marks 130 years since his birth and 75 years since his death, which is why we wanted to honor him. But not in any way... no. A book about the important moments of his life? No way. He would never have approved that. It had to be something different, related to his essence: a unique passion for creating. “Let everything the eyes see be created, / And the listener’s soul keep trembling. / Invent new worlds and guard your word” says his poem “Arte Poética” –hence the title of this book– which is his declaration of principles when he proclaimed himself the founder of Creationism.

Remember, honor, but creating something new. That was his style; that was the way. And given his closeness to the plastic arts –he lived surrounded by them and was a close friend of important artists of the European avant-garde of the early 20th century– we chose that path: a tribute through art.

The result is wonderful; a beautiful book that was possible thanks to the work of a great team and the support of institutions. I want to thank Larraín Vial for giving us their support; to the Vicente Huidobro Foundation, the National Library and the National Historical Museum, for their generosity; to the Patricia Ready Gallery, for opening its doors to us, contacting us with its artists and showing off this book and the works in all their splendor.

Likewise, I want to thank Marilú Ortiz de Rozas for sharing her invaluable knowledge, Andrea Cuchacovich, Aryeh Kornfeld, Roberto Gómez and Karla De Lathouder, members of the editorial team; to Patricia Ready, Inés Mañosa, Valentina Gutiérrez, María Jesús del Pozo and Emilia Palacios, for their help and trust. To the artists María Edwards, Cristián Salineros, Amalia Valdés, Hernán Gana, Catalina Mena, Pablo Linsam Barth, Seba Calfuqueo, Alicia Villareal, Adolfo Bimer and Martín Daiber for their enthusiasm and dedication, and to the master printers Diego Romo and Carlos Fierro for their professionalism and commitment.

I

“Arte poética”, una declaración de principios. La relación del poeta Vicente Huidobro con las artes visuales.

“Arte poética”, a declaration of principles. The relationship of the poet Vicente Huidobro with the visual arts.



pg. 11

II

Poemas pintados
Painted Poems



pg. 67

III

Antología poética:
Una selección de versos de Vicente Huidobro.

*Poetic anthology:
A selection of verses by
Vicente Huidobro.*



pg. 81

IV

Vicente Huidobro, apuntes
cronológicos de su vida y obra
(1893-1948).

*Vicente Huidobro, chronological notes
of his life and work (1893-1948).*



pg. 145

V

Los artistas evocan a Vicente
Huidobro. Creadores contemporáneos
se inspiran en la obra del poeta.

*The artists evoke Vicente Huidobro.
Contemporary creators are inspired by the
poet's work.*



pg. 173

VI

La muestra. Luego de meses de lectura,
inspiración y trabajo, los artistas
muestran su obra; su mirada sobre el
poema escogido.

*The exhibition. After months of reading,
inspiration and work, the artists show their
artwork; their view on the chosen poem.*



pg. 255



I

“Arte poética”, una declaración de principios. La relación del poeta Vicente Huidobro con las artes visuales.

*“Arte poética”, a declaration of principles.
The relationship of the poet Vicente Huidobro with
the visual arts.*

Marilú Ortiz de Rozas

Doctora en Letras, Universidad de la Sorbonne Nouvelle
Doctor of Letters, Sorbonne Nouvelle University

“Hacer un POEMA como la naturaleza hace un árbol”.

“To make a POEM as nature makes a tree.”

VH, *Horizonte cuadrado* (1917)

Cuando Vicente Huidobro se propone decretar, o más bien manifestar—entiéndase, plasmar en alguno de sus múltiples manifestos—cómo debería funcionar el universo creativo que él está refundando, sus alcances teóricos no se limitan a la esfera de la escritura poética. Por el contrario, el auto-proclamado¹ padre del movimiento creacionista anhela abarcar el más amplio espectro de expresiones artísticas y, muy particularmente, las relativas a la visualidad. Desde la cuna, para él los versos y las artes visuales fueron creciendo juntas, y siempre buscó la complicidad creativa e intelectual de pintores y escultores a lo largo de su existencia. Asimismo, el ilustre poeta dispuso la creación de obras que eran plásticas y literarias a la vez, dando nacimiento a un subgénero nuevo, el que, como veremos, no fue comprendido en su tiempo, pero sí ha sido rescatado como un importante antecedente del arte contemporáneo iberoamericano. Esto, un siglo más tarde.

“No olvides que en ti llevas un loto azul: el Arte”², escribió Huidobro en sus versos de primera juventud, donde da cuenta, en este diálogo consigo mismo, de esta presencia que lo acompaña desde entonces. La menciona con mayúscula, como escribe en mayúscula “POEMA”, en el verso escogido de epígrafe para este texto, en señal de respeto, de sacralidad, y ya se aprecia que el arte es indi-

When Vicente Huidobro sets out to ordain, or rather manifest -meaning to portray in one of his many manifestos- how the creative universe he is re-founding should work, his theoretical scope is not limited to the spheres of poetic writing. On the contrary, the self-proclaimed father¹ of the creationist movement yearns to embrace the broadest spectrum of artistic expressions, particularly those related to visuality. From his earliest beginnings, for him, verses and visual arts were entangled, and he always sought the creative and intellectual complicity of painters and sculptors throughout his existence. Likewise, the eminent poet arranged the creation of works that were both plastic and literary, giving birth to a new subgenre which, as we shall see, was not understood in his era, but has been rescued as an important precedent of contemporary Ibero-American art. This, a century later.

“Do not forget that within you, you carry a blue lotus: Art”², wrote Huidobro in his verses of early youth, acknowledging in this personal dialogue the presence that accompanies him since then. He mentions it with a capital letter, just the way as he writes “POEM” in capital letters in the verse chosen as epigraph for this text, as a sign of respect, of sacredness, and it can already be seen that art is inseparable from his essence and his writing.

→ **Vicente Huidobro, 1893-1948,**
escribió versos en español y
francés, ca. 1930.

Vicente Huidobro, 1893-1948,
wrote verses in Spanish and
French, ca. 1930.fugiaeperis
aute qu.

¹ Por años, Huidobro y el poeta francés Pierre Reverdy, quienes un tiempo fueron amigos y colaboradores, se disputaron la autoría del movimiento creacionista. Lograron concluir que ambos lo habían creado, simultáneamente, en países distintos. En tanto, los intelectuales españoles reconocen a Huidobro como el iniciador de las vanguardias en las letras hispánicas.

² *La gruta del silencio*, 1913, “Coloquios espirituales”, *Obras Completas*, tomo I, Editorial Andrés Bello, Santiago, 1976, de ahora en adelante OC I, págs. 107-109.

¹ For years, Huidobro and the French poet Pierre Reverdy, who were once friends and collaborators, disputed the authorship of the creationist movement. They managed to conclude that both had created it simultaneously, in different countries. Meanwhile, Spanish intellectuals recognize Huidobro as the initiator of the avant-garde in Hispanic letters.

² *La gruta del silencio*, 1913, “Coloquios espirituales”, *Obras Completas*, volume I, Andrés Bello Editorial, Santiago, 1976, hereafter OC I, pp. 107-109.

sociable de su ser y de su escritura. A la vez, forman parte de ese gran todo que es la naturaleza, el universo entero, que habitan en él como él los habita. Por eso, cuando asimila el arte a un “loto azul”, una planta venerada en el Antiguo Egipto como en algunas culturas originarias de Latinoamérica, por sus propiedades psicoactivas, nos habla de una milenaria magia que está a la vez alojada en su interior, como fuera de sí mismo. Una a la cual invoca para ascender, y una a la cual debe pedir protección. Este poeta que a veces usa los versos como espejo, sabe que su alma es “tan soberbia, tan rebelde y huraña”—como prosigue ese poema—, que necesita amparo. Le dice: “Escúdate

Also, they are part of that complete all that nature really is, the entire universe, which inhabits him as he inhabits it. This is why, when he adapts art to a “blue lotus” -a plant worshipped in Ancient Egypt and in some Latin American cultures for its psychoactive properties- he speaks to us of a millenary magic housed within him, as well as outside of him. One he invokes to ascend, and one he must ask for protection. This poet, who sometimes uses verse as a mirror, knows that his soul is “so proud, so rebellious and sullen” -as this poem continues - that it needs protection. “Shelter yourself with songs and lily leaves”. Art, the presence of creational and impregnable beauty, allows him to rise from the midst of those he calls “the poor moles”, because he knows he is a “lynx”. The verb “to see” is, from the beginning, inherent to his poetic soul that creates worlds from images: first in his mind, then on paper as well as other resources. In time, he will also allude to sounds, and others will compose music with his verses. Still, it is with the plastic arts that he develops a more successful rapport.

In fact, in his restless and avant-garde creating mind, the poetic image is born fused with its representation until it progressively shapes in the physical dimension, as will be seen in the chapter dedicated to his *Poemas pintados* (Painted Poems). From those poem collections written at the end of his teenage years, he even explores the literal visuality of the letters, as well as that of the words they form and plays with it, as seen in his early calligrams in *Canciones en la Noche* (Songs in the Night). This work was published in 1913, when the poet was twenty years old, and he must have sketched them at least a year earlier. Scholars confirm this: “... Huidobro’s pictorial vocation -already rehearsed in his modernist ‘Japonerías’ of 1912-13 and in his postmodernist ‘Capilla aldeana’ of 1913- gave rise to great experimental possibilities the poet was yet to present in his 1922 exhibition”.³

These original calligrams reveal a precocity; one of the poet’s essential characteristics, which at times manifests as an obsession: he needs to be the first. Being endowed with such genius at such young age can be difficult to bear, although in Huidobro’s case, this clear awareness of his own talent, at times an obstacle to his personal relationships throughout his life, was also a



³ Belén Castro, “Los horizontes abiertos del cubismo, Vicente Huidobro, Pablo Picasso”, *Anales de literatura chilena*, year 9, number 9, June 2008, p. 154. The 1922 exhibition to which he refers is that of the Painted Poems, a subject that is dealt with later.

con cantos y con hojas de lirio”. El arte, la presencia de la belleza creada e inexpugnable, le permite a él elevarse de en medio de aquellos que llama “los pobres topos”, porque él se sabe un “lince”. El verbo “ver” es, desde el comienzo, inherente a su alma poética que engendra mundos a partir de imágenes: primero en su mente, luego en el papel y otros soportes. Más adelante, aludirá también a los sonidos, y otros compondrán música con sus versos, pero con las artes plásticas desarrolla una compenetración más longeva y fructífera.

En efecto, en su inquieta y vanguardista mente creadora, la imagen poética nace fusionada con su representación hasta ir progresivamente concretándose en el plano físico, como se constatará en el capítulo dedicado a sus *Poemas pintados*. Mas, desde esos poemarios escritos a fines de su adolescencia, explora incluso la visualidad literal de las letras, así como la de las palabras que forman, y juega con eso, como se aprecia en sus tempranos caligramas que se encuentran en *Canciones en la noche*. Esta obra fue publicada en 1913, es decir cuando el poeta cumplía veinte años, y los debe haber esbozado al menos un año antes. Los estudiosos lo confirman: “... la vocación pictórica de Huidobro —ya ensayada en sus ‘Japonerías’ modernistas de 1912-13 y en su posmodernista ‘Capilla aldeana’ de 1913— daba lugar a grandes posibilidades experimentales que el poeta iba a presentar en su exposición de 1922”.³

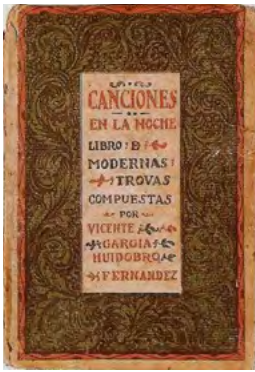
Estos originales caligramas develan una precocidad que será una de las características esenciales del poeta, lo que, por momentos, toma forma de obsesión: él necesita ser el primero. Estar dotado de tal genialidad a tan temprana edad puede ser difícil de sobrellevar, aunque en el caso de Huidobro, esta clara conciencia de su talento, si fue un obstáculo para sus relaciones personales a lo largo de su vida, fue también un motor que lo llevó a concentrarse en su acto creativo, a pesar de los numerosos inconvenientes que debió enfrentar, por el conservadurismo de la época. Fue también lo que le permitió seguir escribiendo a pesar de la falta de reconocimientos. Vicente Huidobro no recibió el Premio Nacional de Literatura ni el Municipal ni el de torneo literario alguno.⁴ Sólo obtuvo en 1927 un premio internacional de la League for Better Motion Pictures de Nueva York, por

driving force that led him to focus on his creative act, despite the many obstacles he had to face, due to the conservatism of the time. It was also what allowed him to continue writing despite the lack of recognition. Vicente Huidobro never received the National Literature Award, nor the Municipal, nor any literary tournament.⁴ He only won an international award in 1927 from the League for Better Motion Pictures of New York, for his adaptation of *Cagliostro*. Even so, while making the film, instead of his script, they actually used another one.⁵

Huidobro, in the foreword of this work he calls “film-novel”, explains he wanted to write a visual novel about this singular character, Cagliostro, using the resources of film. He explains: “In it the technique, the means of expression, the chosen events, concur towards a truly cinematographic form.” Adding: “I believe that today’s audience, with the habit of the cinematographer, can understand without any difficulty, a novel of this genre”. Which was actually not the case, when he presented it in Chile.⁶ But Vicente Huidobro was not discouraged.

Going back to the -not winning an award- matter, perhaps the most interesting event to mention is the Nobel Prize, since an Irish professor managed to get his country to nominate Huidobro for this award in 1926. Thus, the Irish Academy requests the Swedish Academy the Nobel Prize for this Chilean poet, who held the authorship of creationism at only 33 years old. He did not win, but by this event, Vicente Huidobro managed to raise the bar by which his work was measured.

On the other hand, Huidobro was also interested in and explored the relationship between poetry and science from an early age, as he shows in *Adán* (Adam)



↑ Portadas de los libros

Canciones en la noche (1913) y **Cagliostro** (1934), de Vicente Huidobro.

Covers of the books *Canciones en la noche* (1913) and *Cagliostro* (1934), by Vicente Huidobro.

^[4] To be faithful to reality, Huidobro won a prize in December 1910 at the San Ignacio school for some verses. Almost an irony.

^[5] Almost a century later, Orlando Torres Osorio, a Chilean filmmaker, immerses himself in the creative process of Cagliostro, by Vicente Huidobro, and revives the script for the film that was not made at the time. His novel-film was also too far ahead of time. Meanwhile, Andrea Ostrov mentions that René de Costa draws attention to the disparate reception that the novel received in its two versions. “While the main English-language newspapers praised the work, published in London and New York by important publishing houses, the Spanish version, published in Chile in a popular edition, was practically ignored.” In “Cagliostro; una novela-film by Vicente Huidobro”, University of Buenos Aires, Revista Iberoamericana, vol. LXXVII, nos. 236-237, July-December 2011, pp. 1051-1060.

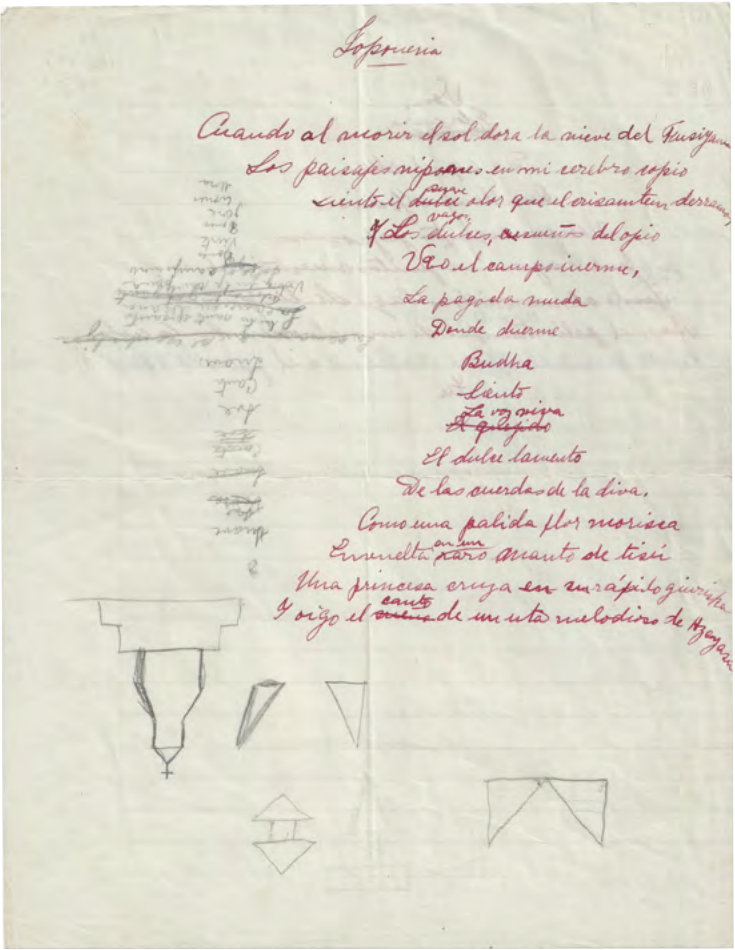
^[6] The novel-film Cagliostro was initially written in French (1923) for the cinema and later published in Spanish in 1934 (Santiago: Zig-Zag). The text incorporates cinematographic techniques to the literary expression. Its title alludes to Count Cagliostro, an 18th-century Frenchman linked to Freemasonry and the occult who had previously inspired the novel *Joseph Balsamo. Memoirs of a Doctor* (1849) by Alexandre Dumas. Huidobro prepared a script for this film (created according to the expressive system of silent cinema), but it was not released due to the appearance of talkies in those years. In 1931, the novel-film translated into English as *Mirror of a Mage* was published in London and New York.

↘ Manuscritos, borradores de “Fresco nipón”, caligrama incluido en *Canciones en la noche* (1913).

Manuscripts, drafts of “Fresco nipón”, calligram included in *Canciones en la noche* (1913).

su adaptación de *Cagliostro*, aunque cuando hicieron la película no usaron su guión, sino otro.⁵

Huidobro, en el prólogo de esta obra que cataloga como “novela-film”, afirma que quería escribir sobre este singular personaje, Cagliostro, una novela visual, utilizando los recursos del cine. Explica: “En ella la técnica, los medios de expresión, los acontecimientos elegidos, concurren hacia una forma realmente cinematográfica”. Y luego agrega: “Creo que el público de hoy, con la costumbre que tiene del cinematógrafo, puede comprender sin dificultad una novela de este género”.



^[5] Casi un siglo después, Orlando Torres Osorio, un cineasta chileno, se sumerge en el proceso creativo de Cagliostro, de Vicente Huidobro, y revive el guión de la película que no se llevó a cabo en su momento. Su novela-film también estaba demasiado adelantada en el tiempo. En tanto, Andrea Ostrov, menciona que René de Costa llama la atención sobre la dispar recepción que obtuvo la novela en sus dos versiones. “Mientras los principales diarios en lengua inglesa encomiaron la obra, publicada en Londres y en Nueva York por importantes casas editoriales, la versión castellana, publicada en Chile en una edición popular, fue prácticamente ignorada”. En “Cagliostro; una novela-film de Vicente Huidobro”, Universidad de Buenos Aires, *Revista Iberoamericana*, vol. LXXVII, núms. 236-237, julio-diciembre 2011, págs. 1051-1060.

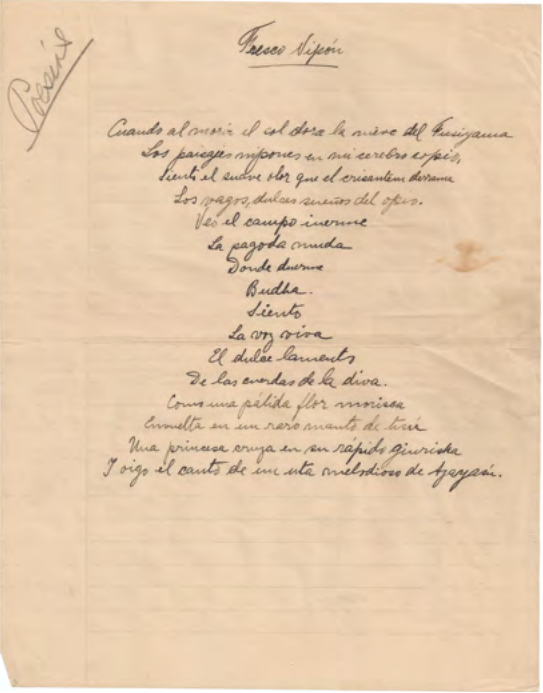
in 2016. In this wonderful poem, he rewrites the birth of the first man, his encounter with everything that surrounds him and with the first woman, Eve, who he joins without sin, just a purest glare at the discovery of love.

He specifies that his Adam is not the biblical character, but one whose scientific origins he tries to reconstruct, as he states in the foreword of this book:

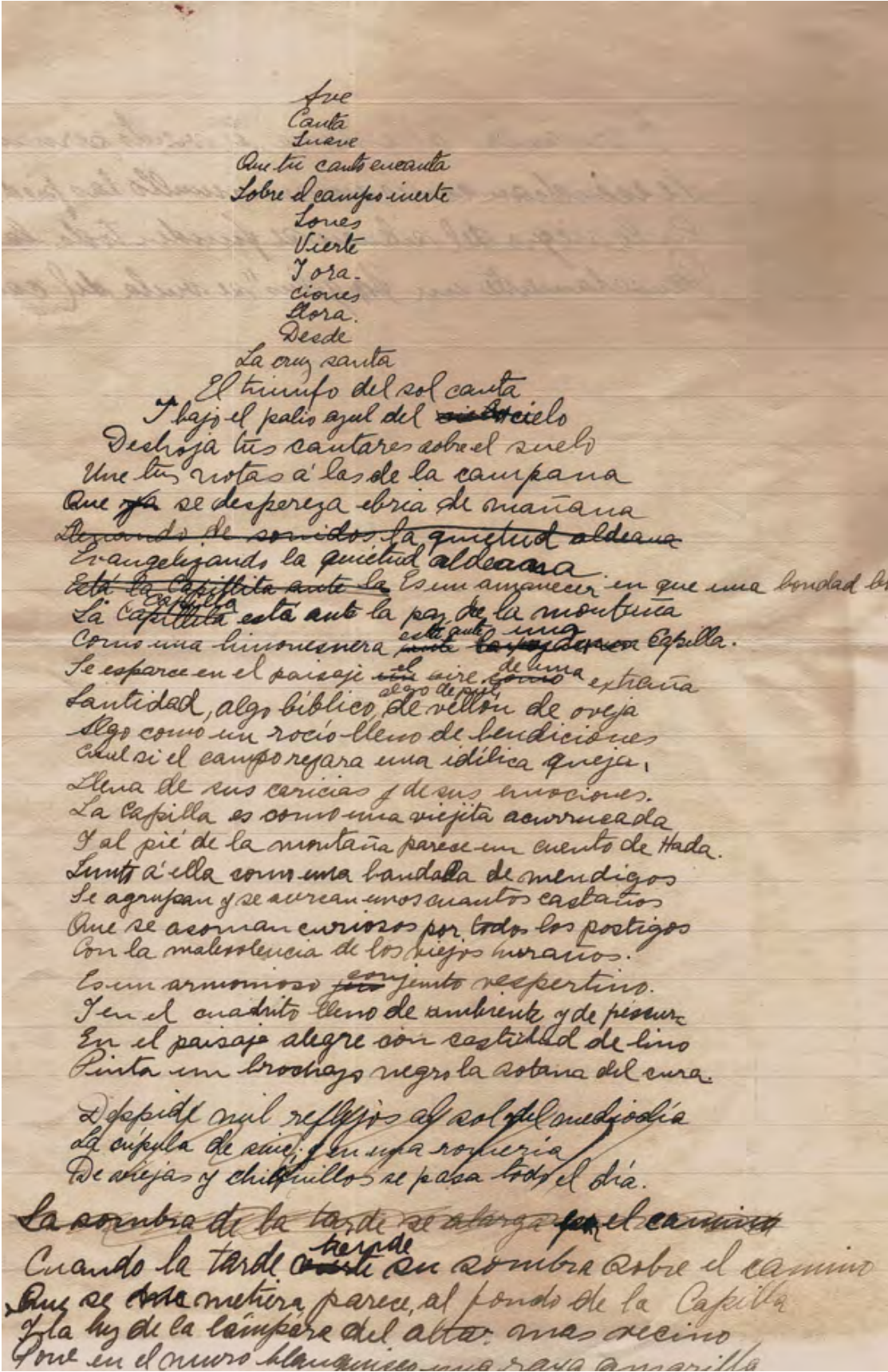
“I adhered to Science so closely, that in the poem Adán ante al mar (Adam before the sea), one can easily notice the marine origin of life, which is an aquatic phenomenon...”

His fellow poet Jorge Teillier also refers to Huidobro’s relationship with science, arguing that he, with his modern man kind of spirit, had confidence in poetry and in science and thought that both would create a happy world. He quotes him: “Only these two extremes of intelligence, Poetry and Science, can create a pleasant world, ordered for the happiness of all and not just of a privileged few, which is humiliating for the one who accepts the privileges (if he has dignity), and for the one that endures them.”⁷

Certainly, this faith in science as an engine of progress and development of a better world -a mission Huidobro’s verses also subscribe to- could be the gateway for another study.

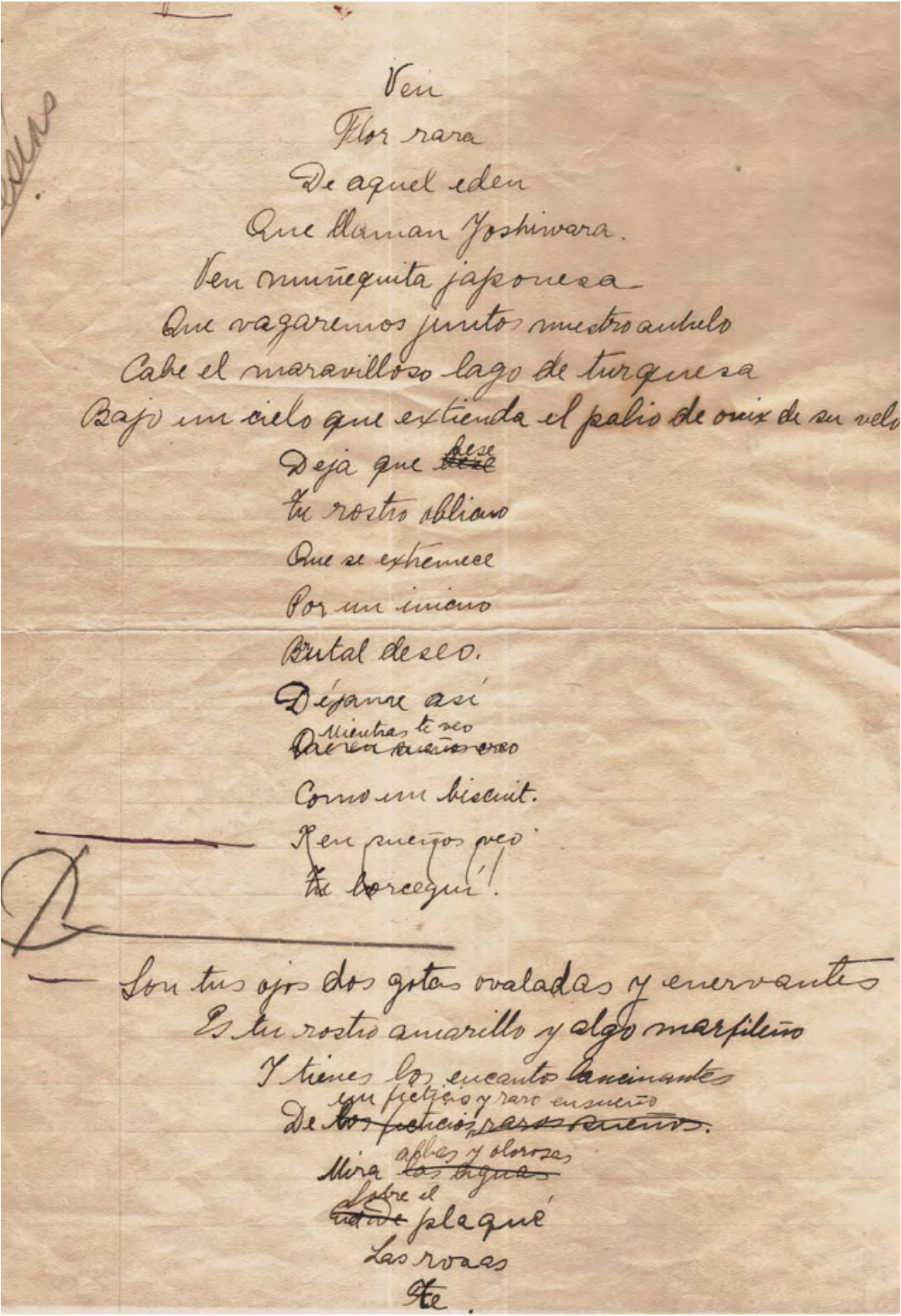


^[7] Jorge Teillier, “Actualidad de Vicente Huidobro”, in Bulletin of the University of Chile, Santiago, No. 41, 1963, pp. 64-72.



← Manuscrito de “Capilla aldeana”, fecha estimada 1912, incluido también en Canciones en la noche.

Manuscript of “Capilla Aldeana”, estimated date 1912, also included in Canciones en la noche.



→ Manuscrito de “Nipona”, otro de los caligramas de inspiración japonesa del mencionado libro. Manuscript of “Nipona”, another of the Japanese-inspired calligrams from the aforementioned book.

Lo que no era el caso en el momento en que la presentó en Chile.⁶ Mas, Vicente Huidobro no se desanimó.

En el ámbito de los premios fallidos, tal vez el más interesante de mencionar es el Nobel, puesto que un profesor irlandés logra que su país lo postule, en 1926, a dicho galardón. Así, la Academia Irlandesa pide a la Academia Sueca el Premio Nobel para este poeta chileno que ostentaba la autoría del creacionismo y tenía apenas 33 años. No lo obtuvo, pero Vicente Huidobro logró dejar instalada la vara con que se medía su obra.

Por otra parte, Huidobro también se interesó y exploró la relación de la poesía y la ciencia desde muy temprana edad, como lo demuestra en *Adán* (2016). En este maravilloso poemario reescribe el nacimiento del primer hombre, su encuentro con todo lo que lo rodea, y con la primera mujer, Eva, a quien se une sin que mediara pecado alguno, sino el deslumbramiento puro ante el descubrimiento del amor.

Precisa que su Adán no es el personaje bíblico, sino uno al que intenta reconstituir sus orígenes científicos, tal como enuncia en el prefacio de este libro:

“Tanto me he ceñido a la ciencia, que en el canto ‘Adán ante al mar’ puede fácilmente advertirse el origen marino de la vida, que es un fenómeno acuático...”.

Su colega poeta Jorge Teillier también se refiere a la relación de Huidobro con la ciencia, pues sostiene que él, con su espíritu de hombre moderno, tenía confianza en la poesía y en la ciencia, y pensaba que ambas crearían un mundo feliz. Lo cita: “Sólo estos dos extremos de la inteligencia, Poesía y Ciencia, pueden crear un mundo agradable, ordenado para la felicidad de todos y no de unos cuantos privilegiados, lo que es humillante para el que acepta los privilegios (si tiene dignidad), y para el que los soporta”.⁷

Ciertamente, esta fe en la ciencia como motor de progreso y desarrollo de un mejor mundo, misión que Huidobro también hace suscribir a sus versos, podría ser la puerta de entrada para otro estudio.

⁶ La novela-film *Cagliostro* fue escrita inicialmente en francés (1923) para el cine y publicada con posterioridad en español en 1934 (Santiago: Zig-Zag). El texto incorpora técnicas cinematográficas a la expresión literaria. Su título alude al conde Cagliostro, un francés del siglo XVIII vinculado a la masonería y el ocultismo que previamente había inspirado la novela *Joseph Balsamo. Memorias de un médico* (1849) de Alexandre Dumas. Huidobro preparó un guión para esta película (creada según el sistema expresivo del cine mudo), pero no fue estrenada debido a la aparición por esos años del cine sonoro. En 1931, la novela-film traducida al inglés como *Mirror of a Mage* fue publicada en Londres y Nueva York.

⁷ Jorge Teillier, “Actualidad de Vicente Huidobro”, en *Boletín de la Universidad de Chile*, Santiago, N°41, 1963, págs. 64-72.

Contradictory soul
If we can pause for a couple of lines on the definition of his soul, it is worth mentioning that it appears divided into two opposing factions, in permanent confrontation: entangled until the end of his days, is the adventurous and naive temperament of the teenager, who conveys to his readers the commotion nature around him produces, as well as the beauty of the words with which he creates and recreates those indelible images. While at the other end, we find a very old soul, who from his first collection of poems openly declares his horror at death and his unfortunate early encounter with it, which disarticulates, dismembers and annihilates him. Just as language fades away in the speech of the main *alter ego*, *Altazor*, as he approaches the dreaded end. Two opposing inspirations, the first builds poetic images, the second disintegrates them, two forces crossing his work, both eloquent from the stance of visuality they summon.

His son, Vladimir García-Huidobro, in one of the few interviews⁸ he gave, mentions his father’s contradictory and extreme temperament, which he resumes in a verse of *Vientos Contrarios* (Contrary Winds): “Take a lily and a cannonball, mix them until they become a whole; that, is my soul”. A sentence that summarizes the poet’s way of living and dying, and transports us to January of 1948 when he -fulminated by a stroke whilst walking uphill to his house in Cartagena- left on a journey towards that death he always invoked, ever since his early years, in which the wide cosmos and the high sea of his verses were brought together. A sentence that also summarizes his way of writing and creating.

In regard to his writing, it is worth remembering that in the beginning of time, when the written word was born, academics reveal that its representation was intrinsically linked to what later would be interpreted as the visual arts. Being only graphic sketches that led to an idea of what they were trying to allude to, pictograms. “In the beginning, writing was linked to art”, Rosa Sarabia⁹ explains. Later in time, written language would be associated with its phonetic form, subordinating writing to speech. Therefore, by reuniting the word with

⁸ MOR “Mi padre, ‘el lirio y el cañonazo’”, *Artes y Letras, El Mercurio*, February 5, 2017.

Ima contradictoria
Si podemos detenernos un par de líneas en la definición de su alma, vale la pena mencionar que aparece dividida en dos facciones opuestas que se enfrentan permanentemente: en el poeta se conjuga hasta el final de sus días el temperamento explorador e ingenuo del adolescente, que transmite a sus lectores la conmoción que le produce la naturaleza a su alrededor, así como la belleza de las palabras con que puede crear y recrear esas imágenes indelebles. Mientras, en el otro extremo, encontramos a un alma muy anciana, que desde su primer poemario declara abiertamente su horror ante la muerte y su desgraciado encuentro anticipado con ella, que lo va desarticulando, desmembrando, anodando. Tal como se va desvaneciendo el lenguaje en el habla del principal de sus *alter ego*, *Altazor*, a medida que se acerca al temido final. Son dos inspiraciones que se contraponen; la primera construye imágenes poéticas, la segunda las desintegra; dos fuerzas que cruzan toda su obra, ambas elocuentes desde el punto de vista de la visualidad que convocan.

Al mismo tiempo, su propio hijo, Vladimir García-Huidobro, en una de las pocas entrevistas⁸ que concedió, se refería al temperamento contradictorio y extremo de su padre, el que resume en un verso de *Vientos Contrarios*: “Tomad un lirio y un cañonazo, mezcladlos hasta hacer un todo; he ahí mi alma”. Una sentencia que resume su forma de vivir y morir, y que nos transporta hasta aquel enero de 1948 en que el poeta, fulminado por una hemorragia cerebral —subiendo la cuesta hasta su casa de Cartagena—, partía de viaje a esa muerte que siempre invocó, desde su primera juventud, y en la que se conjugó el ancho cosmos y el alto mar de sus versos. Una sentencia que resume también su forma de escribir, de crear...

Respecto a la escritura propiamente tal, conviene recordar también que, al inicio de los tiempos, cuando comienza a desarrollarse la palabra escrita, los estudiosos nos revelan que su representación estaba intrínsecamente unida a lo que mucho más adelante se entendería como “artes visuales”. En ese entonces eran solamente esbozos gráficos que permitían dar una idea de aquello a lo que intentaban aludir, pictogramas. “En el comien-

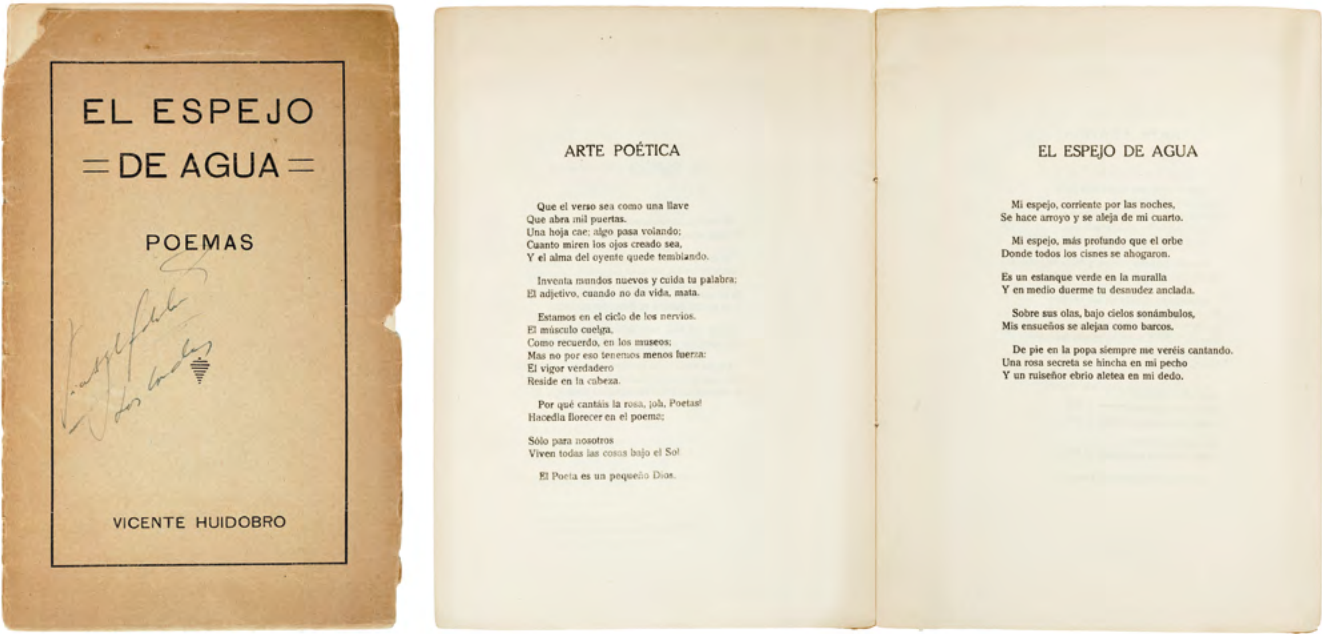
⁸ MOR, “Mi padre, ‘el lirio y el cañonazo’”, *Artes y Letras, El Mercurio*, 5 de febrero de 2017.

visuality, Huidobro only takes us back to the prehistory of writing, to reinvent this link in the twentieth century. Certainly, his Chilean peers were not there yet and he had to leave for Europe, in order to find interpreters.

Right before boarding with his family on the journey that will change his destiny, he holds a bouquet of roses in bloom, among all of his papers; if we may paraphrase those verses in which he advises the bards on how to undertake the creative task of producing new poetry. In fact, these dictates well deserve to be remembered on a daily basis, which can and should be applied to all the art forms. This poem, whose title *Arte poética* (Poetic art), is the beacon chosen to illuminate these thoughts, serves as a declaration of principles of creationism. At this historical moment, the old notions associated with modernism have been left behind in order to produce something new that shakes and shocks the reader. The images he promotes are so vivid that the reader can also consider himself as a spectator of his work:



⁹ Rosa Sarabia, *La poética visual de Vicente Huidobro*, Ed Iberoamericana / Vervuert, Madrid, 2007, p. 17.



zo, la escritura estaba ligada al arte”, nos resume Rosa Sarabia.⁹ Mucho después el lenguaje escrito empezará a asociarse a su forma fonética, subordinándose la escritura al habla. Por lo tanto, al reunir la palabra con la visualidad, Huidobro no hace sino llevarnos de vuelta a la prehistoria de la escritura, para reinventar ese vínculo en el siglo XX. Ciertamente, era demasiado temprano para sus congéneres chilenos y debió partir al Viejo Continente para encontrar interlocutores.

Justo antes de embarcarse, junto a su familia, rumbo a esa travesía que cambiará su destino, sube a bordo con un ramo de rosas que recién ha hecho florecer entre sus papeles; si nos permitimos parafrasear esos versos en que prodiga consejos a los vates respecto a cómo emprender la tarea creacionista de engendrar nueva poesía. Por cierto, dictámenes que merecen recordarse todos los días y que pueden y deben aplicarse a todas las artes. Este poema, cuyo título, “Arte poética”, es el faro escogido para iluminar estas reflexiones, funciona como una declaración de principios del creacionismo. En este momento histórico ya se han dejado atrás las viejas nociones asociadas al modernismo, para producir una obra que sacuda y conmocione al lector. Son tan lúcidas sus imágenes poéticas, que este lector también puede considerarse un espectador de su obra:

“Que el verso sea como una llave
Que abra mil puertas.
Una hoja cae; algo pasa volando;
Cuanto miren los ojos creado sea,
Y el alma del oyente quede temblando.
Inventa mundos nuevos y cuida tu palabra;
El adjetivo, cuando no da vida, mata.

Estamos en el ciclo de los nervios.
El minúsculo caelón.
Como recuerdo, en los museos:
Mas no por eso tenemos menos fuerza:
El vigor verdadero
Reside en la cabeza.

Por qué cantáis la rosa, ¡oh, Poetas!
Hacedla florecer en el poema;
Sólo para nosotros
Viven todas las cosas bajo el Sol.
El Poeta es un pequeño Dios.

*“Let the verse be like a key
that opens a thousand doors.
A leaf falls; something passes in flight;
whatever the eyes see, let it be created,
and the soul of the listener be shaken.
Invent new worlds and take care of your word;
the adjective, failing to give life, kills (...)
true vigor
resides in the mind.
Why do you sing the rose, oh Poets!*

⁹ Rosa Sarabia, *La poética visual de Vicente Huidobro*, Ed Iberoamericana / Vervuert, Madrid, 2007, pág. 17.

← *El espejo de agua*, libro breve
que contiene su “Arte poética”,
su declaración de principios.
El espejo de agua a short book
that contains his “Arte poética”,
his declaration of principles.
fugiaeperis aute qu.

“Que el verso sea como una llave
Que abra mil puertas.
Una hoja cae; algo pasa volando;
Cuanto miren los ojos creado sea,
Y el alma del oyente quede temblando.
Inventa mundos nuevos y cuida tu palabra;
El adjetivo, cuando no da vida, mata (...)
El vigor verdadero
Reside en la cabeza.
Por qué cantáis la rosa, ¡oh Poetas!
Hacedla florecer en el poema;
Sólo para nosotros
Viven todas las cosas bajo el Sol.
El Poeta es un pequeño Dios”.¹⁰

Efectivamente, dentro de su ideario, la palabra debe ser usada de forma original y vital para dar a luz un mundo a la altura de lo que Él engendra. Si su obra conmociona al lector/espectador es porque eso es lo que Él, el Creador persigue: dejar atrás los usos vetustos de los verbos, nombres y sus adjetivos, las palabrerías e imágenes costumbristas, sacudirse de todo lo descriptivo y *deja vu*.

En esta breve y crucial publicación que consta de apenas nueve poemas y que lleva por título *El espejo de agua*, el vate redacta la proclamación de su credo artístico, o el fundamento de su práctica literaria, y podría considerarse uno de sus primeros manifiestos. Este libro fue publicado en 1916¹¹, en Buenos Aires, ocasión en la que pronuncia una importante conferencia en el Ateneo, y lee algunos de esos versos. Si algunos no entendieron sus propuestas, menos aún son los que captaron lo importante que era para él ser reconocido como el que había fundado este movimiento literario y artístico nuevo. Sin embargo, hoy la mayoría concuerda que “El célebre salto precursor y protagónico de Huidobro en las vanguardias latinoamericanas importa menos que la grandeza intrínseca de sus versos”.¹²

Lo que cuenta entonces es que, efectivamente, el lenguaje en manos de Huidobro adquiere un poder germinador, renovador; y él, que se erige como padre del creacionismo, asume con plenitud su papel de “pequeño Dios”, de creador. Y de guía para su rebaño, de maestro para discípulos que espera sean tan insurrectos como lo es él.

¹⁰ *El Espejo de Agua*, “Arte poética”, 1916, OC I pág. 219.
¹¹ La fecha estuvo en disputa mucho tiempo, pues acusaron a Huidobro de haber antedatado la obra para adjudicarse la fundación del creacionismo, que otros atribuyen a Pierre Reverdy. La controversia fue zanjada por estudiosos como René de Costa, quien valida la edición de 1916 de este libro, en *En Pos de Huidobro. Siete ensayos de aproximación*, capítulo sobre *El espejo de agua*, Editorial Universitaria, Santiago, 1980.
¹² Diego Maquieira, en *El oxígeno invisible. Antología arbitraria de Diego Maquieira*, Ediciones Ocho Libros y Fundación Vicente Huidobro, Santiago, 2012, pág. 6.

*Make her flower in the poem;
Just for us
all things live under the sun.
The poet is a little God.”¹⁰*

Indeed within his ideas, the word had to be used in an original and vital manner, to give birth to a world at the height of what He creates. If his work shocks the reader/spectator, it is due to what He, the Creator, is after: to leave behind the old-fashioned use of verbs, nouns and their adjectives, verbiage and customary images, to shake off everything descriptive and *deja vu*.

In this brief and crucial publication of only nine poems, titled *El espejo de agua* (The Mirror of water), the poet writes the proclamation of his artistic credo or the foundation of his literary practice, and could be considered the very first of his manifestos. This book was published in 1916,¹¹ in Buenos Aires, where he gave an important lecture at the Ateneo, and recited some of these verses. If some did not understand his proposals, even fewer could grasp how important it was for him to be recognized as the founder of this new literary and artistic movement. Nevertheless, today most agree that “The famous pioneering and leading leap of Huidobro in the Latin American avant-garde scene, matters less than the intrinsic greatness of his verses”.¹²

Therefore, what actually counts is that indeed the language in the hands of Huidobro acquires a blooming, renewing power; and he, who stands as the father of creationism, fully assumes his role of “little God”, of a creator. And as a guide for his herd, as a teacher for disciples who he hopes will be as insurrectionist as he is.

¹⁰ *El Espejo de Agua*, “Arte poética”, 1916, OC I, p. 219.
¹¹ The date was in dispute for a long time, as they accused Huidobro of having antedated the work in order to claim the foundation of creationism, which others attribute to Pierre Reverdy. The controversy was settled by scholars such as René de Costa, who validated the 1916 edition of this book, in *En Pos de Huidobro. Siete ensayos de aproximación*, chapter on *El espejo de agua*, Editorial Universitaria, Santiago, 1980.
¹² Diego Maquieira, in *El oxígeno invisible. Antología arbitraria de Diego Maquieira*, Ediciones Ocho Libros and Fundación Vicente Huidobro, Santiago, 2012, p. 6



↑ Vicente García-Huidobro
y María Luisa Fernández,
padres del poeta, el pintor Juan
Francisco González, y atrás, de
pie, Mercedes García-Huidobro
Fernández, hermana, ca. 1920.
Vicente García-Huidobro
and María Luisa Fernández,
parents of the poet, the artist
Juan Francisco González, and
standing behind, Mercedes
García-Huidobro Fernández,
sister, ca. 1920.

↓ El poeta junto a su madre y su
hija Manuela García-Huidobro,
ca. 1920.
The poet with his mother and
his daughter Manuela García-
Huidobro, ca. 1920.





← Sal6n de la casa familiar de los Garc3a-Huidobro Fern3ndez en la Alameda, Santiago.
Living room of the Garc3a-Huidobro Fern3ndez family home in Alameda, Santiago.

Arte en casa
Antes de partir a Europa, es importante tomar en cuenta qu3 equipaje llevaba Huidobro consigo, y lo primero que sobresale es la s6lida formaci6n art3stica, literaria e intelectual, que le fue proporcionada tanto por institutrices, como por los jesuitas de su colegio, y por su propia madre. Doña Mar3a Luisa Fern3ndez Bascuñ3n, reconocida precursora del feminismo en Chile, fue una mujer culta, refinada, que edita-

Art at home
Before leaving for Europe, it is important to acknowledge what luggage Huidobro carried with him, and the first thing that stands out is his solid artistic, literary and intellectual training, provided by governesses, as by the Jesuits at his school, and also by his own mother: Maria Luisa Fernandez Bascuñan, a recognized precursor of feminism in Chile, was an educated, refined woman, who edited magazines and ran a

ba revistas y llevaba a cabo un sal6n literario en su casa. Adem3s, doña Mar3a Luisa tuvo el don de vislumbrar el diamante en bruto que era su hijo Vicente, y lo alent6 desde niño. No hizo otra cosa sino pulirlo y asegurarse de que brillara, en m6ltiples campos, solventando todo gasto en que el incipiente vate pudiera incurrir. Para que no perdiera su tiempo en cosas f6tiles. Conocida es la carta en que, cuando 3l quiere presentarse a las elecciones presidenciales, ella le dice que para qu3 quiere ser presidente si ella lo educ6 para algo mucho mayor: “Yo te form3 para rey, de modo que t6 llevas las calidades iniciales y si no fueras tan loco ya habr3as llegado a reinar en el pa3s que naciste. Este pa3s espera a su Salvador, a Vicente I”.¹³

Le fue conferida entonces a Vicente una misi6n muy ambiciosa, primero, respecto a s3 mismo, con una alta estima y una crucial tarea por llevar a cabo; y, respecto a lo que lo rodea, tiene una importante conciencia de la belleza de lo susceptible de ser creado. No pod3a ser de otra forma, pues creci6 en un museo vivo donde el arte era parte de su vida cotidiana. Ya fuera dentro del magn3fico palacete de Alameda 1151, esquina San Mart3n —desgraciadamente derruido—, donde viejas fotograf3as nos muestran salones con una decoraci6n rica en finas obras de arte. De hecho, en su propia poes3a de juventud immortaliza un Jarr6n de Sevres¹⁴, con personajes de carnaval veneciano, y en otros versos se refiere a la maestr3a de Leonardo, Rafael, Vel3zquez, como, por lo dem3s, alude a las composiciones de Chopin o Beethoven, y cita a Byron, Musset y Lamartine.¹⁵

O en la fabulosa casona de Santa Rita, en Alto Jahuel, residencia de verano de la familia materna del poeta. Domingo Fern3ndez Concha, su abuelo, adquiri6 este campo en 1880 para crear una viña que encomend6 a la patrona de las misiones imposibles, Santa Rita. A la vez, encarg6 al connotado arquitecto alem3n, Teodoro Burchard, un palacete de estilo pompeyano/franc3s, con verandas, salones y escalinatas majestuosos, ornamentado con una capilla neog6tica y una gruta privada dedicada a la Virgen de Lourdes. Sin contar con un fastuoso parque diseñado por el paisajista franc3s Guillaume Renner, que transform6 este rural paisaje de la zona central de Chile

literary salon in her own home. Maria Luisa also had the particular gift of recognizing the diamond in the rough her son Vicente was, therefore, she encouraged him since he was a child. She only polished him a bit and made sure he stood out in multiple fields, covering all the expenses the incipient bard could incur, so he would not waste his time on futile matters. Well known is the letter in which, when he wants to run for presidential candidate, she asks him why he wants to become president, when she raised him for something greater: “I trained you to be king, meaning you have the required qualities and if you were not so crazy you would have already come to reign in the country where you were born. This country awaits its Savior, Vicente I”.¹³

Vicente was then granted a very ambitious mission, first, regarding himself, with a high esteem and a crucial task to accomplish; and regarding his surroundings, he is very aware of the beauty of what is prone to be created. It could not be otherwise, for he grew up in a living museum where art was part of his daily life. Being inside the magnificent palace of Alameda 1151, on the corner



¹³ Volodia Teitelboim, Huidobro. *La Marcha Infinita*, Ediciones BAT, Santiago 1993, p3g. 11 (cita a Hugo Montes).
¹⁴ *La gruta del silencio*, “Triptico galante de Jarr6n de Sevres”, OC I, p3gs. 93-95. S3vres es una pequeña ciudad al suroeste de Par3s famosa por sus porcelanas.
¹⁵ *Canciones en la noche*, “Ensoñaci6n”, OC I, p3gs. 119-120, y “Como un Cirano de Bergerac”, OC I, p3g. 120.

¹³ Volodia Teitelboim, Huidobro. *La Marcha Infinita*, Ediciones BAT, Santiago 1993, p. 11. (quotes Hugo Montes).



en un encantador jardín de estilo europeo. En medio de cuarenta hectáreas brotan delicadas esculturas, lagunas con cisnes, fuentes de agua, bosques nativos y laberintos de boj para perderse en tanta belleza. A la muerte de don Domingo, la propiedad fue adquirida por el padre del poeta, Vicente García-Huidobro. García-Huidobro, así que este refinado conjunto arquitectónico y su parque quedaron en la familia.¹⁶

No es fortuito tampoco que el hijo menor, Domingo, haya sido escultor, además de agricultor; aunque no pueden haber estado ambos hermanos en caminos artísticos más divergentes: mientras el poeta viajaba por el mundo para promulgar las ideas de un movimiento creativo reformador, Domingo cultivó un bajo perfil. Su obra es esencialmente de devoción religiosa cristiana, en tanto su hermano mayor desde muy joven se declara panteísta; de hecho, aborda profusamente en sus versos

of San Martín -unfortunately demolished-, where old photographs show corridors richly decorated with fine works of art. In fact, in his poetry of his earlier years, he immortalizes a Sevres Vase¹⁴, with Venetian carnival characters, and in other verses he refers to the mastery of Leonardo, Rafael, Velázquez, as he also alludes to the works of Chopin or Beethoven, and quotes Byron, Musset and Lamartine.¹⁵

Or at the fabulous mansion of Santa Rita, in Alto Jahuel, summer residence of the poet's maternal family. Domingo Fernández Concha, his grandfather, purchased this estate in 1880 to develop a vineyard, a project he entrusted to the patron saint of impossible missions, Rita. At the same time, he commissioned the renowned German architect, Theodore Burchard, to

¹⁴ *La gruta del silencio*, "Triptico galante de Jarrón de Sevres", OC I, pp. 93-95. Sevres is a small town southwest of Paris famous for its porcelain.

¹⁵ *Canciones en la noche*, "Ensoñación", OC I, pp. 119-120, and "Como un Cirano de Bergerac", OC I, p. 120.

¹⁶ Actualmente, Santa Rita pertenece a la familia Claro Vial, sin embargo, se ha mantenido lo más fielmente posible el estilo original de la propiedad.

← Santa Rita tiene un parque diseñado por el paisajista francés Guillaume Renner. Santa Rita has a park designed by French landscape designer Guillaume Renner.

de juventud temáticas asociadas a las religiones orientales. Vicente a su hermano lo bautiza "El poeta de las formas", aunque Domingo estaba muy alejado de los cánones de las vanguardias. Varias de sus obras se emplazan en las propiedades de la familia, contribuyendo a su embellecimiento.

Más, dentro de este marco estético tan perfecto y con tantas obras de arte que le empapan el cerebro, en esos años Vicente parecía estar tramando algo en sus versos. Algo tan provocador como desafiar a Leonardo da Vinci. Porque "Leonardo el mágico" —como lo llama Huidobro en esos poemas de adolescencia¹⁷—, hizo un escalafón de manifestaciones artísticas, decretando que para él la más sublime de todas es la pintura. En efecto, la famosa primera edición de su *Tratado de la pintura* (1651) abre con una discusión, que parece un ejercicio académico, sobre la preeminencia de la pintura respecto de las otras artes. Presenta una distinción acerca de los medios y de los límites de las artes, y explica que la poesía, por ejemplo, impacta la imaginación del lector, mientras que la pintura hace a la vez sensible y real al ojo lo representado. Entrega Da Vinci de una forma ingenua, empírica y sofisticada a la vez, diversas pruebas de superioridad de su arte predilecto. Según él, la pintura vence también a la escultura porque, a diferencia de esta, puede abarcar y comprender en sí misma todas las cosas visibles, pese a disponer sólo de una superficie plana, el relieve y la perspectiva. Por último, la música

↓ Esculturas, fuentes de agua, lagunas brotan en medio de 40 hectáreas de jardines. Sculptures, water fountains, lagoons spring up in the middle of 40 hectares of gardens.



¹⁷ *Canciones en la noche*, 1913, "Como un Cirano de Bergerac", OC I, pág. 120.

build a Pompeian/French style mansion, with majestic verandas, ballrooms and staircases, ornamented with a neo-Gothic chapel and a private grotto dedicated to the Virgin of Lourdes. Not to mention a lavish park designed by French landscape designer Guillaume Renner, who transformed this rural landscape of central Chile into a charming European-style garden. Amidst forty acres are delicate sculptures, lagoons with swans, water fountains, native forests and boxwood labyrinths to get lost in so much beauty. After Domingo's death, the property was acquired by the poet's father, Vicente García-Huidobro, so this refined architectural ensemble and its park remained in the family.¹⁶

It is not by chance that his younger brother, Domingo, became a sculptor as well as a farmer, even though the two could not have been on more divergent artistic paths: while the poet traveled the world proclaiming the ideas of a reforming creative movement, Domingo kept a low profile. His work is essentially of Christian devotion, while his older brother declared himself to be a pantheist from a very young age; in fact, he handles profusely in his youthful verses themes associated with Eastern religions. Vicente baptizes his brother as "The poet of the forms", although Domingo was far from the canons of the avant-garde. Several of his works can still be found in the family's properties, contributing to their embellishment.

Still, within this perfect aesthetic framework and surrounded by so many works of art soaking his brain, in those years Vicente seemed to be plotting something in his verses. Something as provocative as challenging Leonardo da Vinci. Because "Leonardo the Magical One" -as Huidobro refers to him in his adolescent poems¹⁷—, made a ranking of artistic manifestations, decreeing that for him the most sublime of all, is painting. Indeed, the famous first edition of his *Treatise on Painting* (1651) opens with a discussion, which seems an academic exercise on the preeminence of painting over the other arts. He presents a distinction about the means and limits of the arts, explaining that poetry for example, always strikes the imagination of the reader, while painting makes what is represented both sensible and real to the eye.

¹⁶ Santa Rita currently belongs to the Claro Vial family, however, the original style of the property has been maintained as faithfully as possible.

¹⁷ *Canciones en la noche*, 1913, "Como un Cirano de Bergerac", OC I, p. 120.



es, para él, hermana menor de la pintura, porque muere en el instante mismo en que nace; en tanto, el cuadro permanece a lo largo del tiempo.

Huidobro no se deja intimidar. No sería de extrañar que se ofuscara al leer el *Tratado* del genio florentino y entablara una acalorada discusión imaginaria con él, mientras se interna en el laberinto de boj; por cierto, elemento recurrente de los jardines de la nobleza italiana. Para Vicente Huidobro es muy claro que la más importante de todas las artes, la que ordena a todas las demás, puesto que está en la génesis misma de la imagen del mundo, es la poesía.



Da Vinci delivers all in once and in a naive, empirical and sophisticated way, several proofs of superiority of his favorite art. According to him, painting also defeats sculpture because, unlike sculpture, it can embrace and comprehend in itself all visible things, despite providing only a flat surface, relief and perspective. Finally, music is for him the younger sibling of painting, because it dies right after it is born, while a painting persists in time.

Huidobro does not allow himself to be intimidated. It should not come as a surprise he would be obfuscated while reading the Florentine genius's treatise while engaging in a heated imaginary discussion with him, entering the boxwood labyrinths; a recurring element in the gardens of the Italian nobility. For Vicente Huidobro it is very clear that the most important of all the arts, the one that sorts all others since it is at the very genesis of the image of the world, is poetry.

He would say: "Poetry is before the beginning of man and after the end of man. She is the language of Paradise and the language of the Final Judgment, she milks the udders of eternity, she is intangible as is the taboo of heaven".¹⁸

We could almost add that the poet, mirroring the biblical creator, also addresses the ancient philosophical-linguistic feud as to which comes first, thought or word. For him, in the beginning is the verb, because it is what shapes, determines, engenders and regenerates everything surrounding us:

“The poet creates out of the existing world, the one that should exist. I have the right to want to see a flower walking or a flock of sheep crossing the rainbow, and he who wants to deny me this right or limit the field of my visions must be considered simply unfit. The poet makes things of Nature change their life, he brings out with his net everything that moves in the chaos of the unnamed, he stretches electric threads between words and suddenly illuminates unknown corners and the whole world bursts into unexpected ghosts”.¹⁹

Certainly, Vicente Huidobro is someone who reinvents reality and erases the frontiers of everything we thought distant or impossible, and there is no way not to embrace his calling to give a new life to language. This implies giving a new use to the mind, to the way

→ **Domingo Fernández**
Concha, abuelo del poeta,
en la Hacienda Santa Rita,
rodeado de familiares, nietos
y destacados miembros de la
iglesia. A la izquierda, de pie,
Vicente Huidobro. Al centro,
el abuelo junto al obispo de La
Serena, Ramón Ángel Jara, el
Internuncio Apostólico Enrico
Sibilla y el obispo de Aconcagua,
Pedro Valenzuela. De pie, atrás,
José Domingo Cañas.

Domingo Fernández Concha, grandfather of the poet, at Hacienda Santa Rita, surrounded by relatives, grandchildren and prominent members of the church. On the left, standing, Vicente Huidobro. In the center, the grandfather with the bishop of La Serena, Ramón Ángel Jara, the Apostolic Internuncio Enrico Sibilia and the bishop of Ancud, Pedro Valenzuela. Standing behind, José Domingo Cañas.

← Encuentro de poetas en Santa Rita, entre los presentes se encuentran: Pedro Prado, Juan Guzmán Cruchaga, Manuel Magallanes Moure, Mariano Latorre y Vicente Huidobro, ca. 1918.

Poets meeting in Santa Rita, among the attendees are: Pedro Prado, Juan Guzmán Cruchaga, Manuel Magallanes Moure, Mariano Latorre and Vicente Huidobro, ca. 1918.

18 Fragment of a conference delivered at the Ateneo de Madrid, in 1921, reproduced as a prologue in the book *Temblo de Cielo*, Ediciones Cruz del Sur, Santiago, 1942 (Imprenta Universitaria).

19 *Idem*

“Arte poética”, una declaración de principios.



Hacienda Santa Rita 11 de Agosto de 1909/10.
De pie: Vicente Garcia Huadobco Fernandez, Domingo Huadobco, Fernandez, Sr. Jac. Neco
En parte Concha, Manuel, Luis Injarte Fernandez, Don Juan Jose Injarte Fernandez, Manuel,
Ana Hernandez, Concha S. E. del Villar, Soc. Transaccal, Correa, S. T. T. Jose Domingo Cuevas,
P. Cruz y Luis Huadobco, Garcia Huadobco, Tratados al Centro, Exmo. Sr. Don Eusebio Lopez, Sr.
Don Juan de la Cruz, Sr. Exmo. Sr. Eusebio Huadobco, Sr. Exmo. Sr. Domingo Fernandez, Concha, Exmo. Sr. Exmo. Sr. Huadobco,
Don Juan de la Cruz, Sr. Exmo. Sr. Eusebio Huadobco, Sr. Exmo. Sr. Domingo Fernandez, Concha, Exmo. Sr. Exmo. Sr. Huadobco,
Don Juan de la Cruz, Sr. Exmo. Sr. Eusebio Huadobco, Sr. Exmo. Sr. Domingo Fernandez, Concha, Exmo. Sr. Exmo. Sr. Huadobco,
Don Juan de la Cruz, Sr. Exmo. Sr. Eusebio Huadobco, Sr. Exmo. Sr. Domingo Fernandez, Concha, Exmo. Sr. Exmo. Sr. Huadobco,

Dirá: “La Poesía está antes del principio del hombre y después del fin del hombre. Ella es el lenguaje del Paraíso y el lenguaje del Juicio Final, ella ordeña las ubres de la eternidad, ella es intangible como el tabú del cielo”¹⁸

Casi podríamos agregar que el poeta, a imagen del creador bíblico, también se pronuncia sobre la antigua pugna filosófico-lingüística respecto a qué va primero, si el pensamiento o la palabra. Para él en el principio está el verbo, porque es lo que configura, determina, engendra y regenera todo lo que nos rodea:

“El poeta crea fuera del mundo que existe el que debería existir. Yo tengo derecho a querer ver una flor que anda o un rebaño de ovejas atravesando el arco iris, y el que quiera negarme este derecho o limitar el campo de mis visiones debe ser considerado un simple inepto. El poeta hace cambiar de vida a las cosas de la Naturaleza, saca su red todo aquello que se mueve en el caos de lo innombrado, tiende hilos eléctricos entre las palabras

in which one develops thought. To circumvent “the chaos of the unnamed”. To uncover or widen the mind, to look at the world as if one were giving birth to it, this is what this poet invites us to do, and it is a stimulating proposal, which has been welcomed with great enthusiasm by numerous artists and writers over the course of a century and even more. Both in our country and in many others to which he carried his torch, to set fire to the old and praise the new arts, born from the inspiration he breathes.

Huidobro also invites to abandon the attempt to contemplate nature, just to try to imitate it, as until then, the vast majority did. He did not. Vicente Huidobro will even defy nature, as proclaimed in his manifesto *Non Serviam*:

“No he de ser tu esclavo, madre Natura; seré tu amo
(...) Yo tendré mis árboles que no serán como los tuyos,
tendré mis montañas, tendré mis ríos y mis mares, ten-
dré mi cielo y mis estrellas”.

18 Fragmento de conferencia pronunciada en el Ateneo de Madrid, el año 1921, reproducida a modo de prólogo en libro *Temblo de Cielo*, Ediciones Cruz del Sur, Santiago, 1942 (Imprenta Universitaria).

"Arte poética", a declaration of principles.

y alumbra de repente rincones desconocidos y todo ese mundo estalla en fantasmas inesperados”.¹⁹

Ciertamente, Vicente Huidobro es alguien que reinventa la realidad y borra las fronteras de todo lo que creíamos lejano o imposible, y no hay cómo no acoger su llamado a darle una nueva vida al lenguaje. Lo que implica darle un nuevo uso a la mente, a la forma en que uno desarrolla el pensamiento. A sortear “el caos de lo innombrado”. Destapar o ensanchar la mollera, mirar el mundo como si uno mismo lo estuviera dando a luz, a eso invita este poeta, y es una propuesta estimulante, que ha sido acogida con gran entusiasmo por numerosos artistas y escritores a lo largo de un siglo y más. Tanto en nuestro país como en los numerosos otros a los que llevó su antorcha, para prender fuego a lo viejo y alabar las artes nuevas que nacen de la inspiración que él insufla.

Huidobro invita también a dejar atrás la tentativa de contemplar la naturaleza para sólo tratar de imitarla, como hasta entonces la gran mayoría hacía. Él no. Vicente Huidobro incluso desafiará a la naturaleza, como proclama en su manifiesto *Non Serviam*:

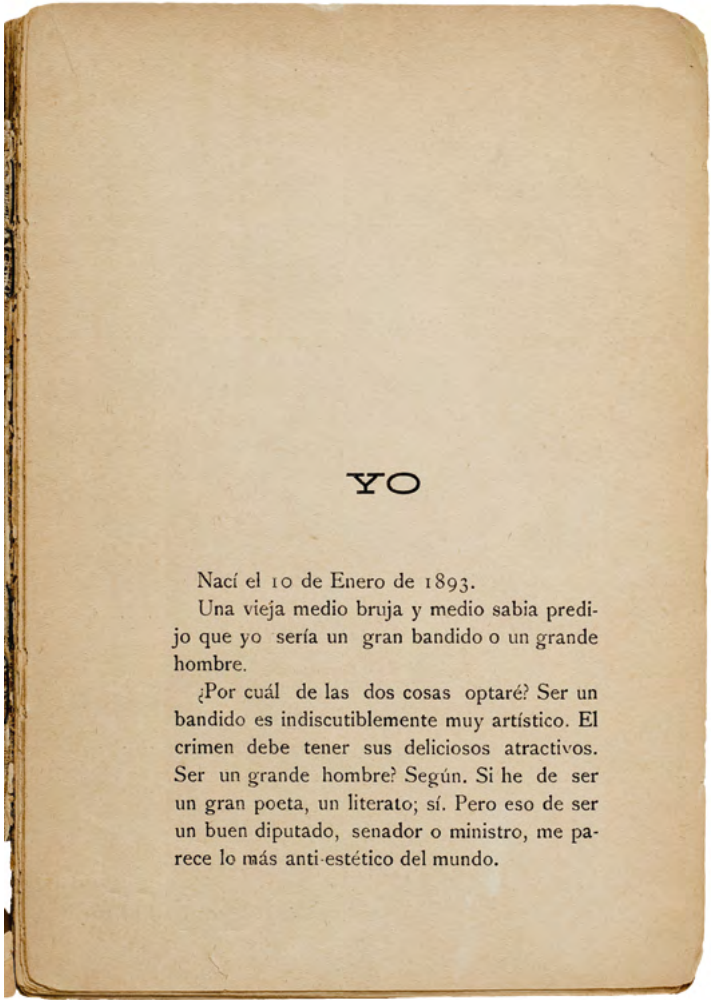
“No he de ser tu esclavo, madre Natura; seré tu amo (...) Yo tendré mis árboles que no serán como los tuyos, tendré mis montañas, tendré mis ríos y mis mares, tendré mi cielo y mis estrellas”.²⁰

Asimismo, en uno de sus más polémicos libros²¹ *Pasando y pasando*, reafirma el valor de “La cosa creada contra la cosa cantada”²², y devela su admiración ante quienes poseen el don de una palabra —metafórica o no— cargada de misterio, fuera de lo común. Más tarde, en el prefacio de *Horizon carré*, libro con que inicia su etapa francesa, sigue escribiendo su “testamento poético”²³, e incita a los vates —y a los artistas de todas las disciplinas— a ejercer de creadores, en vez de solamente cumplir el rol de espectador/comentador de lo que la naturaleza pone ante ellos:

“Nada de anecdótico ni de descriptivo. La emoción debe nacer de la sola virtud creadora.

Hacer un poema como la naturaleza hace un árbol”.²⁴

Sin duda, Vicente Huidobro constituye uno de los más iluminados poetas de la lengua española. Viajar al universo creativo suyo implica desplegar alas para ascender



“I will not be your slave, Mother Nature; I will be your master (...) I will have my trees, which will not be like yours, I will have my mountains, I will have my rivers and my seas, I will have my sky and my stars”.²⁰

Likewise, in one of his most controversial books²¹ *Pasando y pasando* (Passing and passing), he reaffirms the value of “La cosa creada contra la cosa cantada”²² (“The created thing versus the sung thing”) and reveals his admiration for those who possess the gift of word -metaphorical or not- loaded with mystery, out of the ordinary. Later, in *Horizon carré*’s foreword, the book which initia-

¹⁹ *Idem*

²⁰ Manifiesto leído en el Ateneo de Santiago en 1914, OC I, pág. 715.

²¹ Cuya edición, de 1914, fue requisada y quemada por su propia familia, pues en ella atacaba a los curas de su colegio. Algunos ejemplares se salvaron de la hoguera, gracias a lo cual conocemos estos versos.

²² Mencionado en el Manifiesto *El Creacionismo*, OC I, pág. 732.

²³ Manifiesto *El Creacionismo*, op.cit., pág. 739.

²⁴ *Horizonte cuadrado*, epígrafe, OC I, pág. 224.

²⁰ Manifesto read at the Ateneo de Santiago in 1914, OC I, p. 715

²¹ Which edition, from 1914, was confiscated and burned by his own family, because in it he attacked the priests of his school. Some copies were saved from the stake, thanks to which we know these verses.

²² Mentioned in the Manifiesto *El Creacionismo*, OC I, p. 732.

← El libro más polémico de Huidobro, *Pasando y pasando* (1914), abre con su autorretrato. Huidobro's most controversial book, *Pasando y pasando* (1914), opens with his self-portrait.

a los cielos, o sumergirse en las aguas oceánicas y también hundirse bajo tierra o diluirse en el aire y el viento, desintegrándose, como los fonemas en *Altazor*. Su obra está impregnada de imágenes cósmicas y acuáticas, las unas reflejándose en las otras, como en el mar espejean los astros del firmamento, metáforas recurrentes del propio autor.

También, con frecuencia, él mismo entra en escena en su obra para tomar la palabra desde el alto podio del maestro, aportando a los lectores sus verdades absolutas respecto a todos los subjetivismos del arte, amparado siempre en su aura de creador. Sentenciará:

“La poesía es el vocablo virgen de todo prejuicio; el verbo creado y creador, la palabra recién nacida. Ella se desarrolla en el alba primera del mundo. Su precisión no consiste en denominar las cosas, sino en no alejarse del alba”.²⁵

No es un equipaje liviano ni improvisado el que lleva consigo cuando parte a vivir a Europa, tiene ya una obra consistente y un ideario luminoso, con el cual seducir a todas las cortes del Viejo Continente.



→ Vicente Huidobro, Manuela Portales y sus hijos Vicente y Manuela a bordo del barco que los lleva a Europa, 1916. Vicente Huidobro, Manuela Portales and their children Vicente and Manuela aboard the ship that took them to Europe, 1916.

²⁵ Fragmento de conferencia pronunciada en el Ateneo de Madrid, el año 1921. Reproducida a modo de prólogo en *Temblor de Cielo*, como es mencionado en la nota 18.

tes his French period, he continues to write his “poetic testament”²³ and urges the bards -and artists of all disciplines- to perform as creators and not just as mere spectators/commentators of what nature puts before them:

“Nada de anecdótico ni de descriptivo. La emoción debe nacer de la sola virtud creadora. Hacer un poema como la naturaleza hace un árbol”.

“Nothing anecdotal or descriptive. Emotion must be born of creative virtue alone. Make a poem as nature makes a tree”.²⁴

Without a doubt, Vicente Huidobro is one of the most enlightened poets of the Spanish language. To travel into his creative universe implies spreading wings to ascend to the heavens, or to dive in oceanic waters and also to sink or to dilute into the air and the wind, disintegrating, like the phonemes in *Altazor*. His work is permeated with cosmic and aquatic images, one reflecting in the other, as the stars of the firmament mirror in the sea, recurring metaphors of the author himself.

Also, he himself frequently enters the scene in his work to stand on the high podium of the master, providing readers with his absolute truths regarding all the subjectivisms of art, always protected by his aura of creator. He will sentence:

“La poesía es el vocablo virgen de todo prejuicio; el verbo creado y creador, la palabra recién nacida. Ella se desarrolla en el alba primera del mundo. Su precisión no consiste en denominar las cosas, sino en no alejarse del alba”.

“Poetry is the virgin word of all prejudice; the created verb and creator, the newborn word. She develops at the first dawn of the world. Her precision does not consist in naming things, but in not moving away from dawn”.²⁵

It is not a light or improvised baggage he takes with him when he leaves for Europe, he already has consistent work and a luminous ideology to seduce all the courts of this old continent.

²³ Manifiesto *El Creacionismo*, op.cit., p. 739.

²⁴ *Horizonte cuadrado*, epigraph, OC I, p. 224.

²⁵ Fragment of a conference delivered at the Ateneo de Madrid, in 1921. Reproduced as a prologue in *Temblor de Cielo*, as mentioned in note 18.



→ Para el poeta, el Universo
comenzaba y terminaba en París.
For the poet, the Universe began
and ended in Paris.

← Huidobro se instala con su
familia en París en plena Primera
Guerra Mundial.
Huidobro settles with his family
in Paris in the middle of the First
World War.

→ De pie, Juan Gris, Vicente
Huidobro y Jacques Lipchitz;
sentadas, sus esposas, y los
hijos de Huidobro, ca. 1918.
Standing, Juan Gris, Vicente
Huidobro and Jacques Lipchitz;
seated, their wives, and the
children of Huidobro, ca. 1918.



La ciudad luz
Era Huidobro el que debía alejarse,
pero no del alba. De su tierra natal.
Se sabía adelantado e incomprendi-
do. Su postura era demasiado ruptu-
rista ante el criollismo imperante, ante las normas estéticas emanadas de las instituciones y clases dominantes que estaban en la mira de nuevos movimientos que se basaban en los cuestionamientos políticos, sociales y culturales de comienzos del siglo XX, y que rechazaban todo conservadurismo.

Huidobro necesitaba encontrar pares, y, para él, el Universo comenzaba y terminaba en París. Dijo en una entrevista con el poeta Alberto Rojas Jiménez: “París, sólo París es la ciudad en que se puede vivir dignamente. Yo conozco todos los países de la Tierra, he ido en todas direcciones, y, cada vez que me alejo de París, me alejo con dolor. Y cada vez que vuelvo mi corazón tiembla, se estremece de alegría”. Y agrega Huidobro, con cierto orgullo, que figura en las antologías francesas como poeta francés. Sin duda, él cumplió un sueño cuando por fin logró radicarse en esta ciudad, por cierto, majestuosa.

Porque esta relación del poeta creacionista con las artes tomará forma en obras de su autoría, pero también dará frutos, germinando en profundas amistades con artistas visuales de la talla de Pablo Picasso, Juan Gris, Jacques Lipchitz y Hans o Jean Arp, por nombrar a los más cercanos suyos durante sus años en la ciudad luz. Ellos, a su vez, crearán obras en las que se plasman las ideas y también el semblante de Huidobro; o el de su esposa Ximena, en el caso del escultor Jacques Lipchitz. Los otros tres pintores lo retratarán a él. Esto, además de su cercana relación con otros poetas, en especial franceses o adoptados por Francia, como Guillaume Apollinaire, que componía caligramas al mismo tiempo que Huidobro en su lejana patria. También con músicos, pues

The city of light
It was Huidobro who had to move
away, but not away from dawn. From
his homeland. He knew he was ahead
of his time and misunderstood. His
position was too rupturist before the prevailing Chilean
criollismo, before the aesthetic norms emanating from
the dominant institutions and social classes that were in
sights of new movements based on the political, social
and cultural questioning of the early twentieth century,
rejecting all conservatism.

Huidobro needed to find peers and in his mind, the Universe began and ended in Paris. He once said in an interview with the poet Alberto Rojas Jiménez: “Paris, only Paris is the city where you can live with dignity. I know all the countries on earth, I have gone in all directions, and every time I move away from Paris, I leave with pain. And every time I return, my heart trembles, it trembles with joy”. And Huidobro adds with certain pride, that he appears in some French anthologies as a French poet. Undoubtedly, he made a dream come true when he finally managed to settle in this majestic city.

Because the relationship of the creationist poet with the arts will be shaped during works of his authorship, but it will also blossom in close friendships with visual artists such as Pablo Picasso, Juan Gris, Jacques Lipchitz and Hans or Jean Arp, to name those closest to him during his years in the city of light. They in turn, will also create works in which Huidobro’s ideas and countenance are captured; or that of his wife Ximena, in the case of the sculptor Jacques Lipchitz. The other three painters will portray him. This is in addition to his close





Huidobro era un refinado melómano, y tuvo amistad con Erik Satie, con quien se frecuentaban, y con Edgar Varèse, quien compuso una obra musical a partir de poemas de Huidobro. Él musicalizó los versos de “Chanson de là-haut”, (“Canción de allá arriba”), que forman parte de su libro *Automne Régulier*, (*Otoño regular*). Varèse, unos años antes, había dicho: “Huidobro es a la literatura lo que Ravel o Schoenberg son a la música nueva”²⁶.

Muchos de estos personajes aparecen en dedicatorias de poemas y en textos en prosa o artículos de Huidobro, de los cuales reproducimos algunos extractos en las páginas finales de este libro.

Desarrollar una complicidad con este grupo de artistas es la principal razón por la que Huidobro parte a vivir a Francia, en 1916. En plena Primera Guerra Mundial, parecía una locura, pero al poeta los obstáculos solamente aguzaban su sentido del deber: él tenía que estar allí, trabajar con sus colegas, refundar la poesía y las artes. Debía aportar vida a ese escenario cargado de muerte.

relationship with other poets, especially French or adopted by France, as is the case of Guillaume Apollinaire, who composed calligrams at the same time as Huidobro in his distant homeland. Also with musicians, as Huidobro was a refined music lover and friends with Erik Satie, frequenting each other, and with Edgar Varèse, who composed a musical based on poems by Huidobro. He set to music the verses of “*Chanson de là-haut*”, (“Song from up there”), as they are part of his book *Automne Régulier*, (Regular Autumn). Varèse, had said some years before: “Huidobro is to literature what Ravel or Schoenberg are to new music.”²⁶

Many of these characters appear in dedications of poems and prose texts or articles by Huidobro, published in the section of his texts on art.

Developing a complicity with this specific group of artists is the main reason why Huidobro left for France in 1916. In the midst of World War I and seemingly crazy, the obstacles only sharpened the poet’s sense of duty: he had to be there, working with his colleagues, re-founding poetry and the arts. He had to bring life to this death-loaded scene.

One of his main goals was to meet Pablo Picasso²⁷, whom he greatly admired, as well as the artistic movement to which he belonged, cubism. “Huidobro was a privileged witness of two major highlights of contemporary art, starring Picasso. Because in 1916, while he had just arrived in Paris, he saw *Les demoiselles d'Avignon* (considered the plastic manifesto of cubism), which its author had kept hidden since 1907, and was exposed to the public for the first time in the Galerie d'Antin. In 1937 he took part in the presentation of *Guernica*, which the government of the Republic had commissioned the painter for the Spanish pavilion at the Universal Exhibition in Paris.”²⁸

Also quite important, though less known, was his meeting with Joan Miró, of whom Huidobro says he is “proud to have been the first to speak of him in Paris, when he had just arrived from Spain (...) Joan Miró reminds me of this in a letter: ‘You were one of the first to speak of me in Paris’. Perhaps one day this will have

←Vicente Huidobro y André Malraux en 1937.
Vicente Huidobro and André Malraux in 1937.

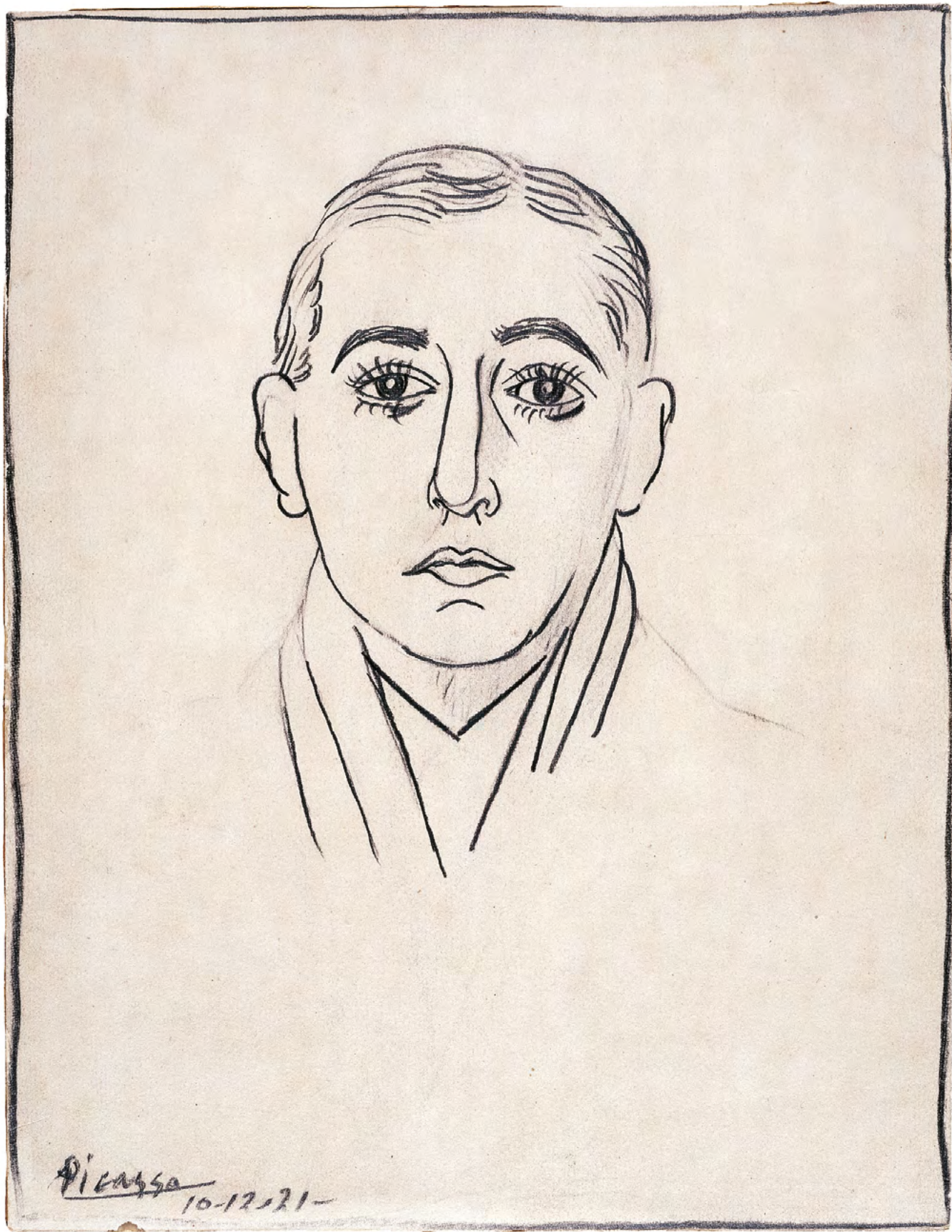
→ Retrato de Huidobro por Hans Arp, 1931.
Portrait of Huidobro by Hans Arp, 1931

↓ Retratos de Huidobro por Juan Gris, 1917 y 1922.
Portraits of Huidobro by Juan Gris, 1917 and 1922.

²⁶ Vicente Huidobro. *Escritos sobre las artes*, edición, Macarena Cebrián, Belén Castro, Origo Ediciones - Ediciones Universidad Católica de Temuco, 2016, p. 477.
²⁷ Belén Castro, “Los horizontes abiertos del cubismo, Vicente Huidobro, Pablo Picasso”, *Anales de literatura chilena, op.cit.*, p. 150.
²⁸ *Idem*







→ Mensaje del poeta, escritor y dramaturgo francés Jean Cocteau, 1918.
Message from the French poet, writer and playwright Jean Cocteau, 1918.

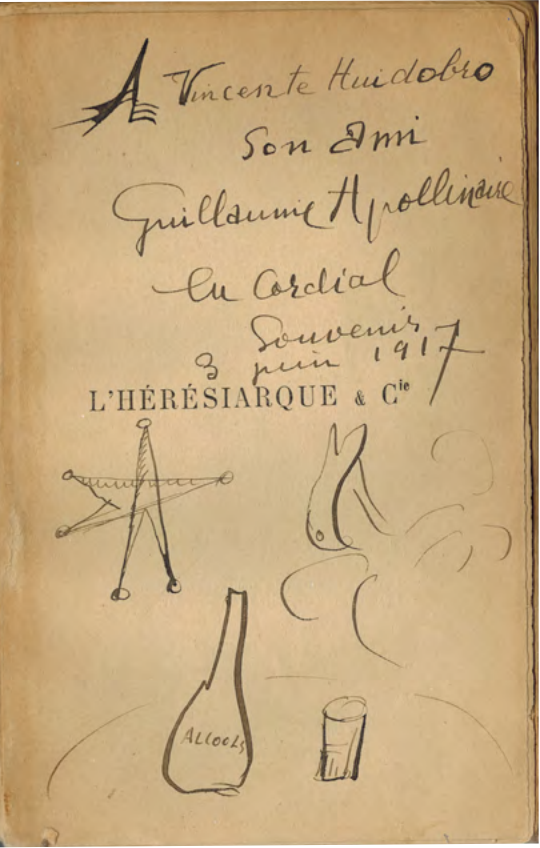
← Retrato de Huidobro por Pablo Picasso, 1921.
Portrait of Huidobro by Pablo Picasso, 1921.

↓ → Libro dedicado a Huidobro por el poeta francés Guillaume Apollinaire, 1917.
Book dedicated to Huidobro by the French poet Guillaume Apollinaire, 1917.

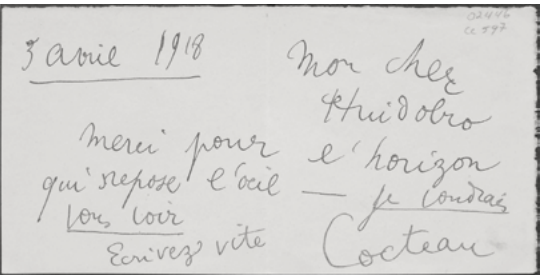


Uno de sus más importantes objetivos era conocer a Pablo Picasso²⁷, que fue alguien a quien admiró muchísimo, así como el movimiento artístico al cual él estaba adscrito, el cubismo. “Huidobro fue un testigo privilegiado de dos momentos cumbre del arte contemporáneo protagonizados por Picasso, pues en 1916, recién llegado a París, pudo ver *Les demoiselles d'Avignon* (considerado el manifiesto plástico del cubismo), que su autor había mantenido oculto desde 1907, y que se exponía a público por primera vez en la Galerie d'Antin, y en 1937 estuvo en la presentación al público del *Guernica*, que el gobierno de la República le había encargado al pintor para el pabellón español en la Exposición Universal de París”.²⁸

También fue bastante importante, aunque menos conocido, su encuentro con Joan Miró, de quien Huidobro dice que tiene “el orgullo de haber sido el primero que habló de él en París, cuando recién llegaba de España (...) Joan Miró me lo recuerda en una carta: ‘Usted



²⁷ Belén Castro, “Los horizontes abiertos del cubismo, Vicente Huidobro, Pablo Picasso”, *Anales de literatura chilena*, op.cit., pág. 150.
²⁸ *Idem*

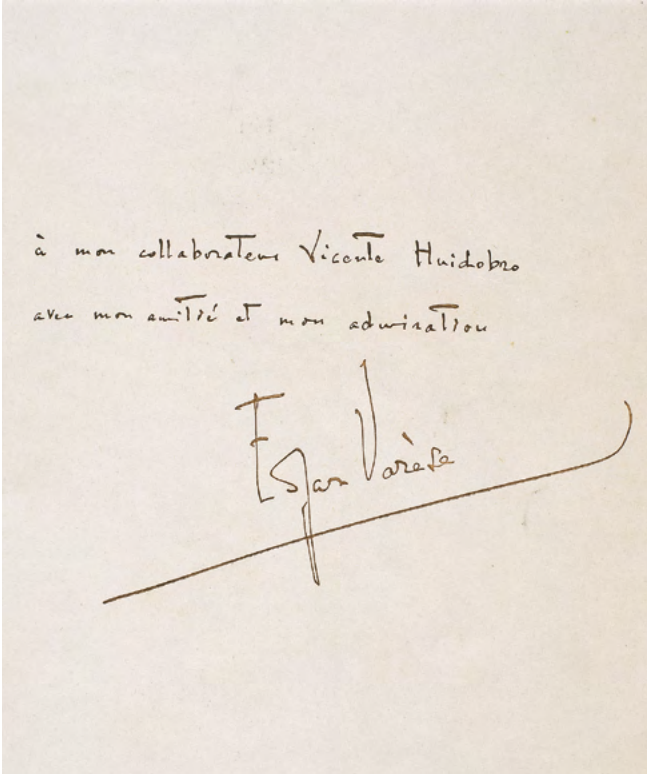
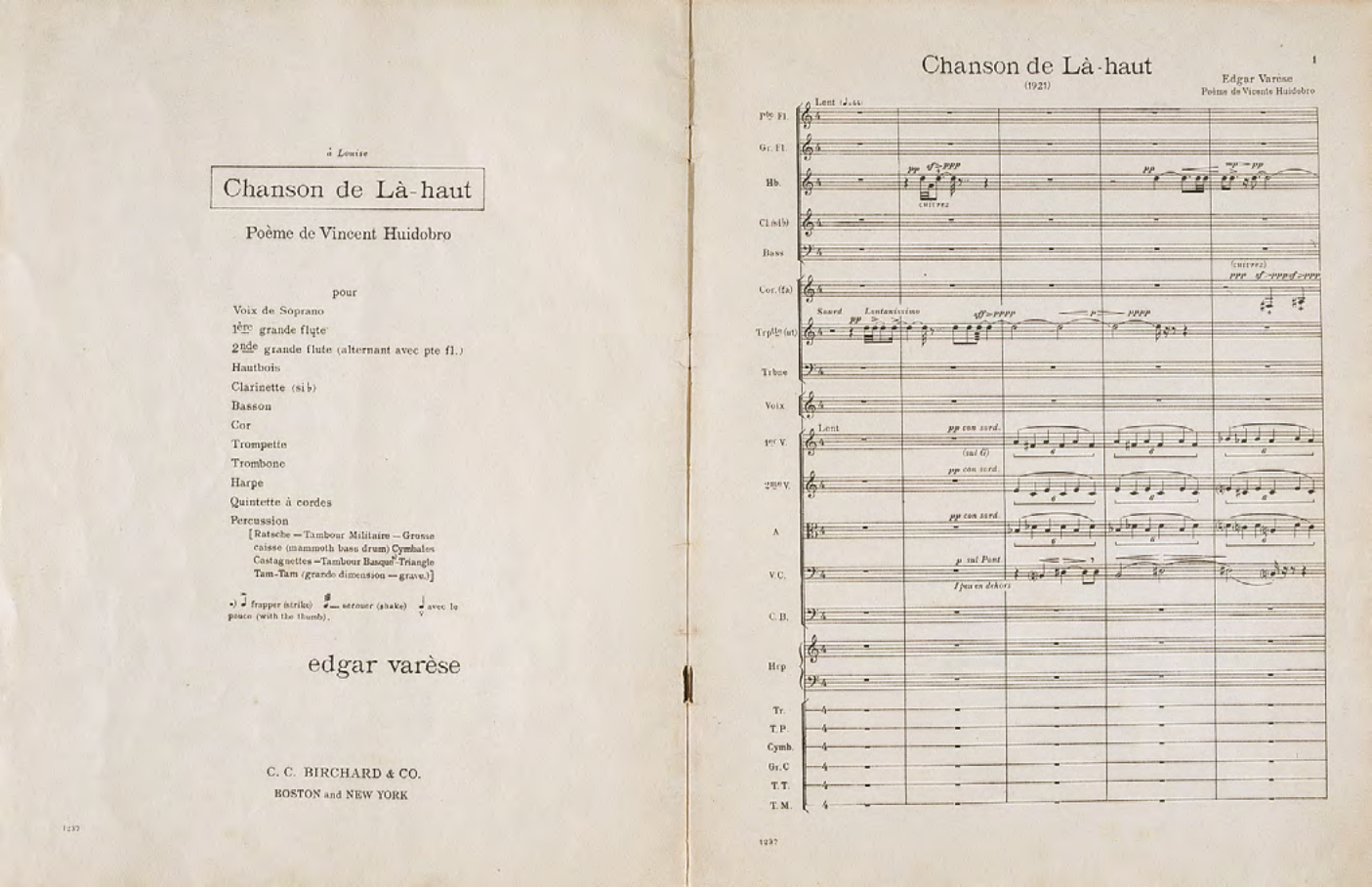


a great historical and documentary value.”²⁹ As proof of this recognition, the artist’s grandson, who bears his same name and watches over his legacy, traveled to Chile in 2014, as part of a Miró exhibition, and asked for a special visit at the Santa Rita estate. He wanted to make a pilgrimage through the topos of that well-remembered Chilean poet who was a friend of Joan Miró, one of the most important Spanish painters, along with Picasso and Dalí.

Huidobro managed to create an artistic movement around him in Paris, making his house the place where all these mythical creators met, at his apartment, number 41, Victor Massé Street, in Pigalle, the ninth district or *neuvième arrondissement* of Paris. This stay in the land of the Gauls, with his first wife Manuela Portales, lasted almost a decade. Upon arrival they temporarily settled in rue Notre-Dame de Lorette, but then moved a couple of blocks further, to the street named after a French composer born two centuries ago: Victor Massé. A quiet neighborhood without being luxurious, of streets filled with buildings in *pierre taillée*, the stone that became fashionable during renovations made in Paris by Baron Haussmann, in the mid-nineteenth century. Alternating with smaller buildings and also houses, such as the one that houses the Museum of Romantic Life, giving Pigalle a more provincial aspect. It was a neighborhood of artists. In addition, it still is an area of theaters and nightclubs, the family lived in front of the well-known Bal Tabarin, today, a store that sells electric guitars and on its first floor a high-tech acoustic store, marking the passing of time.

They also lived close to the house -now a museum- of Pierre Reverdy, in Montmartre, where they published the *Nord-Sud* magazine, in which Huidobro collaborat-

²⁹ “Joan Miró”, OC I, p. 877.



← La partitura del compositor francés Edgar Varèse para el poema “Chanson de Là-haut”, de Huidobro, con dedicatoria. The music sheet of “Chanson de Là-haut”, by Huidobro, written by the French composer Edgar Varèse, with a dedication for the poet.

→ El edificio donde vivían los Huidobro Portales, en el 41 de la rue Victor Massé, París. The building where the Huidobro Portales lived, at 41 rue Victor Massé, Paris.

↓ Salón de ese departamento, donde se aprecian Poemas Pintados y obras de arte de Huidobro. Living room of that department, where Poemas Pintados and artworks by Huidobro can be appreciated.



fue uno de los primeros que habló de mí en París. Tal vez un día esto tendrá un valor histórico y documental muy grande”²⁹ Como prueba de este reconocimiento, el nieto del artista, que lleva su mismo nombre y vela por su legado, viajó a Chile en 2014, en el marco de una exposición de Miró, y pidió una visita especial a la Viña Santa Rita. Quería peregrinar por los *topos* de aquel recordado poeta chileno que fuera amigo de Joan Miró, hoy uno de los más importantes pintores españoles, junto a Picasso y Dalí...

En París, Huidobro logró crear un movimiento artístico en torno a él; su casa era el lugar donde se reunían todos estos míticos creadores, en su departamento del número 41 de la calle Victor Massé, en Pigalle, en el noveno distrito o *neuvième arrondissement* de París. Esta estaba en la tierra de los galos, con su primera mujer, Manuela Portales, se extendió durante casi una década. Al llegar se instalaron provisoriamente en la rue Notre-Dame de Lorette, pero luego se cambiaron, a un par de cuadras, a esa calle que lleva el nombre de un compositor francés nacido hace dos siglos: Victor Massé. Es un barrio tran-



ed, and also next to the house of Erik Satie, as well as several other artists, writers and publishers. Of course among these, we must also mention the famous Bateau Lavoir³⁰, the building where Picasso lived at the beginning of the century, among many other famous visual artists, and where he had his studio until shortly before the arrival of Huidobro, always in Montmartre. The poet could walk there, and from the corner of his street you could see the *Sacré Coeur* basilica.

Also nearby was the print shop of Paul Birault, at 4 rue Tardieu, where *Horizon carré* (Square Horizon) was published in 1917. It was Huidobro’s first work in French, dedicated to his mother, Maria Luisa Fernandez, his unconditional patron. “This book inaugurates Hispanic avant-garde poetry,” said Juan Manuel Bonet³¹, a Spanish writer, manager and art critic who will be quite relevant, as we shall see, in rescuing the figure of Vicente Huidobro for contemporary art.

Huidobro could share then, with full right and pride, in an interview in 1941³² that his Parisian house was overflowing with artists and intellectuals. He pointed out that Guillaume Apollinaire, who passed away prematurely in 1918 (it is believed he fell ill due to the so-called Spanish flu on the battle front), would come for

³⁰ It is so called because the artists installed there believed that the building had a structure similar to that of the old boats where clothes were washed, on the Seine, which is what “Bateau lavoir” means.
³¹ Juan Manuel Bonet was also director of the Instituto Cervantes, the IVAM (Valencian Institute of Modern Art) and the Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, among other important positions.
³² Reproduced in *Poesía*, Illustrated Magazine of Poetic Information, number 31 and 32, dedicated to Vicente Huidobro, published by the Ministry of Culture of Spain, in Madrid, 1989, copy coordinated by the scholar René de Costa; (publication without numbered pages).

quilo, sin ser lujoso, de calles llenas de edificios en *pierre de taille*, esa piedra que se puso de moda al momento de las renovaciones efectuadas en París por el Barón Haussmann, a mediados del siglo XIX. Alternando con edificios más pequeños, e incluso casas, como la que hoy alberga el Museo de la Vida Romántica, lo que dota a Pigalle de un aspecto más provincial. Era un barrio de artistas. Además, sigue siendo un sector de teatros y cabarés; de hecho, los Huidobro Portales vivían al frente del conocido Bal Tabarin, hoy una tienda donde venden guitarras eléctricas, mientras, en la planta baja de su edificio hay un negocio de insumos acústicos de alta tecnología, marcando el paso de los años.

Vivían también muy cerca de la casa —hoy museo— de Pierre Reverdy, en Montmartre, que es donde publicaban la revista *Nord-Sud*, en la cual Huidobro colaboraba, y también de la casa de Erik Satie, como también de varios otros artistas, escritores y editores. Por supuesto, entre

dinner on Saturdays. They were also often visited by Max Jacob, Paul Dermée, Blaise Cendrars, Marcoussis and Maurice Raynal. He also adds that he met Picasso on his returning from southern France, and that he was soon to premiere the “memorable ballet *Parade*, with music by Erik Satie, another charming old man.” And what follows is a very long list of glittering names.

As for Juan Gris, the painter helped him translate his first poems into French, and the matter of them not remaining friends until the end, is because Gris was deeply upset by an incident: the kidnapping Huidobro attributed to British secret agents, because of the publication of his book *Finis Britannia* (in 1923, a year before the alleged kidnapping) where he lashes out against British imperialist politics. Gris was really worried and when he learned that it all had been a “joke” of Huidobro, he chose not to see him ever again.

Once he arrived with Ximena Amunátegui in the



← Huidobro en Francia logró
congregar a un importante
grupo de artistas e intelectuales.
Huidobro in France managed
to bring together an important
group of artists and intellectuals.



→ Este cabaré quedaba frente
al hogar de Huidobro en París.
This cabaret was in front of
Huidobro's home in Paris.



← Juan Gris plasmó en 1920 “Fuera del Moulin Rouge”, otro cabaré emblemático de París. Juan Gris captured “Outside the Moulin Rouge” in 1920, another emblematic cabaret in Paris.

→ Cambiaban el mundo desde los cafés. Aquí, en una tertulia en La Rotonde, París (Huidobro es el segundo de derecha a izquierda). They changed the world at the cafes. Here, at a gathering in La Rotonde, Paris (Huidobro is second from right to left).

estos, se debe mencionar el famoso Bateau Lavoir³⁰, el edificio donde viviera Picasso a comienzos del siglo, entre muchísimos otros connotados artistas visuales, y donde mantuvo taller hasta poco antes de la llegada de Huidobro, siempre en Montmartre. El poeta podía ir hasta allí caminando, desde la esquina de su calle se veía la basilica del *Sacré Coeur*.

Muy cerca estaba también la imprenta de Paul Bi-rault, en el 4 de la rue Tardieu, donde se publicó, en 1917, *Horizon carré* (Horizonte cuadrado). Es la primera obra de Huidobro en francés y la dedica a su madre, Ma-ría Luisa Fernández, su incondicional mecenas. “Este libro inaugura la poesía hispánica de vanguardia”, ha dicho Juan Manuel Bonet³¹, escritor, gestor y crítico de arte español que será determinante, como veremos, en el rescate de la figura de Vicente Huidobro para el arte contemporáneo.

Podía contar Huidobro entonces, con pleno dere-cho y orgullo, en una entrevista de 1941³² que su casa parisina rebosaba de artistas e intelectuales. Precisaba que Guillaume Apollinaire, que falleció muy prematu-ramente, en 1918 (se cree que contrajo la mal llamada gripe española en el frente de batalla), venía a comer los sábados. También lo visitaban a menudo Max Jacob, Paul Dermée, Blaise Cendrars, Louis Marcoussis, Mau-rice Raynal. Agrega también que a Picasso lo conoció cuando este volvía del sur de Francia, y que pronto de-bía estrenar el “memorable ballet *Parade*, con música de Erik Satie, otro viejo encantador”. Y lo que sigue es una lista muy larga de nombres rutilantes.

En cuanto a Juan Gris, el pintor lo ayudó a traducir al francés sus primeros poemas, y si no fueron amigos has-ta la muerte es porque Gris se molestó profundamente por un incidente: el secuestro que Huidobro atribuyó a agentes secretos británicos, a causa de la publicación de su libro *Finis Britannia* (en 1923, un año antes del su-puesto secuestro) donde arremete contra la política im-perialista de los ingleses. Gris realmente se preocupó y cuando supo que había sido una “broma” de Huidobro, no lo quiso volver a ver.

³⁰ Se llama así porque los artistas allí instalados opinaban que el edificio te-nía una estructura parecida a la de los antiguos barcos donde se lavaba ropa, en el Sena, que es lo que significa “Bateau lavoir”.

³¹ Juan Manuel Bonet fue además director del Instituto Cervantes, del IVAM (Instituto Valenciano de Arte Moderno) y del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, entre otros cargos importantes.

³² Reproducido en *Poesía*, Revista Ilustrada de Información poética, núme-ro 31 y 32, dedicados a Vicente Huidobro, publicado por el Ministerio de Cultura de España, en Madrid, 1989, ejemplar coordinado por el estudioso René de Costa; (publicación sin páginas numeradas).

late 1920s and settled in Montparnasse, he continued to work from his new home at 16 rue Boissonnade. It was an apartment with large windows in a small oblique street between boulevard Raspail and Montparnasse, in a building of *ateliers d'artistes* which remains in-tact, although the entrance has been modified. It still seems to be perfumed by the same omnipresent glycine (feather flower).

Nearby, Giacometti’s studio still exists. Plaques com-memorating places where great artists lived, are found everywhere. And, walking along Boulevard Montpar-nasse, at 125th Street, the Tschann Bookstore appears (formerly at 84th Street), where Huidobro published *Tremblement de ciel* (Tremblement of the Sky) in French in 1932, shortly before his definite return to Chile. It is only a few steps away from another go-to place for art-ists and intellectuals of the time: La Closerie des Lilas. A legendary café, piano bar and brasserie, still as alive as it was a century ago, on whose terrace people wrote little notes on napkins for their great works, from Ver-laine to Picasso, from Zola and Breton to Sartre; it was also where Scott Fitzgerald gave Hemingway the manu-script of *The Great Gatsby*, published in 1925. That was the year before Huidobro met Ximena Amunátegui and his love life took a sharp turn, after a huge scandal in Chile, which he left behind by returning to his golden refuge, Paris.



Luego, cuando llegó con Ximena Amunátegui, a fines de la década del 20, y se instaló en Montparnasse, siguió con su cometido desde su nueva casa, en el 16 de la rue Boissonade. Era un departamento con grandes ventanales en una pequeña calle oblicua entre el boulevard Raspail y el Montparnasse, en un edificio de *ateliers d'artistes* que también se mantiene intacto, aunque le cambiaron la entrada. Mas, parece perfumado por la misma omnipresente glicina (flor de la pluma).

Muy cerca de allí se encuentra todavía el taller de Giacometti. Por todos lados hay placas que conmemoran lugares donde vivieron grandes artistas. Y, caminando por el boulevard Montparnasse, en el 125 aparece la Librería Tschann (antes quedaba en el 84), donde Huidobro publicó en francés *Tremblement de ciel* (Temblor de cielo), en 1932, poco antes de regresar a Chile “definitivamente”. Queda a pasos de otro lugar fundamental de los artistas e intelectuales de la época: La Closerie des Lilas. Un café, piano bar y brasserie de leyenda, que sigue tan vivo como hace un siglo, en cuya terraza escri-

In “La Closerie” great agreements as well as disagreements were signed. For example, the defense of Dada Tristan Tzara, when the founder of surrealism, the poet André Breton was organizing a congress of writers and wanted to discredit him. In February 1922, Huidobro and an important party of creators of the time met at La Closerie des Lilas to sign a mythical letter of support for the Romanian-born Dadaist. The letter was archived for posterity with a note by Vicente Huidobro that read: “I do not find M. Tzara to be an impostor”.

The Chilean poet enjoyed dabbling in these literary offensives that were born and died in the cafes of Montparnasse; he felt he belonged to the history of the avant-gardes that were being written among all these enlightened minds, each in their own fields, but interconnected. This is verified by academics such as Saul Yurkievich, who assures that Huidobro, the first avant-garde writer in the Hispanic world, was fascinated by the revolution of artistic languages and by the dialogue between them, at a time when “painters write and

↓ **Cena en casa de los Huidobro, 1921-1922, de izquierda a derecha / Dinner at the Huidobro's home, 1921-1922, from left to right:** Lucie Kahnweiler, Juan Gris, Ilia Zdanevich, Gerardo Diego, Josette Gris, Fernand Léger, Le Corbusier, D. H. Kahnweiler, Paul Dermée, Jeanne Léger, Waldemar George, Louise Leiris, Vicente Huidobro y/and Céline Arnould, mujer de / wife of Paul Dermée.



↑ **En La Closerie des Lilas, histórico café bar de Montparnasse, Huidobro en 1922 firma una mítica carta de apoyo a Tristan Tzara, que era atacado por André Breton.** In La Closerie des Lilas, a historic café bar in Montparnasse, Huidobro in 1922 signed a mythical letter of support for Tristan Tzara, who was attacked by André Breton.

→ **“La Closerie” en el 171 del boulevard Montparnasse, es un emblema de la vida bohemia parisina.** “La Closerie” at 171 Boulevard Montparnasse, is an emblem of Parisian bohemian life.

bían notitas en servilletas para sus grandes obras, desde Verlaine hasta Picasso, pasando por Zola, Breton y Sartre; y allí también fue donde F. Scott Fitzgerald dio a leer a Hemingway el manuscrito de *El Gran Gatsby*, que se publicó en 1925. Eso fue el año antes de que Huidobro conociera a Ximena Amunátegui y su vida amorosa volviera a dar un rotundo giro, tras un escándalo de proporciones en Chile. Lo dejó atrás regresando a su refugio dorado, a París.

En “La Closerie” se firmaron también grandes acuerdos y desacuerdos. Por ejemplo, la defensa del dada Tristan Tzara, cuando el fundador del surrealismo, el poeta André Breton, que estaba organizando un congreso de escritores, lo quiso desacreditar. En febrero de 1922, Huidobro y un importante contingente de creadores de la época se dieron cita en La Closerie des Lilas para firmar una mítica carta de apoyo al dadaísta de origen rumano, y esta quedó archivada para la posteridad con una nota al margen de Vicente Huidobro que dice: “No encuentro que M. Tzara sea un impostor”.

Gozaba el poeta chileno incursionando en estas ofensivas literarias que nacían y morían en los cafés de Montparnasse; se sentía parte de la historia de las vanguardias que estaban escribiendo entre todas estas mentes iluminadas, cada una en su respectiva disciplina, pero interrelacionadas. Es lo que corroboran estudiosos como Saúl Yurkievich, que asegura que Huidobro, el primer escritor vanguardista del mundo hispano se fascinó con la revolución de los lenguajes artísticos y por el diálogo entre ellos, en una época en que “los pin-

poets paint by virtue of a network of correspondences and artistic collaborations.”³³

Huidobro was in heaven. In the aforementioned 1941 interview, published in *Hoy* magazine³⁴, he will sum those years up as follows: “It was the heroic era when we fought for new art and for a new world. The boom of the cannonballs did not silence the voices of the spirit. Intelligence maintained its rights in the midst of the catastrophe; at least in France. I was part of the cubist group, the only one of vital importance in the history of contemporary art. In the year 1916-1917, in Paris, together with Apollinaire and Reverdy, I published the *Nord-Sud* magazine, considered today as a main piece in the great struggles of the artistic revolution of those days...”.

With the French-German sculptor, poet and painter Jean or Hans Arp, another founder of Dadaism, they wrote “*Tres novelitas ejemplares*” (Three exemplary little novels), during a vacation in Arcachon, on the Atlantic coast of southern France, in 1931. That same year he became friends with the Uruguayan constructivist painter Joaquín Torres García, who was also a writer. Meanwhile in Spain, he published two of his most important works, *Altazor* and *Temblor de Cielo*.

Indeed the brilliance of his verses and the clamor of his creationist proposals are not exclusive to Paris. Also in Madrid, he managed to develop a literary movement around his person. In fact, one of much more significance than the one of Paris, because the latter prevailed,



³³ Vicente Huidobro, *Escritos sobre las Artes*, op.cit., pág. 10.
³⁴ Reproduced in *Poesía*, op. cit. s/p.



tores escriben y los poetas pintan en virtud de una red de correspondencias y colaboraciones artísticas”.³³

Huidobro estaba en la gloria. En la mencionada entrevista de 1941, publicada en revista *Hoy*³⁴, él resumirá esos años de la siguiente forma: “Era la época heroica en que se luchaba por un arte nuevo y un mundo nuevo. El estampido de los cañones no ahogaba las voces del espíritu. La inteligencia mantenía sus derechos en medio de la catástrofe; por lo menos en Francia. Yo formaba parte del grupo cubista, el único que ha tenido importancia vital en la historia del arte contemporáneo. En el año 1916-1917, publiqué en París, con Apollinaire y Re-

and Spanish intellectuals recognize in Huidobro the bearer of the artistic avant-garde to their country:

“The literary gatherings in Madrid transformed into operational centers of artistic update. Two events should be highlighted: the arrival from Paris of Vicente Huidobro, with the organization of his evenings on new art, and the drafting of the first ultraist manifesto. Huidobro moved with his family to Madrid in July 1918. He settled in a ‘furnished apartment in Plaza de Oriente’, very close to the Teatro Real.”³⁵ Here, the Chilean poet hosts his literary evenings, with the participation of Spanish writers and cubist painters Sonia and Robert

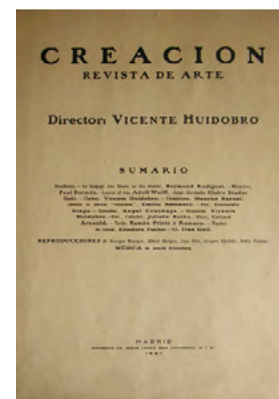
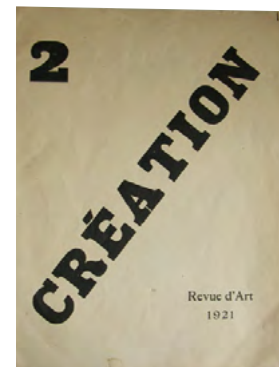
↑ Huidobro, Pablo Picasso y Joan Miró; ca.1937.
Huidobro, Pablo Picasso and Joan Miró; ca. 1937.

³³ Vicente Huidobro, *Escritos sobre las Artes*, op.cit., pág. 10.
³⁴ Reproducida en *Poesía*, op. cit. s/p.

³⁵ “Vicente Huidobro y el Creacionismo en España”, Eva Valcárcel, University of La Coruña, in *Huidobro. Homenaje 1893-1993*, Eva Valcárcel (ed.). A Coruña: University, 1995, pp. 11-49.

→ Libro con dedicatoria para Huidobro de André Breton, 1924.
Book with dedication to Huidobro by André Breton, 1924.

↓ ↘ Revista que crea y dirige el poeta chileno en Madrid, 1921.
Magazine created and directed by the Chilean poet in Madrid, 1921.

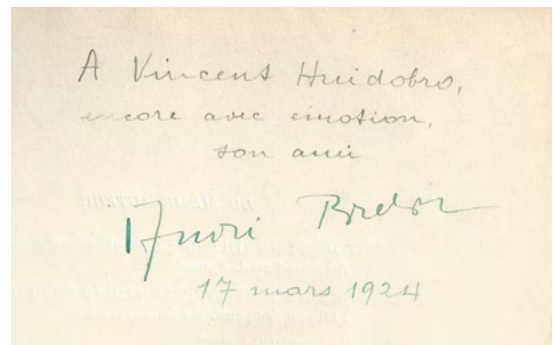
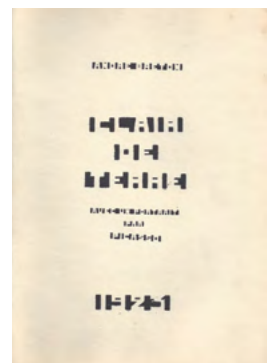
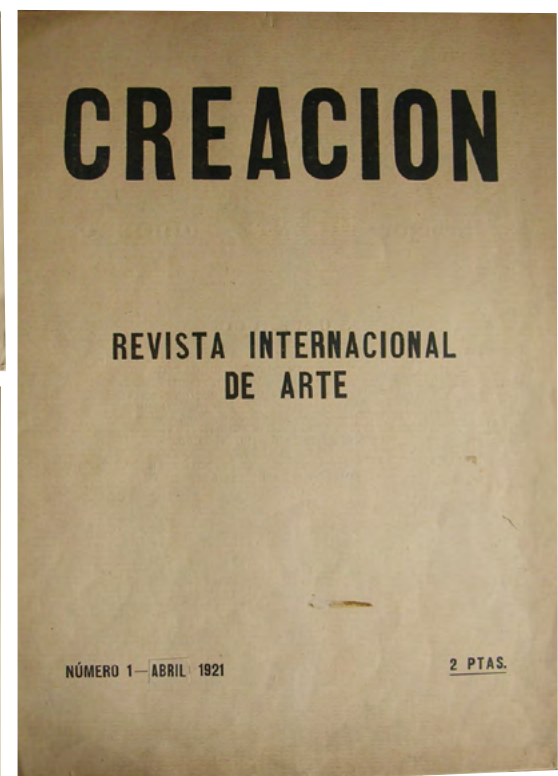


verdy la revista *Nord-Sud*, que es considerada hoy como un órgano capital en las grandes luchas de la revolución artística de aquellos días...”.

Con el escultor, poeta y pintor franco-alemán Jean o Hans Arp, otro de los fundadores del dadaísmo, escribieron en conjunto *Tres novelitas ejemplares*, durante unas vacaciones en Arcachon, en la costa Atlántica del Sur de Francia, en 1931. Ese mismo año traba amistad con el pintor constructivista uruguayo Joaquín Torres García, que también era escritor. En España, en tanto, publicaba dos de sus obras capitales, *Altazor* y *Temblor de cielo*...

Ciertamente, el resplandor de sus versos y el clamor de sus propuestas creacionistas no se concentran exclusivamente en París. También en Madrid logrará desarrollar un movimiento literario en torno a su persona, y este tendrá mucha más trascendencia que el de París, pues perduró, y los intelectuales españoles reconocen en Huidobro al portador de las vanguardias artísticas a su país:

“Las tertulias literarias madrileñas se transforman en núcleos operativos de actualización artística. Hay que subrayar dos acontecimientos: la llegada de Vicente Huidobro, procedente de París, con la organización de sus veladas sobre el arte nuevo, y la redacción del primer manifiesto ultraísta. Huidobro se traslada con su fa-



Delaunay. Huidobro unveils his innovative book *Horizon carré*, published in Paris the previous year, with a drawing by the Spanish painter Juan Gris.

The art and literature critic Juan Manuel Bonet recalls once again, that while in Spain, Huidobro was, “in the words of the writer César González-Ruano, the one who brought the chickens.”³⁶ Bonet claims in an interview that France had an impact on him, although in part “he had already read it in Chile”, and despite the key figure he was there, he is not so well known, unlike in Spain.

“In Spain he had disciples with whom he got along very well, like Gerardo Diego and Juan Larrea, then inseparable. With others, such as Guillermo de Torre, the leader of ultraism, he separated paths. Spanish poetry owes him a lot and Latin American poetry, too. In France, on the other hand, he did not leave such a big impression, despite being very present in the intellectual debate of the time”, adds Juan Manuel Bonet.

The critic points out the need to take into account that the Parisian avant-garde scene, in which Huidobro was practically linked to everybody, had many relevant figures. “What happens with him now in Paris, is the

³⁶ “El París de Huidobro”, MOR, *El Mercurio*, September 25, 2022. And subsequent personal interview.

milia a Madrid en julio de 1918. Se instala en un ‘apartamento amueblado de la Plaza de Oriente’, muy próximo al Teatro Real”.³⁵ Es en este lugar donde el poeta chileno celebra sus veladas literarias, con la participación de escritores españoles y de los pintores cubistas Sonia y Robert Delaunay. Huidobro da a conocer su innovador libro *Horizon carré*, publicado en París hace un año, con un dibujo del pintor español Juan Gris.

same as what happens to Vallejo, Carpentier, Asturias, Torres Garcia, Tarsila do Amaral and Oswald de Andrade, to so many Latin Americans who tried their luck there, and today we have to continue explaining to the French, who these people are”,³⁷ he stresses. He insists that this happens with Spaniards like Ramón Gómez de la Serna, who is periodically rediscovered in Paris, even “now his formidable *AUTOMORIBUNDIA* (auto-

↓ **Vicente Huidobro junto a su amigo Roberto Suárez Barros, en Florencia, Italia, ca. 1930.**
Vicente Huidobro with his friend Roberto Suárez Barros, in Florence, Italy, ca.1930.



³⁵ “Vicente Huidobro y el Creacionismo en España”, Eva Valcárcel, Universidad de La Coruña, en *Huidobro. Homenaje 1893-1993*, Eva Valcárcel (ed.). A Coruña: Universidad, 1995, págs. 11-49.

³⁷ *Idem*.

→ **Huidobro y su esposa Manuela Portales, con Jorge Hübner y otro amigo, ca. 1922.**
Huidobro and his wife Manuela Portales, with Jorge Hübner and another friend, ca. 1922.

Como bien recuerda, una vez más, el crítico de arte y literatura Juan Manuel Bonet, en España, Huidobro fue, “en palabras del escritor César González-Ruano, quien trajo las gallinas”³⁶ Bonet afirma en una entrevista que Francia le impactó, aunque en parte “se la traía ya leída de Chile”, y a pesar de lo clave que fue su figura allá, no se le conoce tan bien, a diferencia de lo que ocurre en España.

“En España tuvo discípulos con los que se entendió muy bien, como Gerardo Diego y Juan Larrea, entonces inseparables. Con otros, como Guillermo de Torre, el líder del ultraísmo, rompió. La poesía española le debe mucho, y la poesía latinoamericana, también. En Francia en cambio no dejó tanta huella, pese a estar muy presente en el debate intelectual de su tiempo”, agrega Juan Manuel Bonet.

El crítico señala que hay que tener en cuenta que la escena vanguardista parisina, en la que Huidobro conocía a prácticamente todo el mundo, contaba con muchísimas figuras relevantes. “Lo que le pasa hoy en París, es lo mismo que les pasa a César Vallejo, a Alejo Carpentier, a Miguel Ángel Asturias, a Joaquín Torres García, a Tarsila do Amaral y Oswald de Andrade, a tantos latinoamericanos que probaron su suerte allá, y hoy hay que seguir explicándoles a los franceses quiénes son”³⁷, recalca. E insiste que lo mismo sucede con españoles como Ramón Gómez de la Serna, quien es periódicamente redescubierto en París, incluso “ahora se tradujo su formidable *AUTOMORIBUNDIA* (autobiografía), pero no termina de consolidarse entre los lectores de hoy”, lamenta en la misma entrevista.

Concluyendo, es innegable que a Huidobro en Madrid lo esperaba un “destino irrevocable de meteoro fabuloso”, como escribe él mismo en *Temblo de cielo*. Como tal fue recibido allá por sus pares, en las famosas tertulias del Café Pombo, y en todos los enclaves de la naciente vanguardia española.

En París se le recuerda menos, pero fue una ciudad cuyos preceptos culturales lo marcaron a fuego, y si, *a posteriori*, no brilla en forma individual, ciertamente formó parte de un grupo de creadores e intelectuales deslumbrantes, que constituyó una época fundamental para el desarrollo de las artes y letras universales.

³⁶ “El París de Huidobro”, MOR, *El Mercurio*, 25 de septiembre de 2022. Y entrevista personal posterior.
³⁷ *Idem*.



biography) has been translated, he is not yet established among today’s readers”, he says in the same interview.

In conclusion, it is undeniable that Huidobro’s “irrevocable destiny of a fabulous meteor” awaited in Madrid, as he himself writes in *Temblo de Cielo*. And as such he was received there by his peers, in the famous gatherings of Café Pombo, and in all the enclaves of the rising Spanish avant-garde scene.

In Paris he is less remembered, but even so, it was a city whose cultural precepts marked him fiercely, and even if in hindsight he did not shine individually, he certainly was part of a group of dazzling creators and intellectuals, who constituted a fundamental period for the development of universal arts and letters.



Los **Poemas pintados** Se inauguró en Chile, en 2016, a más de un siglo de los primeros poemarios de Vicente Huidobro, el Centro Nacional de Arte Contemporáneo Cerrillos. Es hasta ahora el más importante dentro de su categoría en el país, y abrió con una gran muestra que abordó los últimos cincuenta años de arte contemporáneo creado en Chile. A más de alguno llamó la atención que el poeta creacionista Vicente Huidobro fuera el punto de partida de la interesante curatoría del artista y teórico Camilo Yáñez para dicha exposición inaugural, que se tituló “Una imagen llamada palabra”. Explicó el curador que las artes visuales nacionales han estado, desde Huidobro, profundamente ligadas a la palabra. La muestra proponía una selección de obras de autores emblemáticos que abordan la relación texto/visualidad,

The **Painted Poems** The Cerrillos National Center for Contemporary Art was inaugurated in Chile in 2016, more than a century after the first poems of Vicente Huidobro. It is so far the most important within its category in the country, and opened with a large exhibition of the last fifty years of contemporary art, created in Chile. It caught the attention of many, that the creationist poet Vicente Huidobro was the starting point for the interesting curatorship of the artist and theorist Camilo Yáñez, for the inaugural exhibition, named “*Una imagen llamada palabra*” (An image called word). The curator explained that the national visual arts have been, since Huidobro, deeply linked to the word. The exhibition offered a selection of works by emblematic authors that address the text/visuality relationship, created between 1967

↑ En el Teatro Edouard VII se presentaron los Poemas pintados en 1922. The Poemas Pintados were presented at the Edouard VII Theater in 1922.

creadas entre 1967 (año en que Cerrillos dejó de ser el principal aeropuerto de Santiago) y el año de fundación de este centro de arte. Si la curatoría incluyó obra creada por Huidobro a comienzos de los años 20 del siglo pasado, es porque el poeta intentó editar en ese entonces un conjunto de obras muy particulares, que llamó *Poemas pintados*, y que reunió en una exposición titulada *Salle XIV*, en París. Sin embargo, no obtuvo el apoyo que esperaba y no logró llevar a cabo ese proyecto. Recién pudo concretarse en 2001, en Madrid, cuando el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, dirigido entonces por Juan Manuel Bonet, y la Fundación Huidobro efectuaron una edición serigráfica a partir de las obras ideadas por el poeta, en conjunto con otros artistas, como veremos más adelante. Ciertamente, el autor del creacionismo demoró casi un siglo en obtener reconocimiento para lo que se califica de un hito en la historia de la poesía y la plástica modernas. Bien sabido es que quienes están en la vanguardia del arte contemporáneo no cosechan resultados inmediatos. ¿En qué consisten los *Poemas pintados* de Vicente Huidobro? Parecen ser la evolución natural de los caligramas con que jugaba en *Canciones en la noche*, mas, profundizando en la visualidad y adecuando el texto (escrito a mano) a lo que ahora constituyen obras pintadas/dibujadas sobre papel y collage (en el caso del *Poema pintado Piano*). La mayoría de ellos tiene varios colores y una delicada estética, muy propia de la época en la bella ciudad donde residía el poeta. Estas obras adornaban los muros de su hogar, el que a su vez era un efervescente lugar de encuentro para los artistas y poetas de las vanguardias en París, como una vez más nos recuerdan: “La casa de Vicente —en Montmartre—, frente al ‘Bal Tabarin’, es un centro bohemio-modernista donde reina una espontaneidad sin farsa y donde se reúnen poetas y artistas avanzados. La sala en que recibe está llena de cuanto ha creado el espíritu nuevo, el dadaísmo, el cubismo y la literatura del día. Se ven en el muro poemas-plásticos en marco y sobre la chimenea y en estantes esculturas antediluvianas que, de noche, infunden miedo (...) Las obras del dueño de casa, que han figurado en diversas exposiciones, están llenas de esprit. No las entiendo todas pero me agradan y aún me convencen. Hay una torre Eiffel *-guitarre du ciel*, como la llama—escrita en forma de pirámide, francamente hermosa”.³⁸

³⁸ En *La Nación*, 1924, reproducido en *Poesía*, ejemplar coordinado por el estudioso René de Costa.

(the year Cerrillos ceased to be Santiago’s main airport) and the year this center was created. If the curatorship included work created by Huidobro in the early 1920s, it is because in that moment, the poet tried to publish a set of very particular works, which he called *Poemas Pintados* (Painted Poems) and brought together in an exhibition named *Salle XIV*. However, he did not receive the support he hoped for, hence, was unable to carry out the project. Only in 2001, when the National Art Museum Reina Sofia in Madrid, then directed by Juan Manuel Bonet, and the Huidobro Foundation made a silkscreen edition of the works created by Huidobro in collaboration with other artists, as we shall see below. Certainly, the author of creationism took almost a century to gain recognition for what is considered a milestone in the history of modern poetry and plastic arts, but it is well known that those who are at the forefront of contemporary art, do not reap immediate results. What do Vicente Huidobro’s Painted Poems consist of? They seem to be the natural evolution of the calligrams with which he played in *Canciones en la noche* (Songs in the night), only deepening the visuality and adapting the text (handwritten) to what now are painted/drawn works on paper and collage (in the case of *Poema Pintado Piano*). Most of them hold several colors and a delicate aesthetic, typical of that era in the beautiful city where the poet lived. These works decorated the walls of his home, which in turn was a vibrant meeting place for artists and poets of the avant-garde scene in Paris, as we are once again reminded: “Vicente’s house -in Montmartre-, in front of the ‘Bal Tabarin’, is a bohemian-modernist center where a spontaneity without farce reigns and where poets and advanced artists meet. The room where he hosts is full of everything that the new spirit, Dadaism, Cubism and the literature of the day, have created. On the wall you can see plastic-poems in frames, on the fireplace and on shelves antediluvian sculptures which at night, instill fear (...) The works of the owner, which have appeared in various exhibitions, are full of spirit. I don’t understand all of them but I like them and they still convince me. There is an Eiffel tower *-guitarre du ciel*, as he calls it—written in a pyramid form, just beautiful.”³⁸ The last works referred to by this visitor to the rue Victor Massé apartment, are the *Poemas Pintados* (Pain-

³⁸ In *La Nación*, 1924, reproduced in *Poesía*, a copy coordinated by the scholar René de Costa.

Las últimas obras a las que se refiere este visitante al departamento de la rue Victor Massé, son los *Poemas pintados*. Existe una fotografía de su salón³⁹, donde se aprecian, además, entre esas mencionadas esculturas, obras de Lipchitz, de Gris y parte de su colección de arte africano⁴⁰, a la que Huidobro dedicará un artículo publicado en 1926 en su libro *Vientos Contrarios*.

Si en Chile causa extrañeza que Huidobro coleccionara lo que él llama “Arte Negro”, en Francia estaba de moda entre los intelectuales de la época. Él escribe: “Amo el Arte Negro, porque no es un arte de esclavos”⁴¹, y explica que con eso lo que quiere reafirmar es que en dicha estética no se da una imitación de la naturaleza, tal como en sus propios postulados creacionistas. Le atraen a tal punto estas obras africanas, que las comienza a coleccionar. Esto, diez años antes de que este arte “se pusiera de moda y que empezara a adornar los salones de la gente de élite y hasta los boudoirs de las grandes *cocottes*”⁴². Cuenta el poeta que le gustaba ponerlas en su escritorio, lo que una vez más confirma el buen gusto de Huidobro, su relación con las artes y lo adelantado que estuvo siempre en este campo; siendo el mejor ejemplo el abordado en este capítulo sobre sus *Poemas pintados*.

Hay muchas interrogantes en torno a estas especiales creaciones del poeta, porque no se sabe a ciencia cierta con qué artistas visuales realizó estos *Poemas pintados*, y no todos los estudiosos concuerdan al respecto. Se sabe que la Galería Manuel Frères los presentó en mayo de 1922 en el Teatro Edouard VII, un gran salón de espectáculos que aún existe. Se encuentra al fondo de un elegante pasaje peatonal, no muy lejos de la Ópera Garnier, en el sector más elegante del distrito noveno de París. Huidobro tituló su exposición *Salle XIV*—juego de palabras, pues en francés se dice igual “sala catorce” y “sucio 14”, año de inicio de la guerra—, y consta de trece

ted Poems). There is a photograph of his living room³⁹ where you can also see, among the previously mentioned sculptures, works by Lipchitz, Gris and part of his collection of African art⁴⁰, to which Huidobro will devote an article published in 1926 in his book *Vientos Contrarios*.

For Chilean standards, the fact that Huidobro collected what he calls “Black Art” was strange, but in France it was fashionable among the intellectuals of the time. He writes: “I love Black Art, because it is not an art of slaves”⁴¹, and further explains that what he wants to reaffirm is that in this aesthetic there is no imitation of nature, as in his own creationist claims. He was so attracted to these African works that he began to collect them. He did so, ten years before this art “became fashionable and began to adorn the rooms of the elite sphere and even the *boudoirs* of the great *cocottes*”⁴². He liked to put them on his desk, he said, once again confirming Huidobro’s good taste, his relationship with the arts and how advanced he always was in this field. The best example being the one addressed in this chapter on his *Poemas Pintados* (Painted Poems).

There are many questions surrounding these special creations of the poet, because it is not known for a fact with which visual artists he created these Painted Poems, and not all researchers agree on the matter. It is known that the Manuel Frères Gallery exhibited the works in May 1922 at the Edouard VII Theater, a large venue that still exists, located at the end of an elegant pedestrian passage, not far from the Opera Garnier, in the most elegant district of the ninth arrondissement of Paris. Huidobro named his exhibition *Salle XIV* -a play on words because in French it means both “room fourteen” and “dirty 14”, the year the war began-, made of thirteen painted Poems, thirteen avant-garde works in both literary and visual terms.

³⁹ En la mencionada publicación de De Costa, se incluye dicha fotografía con la siguiente leyenda: “Habitación de la casa de los Huidobro en la calle Victor Massé de París. Sobre la chimenea se pueden ver las esculturas *Harlequin* de Juan Gris, y *Arlequin* de Jacques Lipchitz entre otros varios objetos de Arte Negro, y en el hogar de la chimenea y las paredes, ‘Poemas pintados’ de la exposición en el Théâtre Edouard VII”.

⁴⁰ Esta colección fue posteriormente vendida al estado chileno por Manuela Portales luego de su separación con Huidobro, en un texto de estudio se menciona que 34 son las obras adquiridas en el año 1930. Javiera Antonia Carmona Jiménez Universidad de Playa Ancha (Valparaíso-Chile), “Esculturas africanas de Chile: lecturas de un patrimonio nacional en el escenario de la diferencia cultural”, en *Comparative Cultural Studies: European and Latin American Perspectives* 6: 41-56, 2018.

⁴¹ “El Arte Negro”, en *Vientos Contrarios*, OC I, págs. 820-821.

⁴² *Idem*.

³⁹ In the aforementioned De Costa publication, said photograph is included with the following caption: “Room in the Huidobro house on Victor Massé street in Paris. Above the fireplace you can see the sculptures *Harlequin* by Juan Gris, and *Harlequin* by Jacques Lipchitz among other various objects of Black Art, and on the hearth of the fireplace and on the walls, ‘Painted Poems’ from the exhibition at the Théâtre Edouard VII”.

⁴⁰ This collection was later sold to the Chilean state by Manuela Portales after her separation with Huidobro, in a study text it is mentioned that 34 are the works acquired in the year 1930. Javiera Antonia Carmona Jiménez Universidad de Playa Ancha (Valparaíso-Chile), “African sculptures from Chile: readings of a national heritage in the scenario of cultural difference”, in *Comparative Cultural Studies: European and Latin American Perspectives* 6: 41-56, 2018.

⁴¹ “El Arte Negro”, in *Vientos Contrarios*, OC I, pp. 820-821.

⁴² *Idem*.

→ Portada de Robert Delaunay para el libro *Tour Eiffel* de Huidobro, 1918.

Cover by Robert Delaunay for the book *Tour Eiffel* by Huidobro, 1918.

Poemas pintados, trece obras que fueron vanguardistas en el plano literario y visual.

Se pensaba que eran *gouaches* sobre papel, pero resultaron ser más complejas. En tanto, lo que se plasma en estas obras son particulares representaciones de la Torre Eiffel, un molino, un río, un piano y otras figuras donde incorpora versos en forma de caligrama, varios en coautoría con artistas plásticos.

Carlos Pérez, curador de la mencionada exposición en el Centro Reina Sofía, precisa en su catálogo que la muestra abrió el 16 de mayo de 1922 en el Théâtre Edouard VII de París, pero fue clausurada “apenas tres días después, por las protestas del público”. La fama de genio incomprendido de Vicente Huidobro lo seguía por todas partes. No, París tampoco estaba preparada para aplaudir sus creaciones, al menos no todas, al menos no estas. Cuando a comienzos del siglo XXI, el Reina Sofía decide editarlos y exponerlos, los *Poemas pintados* renacieron de sus cenizas.

No fue fácil llevar a cabo este rescate. “El proyecto, inicialmente, revestía bastantes complicaciones ya que, por el paso del tiempo y los avatares biográficos de Huidobro, reunir los trece poemas –*Océan*, *Tour Eiffel*, *Arc-en-ciel I*, *Minuit*, *Piano*, *Arc-en-ciel II*, *Marine*, *Arc-en-ciel III*, *Couchant*, *Kaleidoscope*, *6 Heures-Octobre*, *Moulin* y *Paysage*, según el orden que figuraba en el catálogo



They were thought to be *gouaches* on paper, but they turned out to be more complex in their execution. Meanwhile, what is captured in these works are particular representations of the Eiffel Tower, a mill, a river, a piano and other figures, adding verses in the form of calligrams, several of them in collaboration with plastic artists.

Carlos Perez, curator of the aforementioned exhibition at the Reina Sofia Center, states in his brochure that the exhibition opened on May 16, 1922 at the Théâtre Edouard VII in Paris and was closed “only three days later, due to public protests”. The fame of Vicente Huidobro’s misunderstood genius followed him everywhere. No, Paris was not ready to applaud his creations either, at least not all of them, at least not these ones. When, at the beginning of the 21st century, the Reina Sofia Center decides to edit and exhibit them. The *Poemas Pintados* were reborn from the ashes.

It was not an easy rescue to carry out. “Initially, the project was quite complicated, due to the passage of time and Huidobro’s biographical vicissitudes, bringing together the thirteen poems –*Océan*, *Tour Eiffel*, *Arc-en-ciel I*, *Minuit*, *Piano*, *Arc-en-ciel II*, *Marine*, *Arc-en-ciel III*, *Couchant*, *Kaleidoscope*, *6 Heures-Octobre*, *Moulin* and *Paysage*, according to the order that appeared in the (original) exhibition brochure- seemed an impossible undertaking,” reveals Carlos Perez.



La Galerie G. L. Manuel Frères
47, Rue Dumont-d'Urville, 47

Présente au Théâtre Edouard VII
du 16 Mai au 2 Juin

UNE EXPOSITION DE POÈMES
DE
Vincent HUIDOBRO

Vernissage Mardi 16 Mai, de 3 h. à 5 h.
Ce Catalogue tient lieu d'Invitation.



VINCENT HUIDOBRO, *par Pablo Picasso*

SALLE XIV

VICENTE HUIDOBRO

MUSEO NACIONAL CENTRO DE ARTE



REINA SOFÍA • ABRIL-JUNIO, 2001

Y LAS artes PLÁSTICAS

← Catálogo de la exposición de
Poemas pintados en el Teatro
Edouard VII, París, 1922.

Catalog of the exhibition of
Poemas Pintados at the Edouard
VII Theater, Paris, 1922.

↑ Catálogo de la exposición de
Poemas pintados en el Reina
Sofía, Madrid, 2001.

Catalog of the exhibition of
Poemas Pintados at the Reina
Sofía, Madrid, 2001.



← Máquina de escribir de Huidobro, conservada en su casa/museo en Cartagena. Huidobro's typewriter, preserved in his house/museum in Cartagena.

(original) de la exposición- parecía una empresa imposible”, revela Carlos Pérez.

De hecho, uno de ellos, *Tour Eiffel*, no se encontró, y fue reconstituido a partir de bosquejos y fotografías de época, pues justamente figura colgado en el salón del departamento de la rue Victor Massé. No ocurrió lo mismo con *Arc-en-ciel I, II y III*, pues no apareció referencia gráfica alguna de dichas obras. Luego encontraron dos versiones de *Marine* y *Océan*, que decidieron incluir, así como la reproducción del catálogo de la muestra en el Teatro Edouard VII.

Por su parte, René de Costa señala en el mismo catálogo que también se ha conservado una maqueta del proyecto original para la imprenta, cuyo autor es Robert Delaunay, lo que ha llevado a pensar que él podría ser también el creador de las obras visuales finales; de hecho, él es el autor de la *Tour Eiffel* (1918) en colores que ilustró la portada del poemario de Huidobro que lleva ese nombre. Esta maqueta contiene esbozos de ocho de los poemas que incluyen indicaciones sobre el esquema gráfico, así como la disposición de los colores. “Y, milagro de milagros, también ha llegado hasta nuestros días un cuaderno de notas manuscritas del siempre diligente Gerardo Diego (de visita en la casa de Huidobro en París en 1922), quien transcribió los

In fact, one of them, *Tour Eiffel*, was not found and had to be reconstructed from sketches and photographs of that period, since it was hung in the living room of the apartment on rue Victor Massé. At the same time, two versions of *Marine* and *Océan* were found, which were included, as well as the reproduction of the exhibition brochure at the Théâtre Edouard VII.

For his part, René de Costa points out that in the same catalog, a model of the original project sent to the printing company, had been preserved. Its author being Robert Delaunay, which has led to believe that he could perhaps be the creator of the final visual works; in fact, he is the author of the “Tour Eiffel” (1918) in colors that illustrated the cover of Huidobro’s collection of poems with that same title. This mock-up contains sketches of eight of the poems including indications of the graphic outline, as well as the color arrangement. “And miraculously, a notebook of handwritten notes by the ever-diligent Gerardo Diego (visiting Huidobro’s house in Paris in 1922), who transcribed the full texts of the thirteen poems in the exhibition, appeared” he adds.

De Costa then wonders what makes these poems so special, apart from the fact they existed in a semi-hidden form. For him, their value lies in their uniqueness, because they are unlike anything else. “Without being

textos íntegros de los trece poemas de la exposición”, agrega este estudioso.

A continuación, De Costa se pregunta qué es lo que hace que estos poemas sean especiales, fuera del hecho de haber existido en forma cuasi clandestina. Para él, su valor radica en su singularidad, porque no se parecen a ninguna otra cosa. “Sin ser ni caligramas ni pictogramas, son más bien una amalgama perfecta de texto e imagen visual. Sin ser poemas sobre la pintura, ni pinturas sobre la poesía, su aspecto visual se corresponde exactamente con lo que dice el texto, y lo que dice el texto se ve reforzado por su aspecto visual. De ahí que, en el año 1922, uno de sus primeros lectores-espectadores, el crítico de arte Waldemar George, los denominara acertadamente ‘pleonasmos líricos’, composiciones en las cuales el texto y la imagen se combinan para impactarnos con más de lo mismo. Y precisamente esa es su fuerza, su encanto y su atractivo”, recalca De Costa.

Respecto a la técnica utilizada, los investigadores en la obra de Huidobro coinciden en afirmar que el coloreado al *pochoir* fue la elegida por él para la edición original de los *Poemas pintados*, “cuestión que parecen confirmar tanto las indicaciones sobre el color como la estructura gráfica de los bocetos esquemáticos”, precisa Carlos Pérez. Él agrega que la estampación mediante ese procedimiento —denominado también estarcido y basado en el empleo de distintos patrones, cada uno para aplicar con pinceles o rodillos un color determinado— era muy frecuente en la época. Sería el utilizado por Robert Delaunay para la mencionada cubierta de *Tour Eiffel*.

Sin embargo, el estudioso explica que los tipos de letra usados en las composiciones son los menos adecuados para estampar al *pochoir*, por lo que, para la edición del catálogo de 1922, posiblemente tuvieron que combinar colores al patrón con tipografía o modificar las caligrafías. “Ante la dificultad de encontrar en la actualidad expertos en el coloreado al *pochoir* —y para no desvirtuar las composiciones del poeta con otros tipos de letra—, se decidió que las estampaciones de la primera edición de *Salle XIV* (en España, en 2001) se realizarían a serigrafía con colores acuarelados, similares a los empleados en la aplicación de colores al patrón y en los *Poemas pintados* originales”.

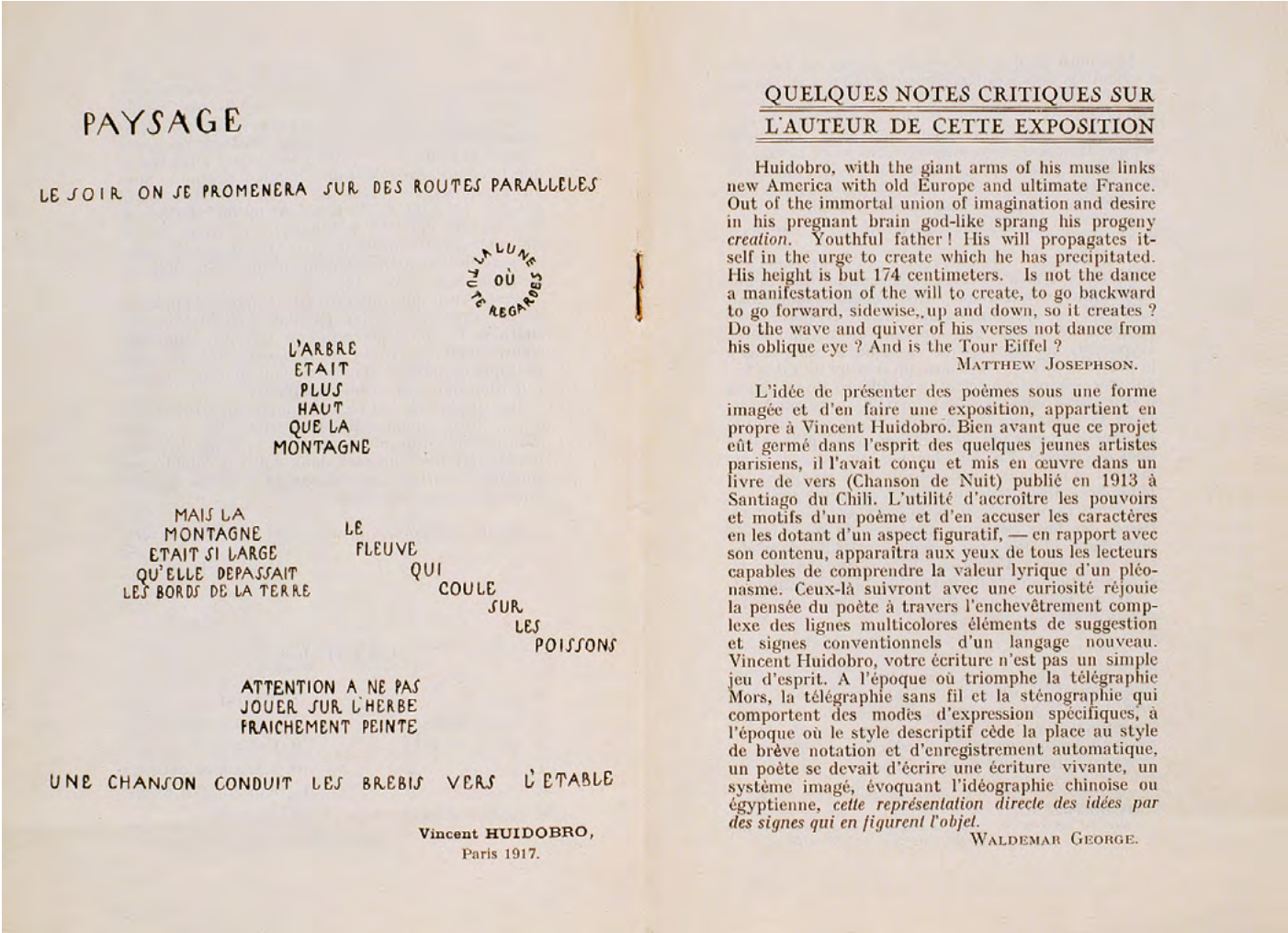
Otro punto muy interesante que aborda Carlos Pérez es que es muy probable que Huidobro considerara los *Poemas pintados* exhibidos en la muestra de 1922 en París como algo efímero, casi como un boceto preparatorio, y centrara su interés en la posterior edición de los mismos. “Tal vez por ello empleó papeles de color, convencionales y de distinto gramaje y calidad, sobre

either calligrams or pictograms, they are rather a perfect amalgam of text and visual image. Without being poems about painting, nor paintings about poetry, their visual appearance matches exactly what the text says, and what the text says is reinforced by their visual aspect. Hence, in 1922, one of their first reader-viewer, the art critic Waldemar George, aptly called them ‘lyrical pleonasm’ -compositions in which text and image combine to strike us with more of it. And that is precisely their power, their charm and their appeal,” highlights De Costa.

Regarding the technique, researchers of Huidobro’s work agree that *pochoir* coloring was the one chosen by him for the original edition of the painted Poems. “An issue likely to confirm both the indications on color and the graphic structure of the schematic sketches”, says Carlos Perez. He adds that the printing method by means of this procedure -also called stencilling and based on the use of different patterns, each one to apply a specific color with brushes or rollers- was very common at the time. It would be the one Robert Delaunay used for the aforementioned cover of *Tour Eiffel*.



→ El poeta siempre supo que estaba adelantado a su tiempo; ca. 1930. The poet always knew that he was ahead of his time; ca. 1930.



los que se caligrafiaron los textos, recurriendo incluso al *collage* –como en el caso de Piano– para insertar y dar uniformidad a masas extensas de otro color. Así, los *Poemas pintados* conservados hasta hoy ofrecen un aspecto semejante al de los trabajos que se preparan para la imprenta en los que, tras los procesos de estampación, desaparecen las imperfecciones que se evidencian en el original”, asegura.

Respecto a los tres bocetos coloreados, es importante mencionar que el de *Marine* corresponde a la misma época que los *Poemas pintados*, en tanto los de *Moulin* y *Paysage* se realizaron mucho más tarde y se efectuaron tomando como base las dos estampaciones a una tinta que se incluyeron en el catálogo de la muestra en el Teatro Edouard VII. La autora de estos dos últimos bocetos fue la pintora chilena Sara Malvar, amiga de Huidobro. Carlos Pérez plantea que a lo mejor Huidobro le encargó nuevas versiones de los poemas desaparecidos para po-

However, the expert explains that the font types used in the compositions are the least suitable for *pochoir* printing, so for the 1922 edition of the catalog, they may have had to add combined colors to the pattern with fonts or modify the calligraphies. “Given the major challenge of finding current experts in *pochoir* printing -and in order not to distort the poet’s compositions with other types of letters-, it was decided that the prints of the first edition of *Salle XIV* -in Spain, in 2001- would be silkscreened with watercolors, similar to those used in the application of colors to the pattern and in the original painted Poems.”

Another very interesting matter addressed by Carlos Pérez is that probably Huidobro considered the painted Poems’s exhibition in Paris in 1922 something ephemeral, almost like a preliminary sketch, and focused on its subsequent edition. “Perhaps this was the reason he used standard colored papers of different weights and

↑ **Textos críticos sobre los**

Poemas pintados, (interior del catálogo de 1922).

Critical texts on the Poemas

Pintados, (interior pages of the 1922 catalogue).

QUELQUES NOTES CRITIQUES SUR L'AUTEUR DE CETTE EXPOSITION

Huidobro, with the giant arms of his muse links new America with old Europe and ultimate France. Out of the immortal union of imagination and desire in his pregnant brain god-like sprang his progeny *creation*. Youthful father! His will propagates itself in the urge to create which he has precipitated. His height is but 174 centimeters. Is not the dance a manifestation of the will to create, to go backward to go forward, sidewise, up and down, so it creates? Do the wave and quiver of his verses not dance from his oblique eye? And is the Tour Eiffel?

MATTHEW JOSEPHSON.

L'idée de présenter des poèmes sous une forme imagée et d'en faire une exposition, appartient en propre à Vincent Huidobro. Bien avant que ce projet eût germé dans l'esprit des quelques jeunes artistes parisiens, il l'avait conçu et mis en œuvre dans un livre de vers (Chanson de Nuit) publié en 1913 à Santiago du Chili. L'utilité d'accroître les pouvoirs et motifs d'un poème et d'en accuser les caractères en les dotant d'un aspect figuratif, — en rapport avec son contenu, apparaîtra aux yeux de tous les lecteurs capables de comprendre la valeur lyrique d'un pléonasm. Ceux-là suivront avec une curiosité réjouie la pensée du poète à travers l'enchevêtrement complexe des lignes multicolores éléments de suggestion et signes conventionnels d'un langage nouveau. Vincent Huidobro, votre écriture n'est pas un simple jeu d'esprit. A l'époque où triomphe la télégraphie Mors, la télégraphie sans fil et la sténographie qui comportent des modes d'expression spécifiques, à l'époque où le style descriptif cède la place au style de brève notation et d'enregistrement automatique, un poète se devait d'écrire une écriture vivante, un système imagé, évoquant l'idéographie chinoise ou égyptienne, cette représentation directe des idées par des signes qui en figurent l'objet.

WALDEMAR GEORGE.

der publicar, probablemente en la década de los treinta, la edición de *Salle XIV*. “Así, mientras que en *Moulin* la artista siguió las pautas geométricas de las otras composiciones, en *Paysage* (...) planteó una solución figurativa, muy distanciada de la línea gráfica del resto de poemas y de las convicciones abstractas que animaron la exposición de París. No se debe descartar, al respecto, que Sara Malvar⁴³ podría haber creado por iniciativa propia unas variaciones personales de los poemas. De hecho, los dos bocetos proceden del archivo de la artista y no hay noticia sobre si Huidobro se planteó seguir, o no, esas soluciones para la edición que, en distintos momentos de su vida, quiso publicar”.⁴⁴

En tanto, Rosa Sarabia, que también ha abordado estas obras en el estudio previamente mencionado, plantea que representan dentro de la poesía de Huidobro “una aventura única e irrepetible”, y que constituyen más que poesía visual, lo que los diferencia claramente de los caligramas y “Japonerías de estío”. Precisa: “A la figuración de la manuscritura se le suman el color y una dimensión mayor cuya enmarcación confiere a estos *poèmes peints* calidad de cuadro, y un status ontológico de obra de arte”.⁴⁵ Y finalmente ella sostiene que Huidobro, al exponerlas en el foyer del Teatro Edouard VII, lo que quiere es sumarse a la iniciativa de Apollinaire, que se resume en la autoproclamación “Et moi aussi je suis peintre”, (Y yo también soy pintor). Esta frase es, además, el título que Apollinaire quería dar a su colección de caligramas, que debía publicar en 1914, pero, a causa de la guerra, se publicaron recién en 1918 bajo el título de *Caligramas*.

Finalmente, esta grandiosa iniciativa de cumplir el viejo anhelo del poeta a más de medio siglo de su muerte se debe a un puñado de hombres que entendió el rol de Huidobro en la difusión de las vanguardias, tanto literarias como artísticas.

quality, on which the texts were calligraphed, even resorting to *collage* -as in the case of *Piano*- to insert and give evenness to extensive masses of another color. Thus, the preserved Painted Poems offer an aspect similar to that of the works prepared for printing, in which after the printing process is finalized, the imperfections that are evident in the original pieces, disappear,” he assures.

Regarding the three colored sketches, it is worth mentioning that the *Marine* sketch corresponds to the same period as the Painted Poems, while those of *Moulin* and *Paysage* were produced much later and based on the two one-ink prints included in the original brochure of the exhibition at the Edouard VII Theater. The author of these last two sketches was the Chilean painter Sara Malvar⁴³, a friend of Huidobro. Carlos Perez suggests that perhaps Huidobro commissioned new versions of the missing poems in order to publish, probably in the thirties, the edition of *Salle XIV*. “Thus, while in *Moulin* the artist followed the geometric guidelines of the other compositions, in *Paysage* (...), she proposed a figurative solution, far from the graphic line of the rest of the poems and from the abstract convictions that inspired the Paris exhibition. As for this, it should not be ruled out that Sara Malvar may have created personal variations of the poems, as a personal initiative. In fact, the two sketches came from the artist’s archive and there is no news on whether or not Huidobro considered following these designs for the edition he, at different times in his life, wanted to publish.”⁴⁴

Meanwhile, Rosa Sarabia, who has also addressed these works, states they represent within Huidobro’s poetry, “a unique and unrepeatable adventure,” and that they represent more than just visual poetry, which clearly sets them apart from the calligrams and “Japonerías de estío”. She specifies: “To the figuration of the manuscript color is added as well as a larger dimension, its framing gives these *poèmes peints* the status of a pain-

⁴³ Sara Camino Malvar (1900-1975), esposa del también pintor chileno José Backaus, realizó en la década de los veinte algunas obras de carácter cubista. En 1925 participó en el Salón de Junio, de Santiago de Chile, junto a los integrantes del Grupo Montparnasse y otros artistas independientes, entre los que se encontraba Huidobro que presentó algunos de los *Poemas pintados* de la serie *Salle XIV*. En la muestra, posiblemente por mediación del poeta —o porque fueron obras de su propiedad—, se incluyó también obra de Picasso, Léger, Juan Gris, Lipchitz y Marcoussis. Catálogo de exposición *Salle XIV* en Museo Reina Sofía.

⁴⁴ Carlos Pérez revela que en 1933, en el primer número de la revista Europa, editada en Barcelona, Huidobro acompañó con el poema *Moulin*, incluyendo la versión gráfica, la publicación de su *Manifiesto a los jóvenes de América*. Catálogo de *Salle XIV. Vicente Huidobro y las artes plásticas*, Madrid 2001, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía.

⁴⁵ Rosa Sarabia precisa, además, que los *Poemas pintados* tienen una dimensión aproximada de 60×50 cm, según consta en los estudios de Carlos Pérez, *La poética visual de Vicente Huidobro, op.cit.*, pág. 39.

⁴³ Sara Camino Malvar (1900-1975), wife of José Backaus, also a Chilean painter, produced some cubist works in the 1920s. In 1925 she participated in the Salón de Junio, in Santiago de Chile, together with the members of the Montparnasse Group and other independent artists, including Huidobro, who presented some of the Painted Poems from the *Salle XIV* series. In the exhibition, possibly through the mediation of the poet -or because they were works owned by him-, works by Picasso, Léger, Juan Gris, Lipchitz and Marcoussis were also included. *Salle XIV* exhibition catalog at Museo Reina Sofía.

⁴⁴ Carlos Pérez reveals that in 1933, in the first issue of the Europa magazine, published in Barcelona, Huidobro accompanied with the poem *Moulin*, including the graphic version, the publication of his *Manifiesto a los jóvenes de America*. Catálogo de *Salle XIV. Vicente Huidobro y las artes plásticas*, Madrid 2001, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía.

La idea de reeditarlos databa de 1996, cuando se incluyeron cuatro de estos *Poemas pintados* —*Couchant, Kaleidoscope, Minuit y Piano*—, en la exposición sobre el ultraísmo y las artes plásticas que se presentó en el IVAM de Valencia y en los Museos de Bellas Artes de Santiago y Buenos Aires. Las obras reunidas y/o reconstituidas, diez del total de trece, se exhibieron al público entre el 17 de abril y el 4 de junio de 2001 en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía.

Resumiendo, Vicente Huidobro no aspiró a ser simplemente el gran poeta que renovara la tradición literaria española y también francesa; quiso, además, ser un teórico de este arte que consideraba supremo, y de un movimiento del cual se erigió como fundador: el creacionismo. Desde este baluarte extendió su mirada a todo el espectro de disciplinas que conforman las bellas artes, desde el teatro al cine, pasando por la música y muy especialmente las artes visuales, para expresarse con el inspirado lenguaje revitalizante y el tono pontifical que lo caracterizaba.

En cada uno de sus escritos deleita con sus reflexiones teóricas, pero todas confluyen finalmente en él, en el gran creador, porque “La poesía es un atentado celeste”, dispara en *Últimos poemas*, publicados en forma póstuma. En estos versos no profundiza en sus conceptualizaciones sobre la poesía, sino en lo que esta va destruyendo, desarmando o desalmando. Y resulta ser él mismo el que va desapareciendo, pues:

“Angustioso, lamentable
Me voy adentrando en estas plantas
Voy dejando mis ropas
Se me van cayendo las carnes
Y mi esqueleto se va revistiendo de cortezas
Me estoy haciendo árbol (...).”⁴⁶

Una vez más, el poeta va desapareciendo y se va mutando en árbol, en planta, en aire, transmutando su substancia por la de los elementos que nos hermanan con todo lo creado en el Universo, y que se compone de los mismos átomos de los humanos, esos que son como el “vocablo virgen de todo prejuicio; el verbo creado y creador”.

Su capacidad de sorprender con metáforas nuevas respecto al mismo tema parece inagotable, y es uno de los poetas más metafísicos y profundos de la América

ting, and an ontological level of masterpiece.⁴⁵ And finally she claims that Huidobro, by exhibiting them in the foyer of the Edouard VII Theater, wants to join Apollinaire’s initiative, summarized in the self-proclamation “*Et moi aussi je suis peintre*,” (And I am also a painter). This phrase is also the title Apollinaire wanted to name his collection of calligrams, which he was to publish in 1914, but because of the war, they were only published in 1918, under the title of *Calligrams*.

Finally, the amazing initiative to fulfill an old wish of the poet, even half a century after his death, was made possible by a handful of men who understood Huidobro’s role in the dissemination of the avant-garde, both literary and artistic.

The idea of reissuing these works dates back to 1996, when four of these Painted Poems -*Couchant, Kaleidoscope, Minuit* and *Piano*- were included in the exhibition on ultraism and the plastic arts at the IVAM in Valencia and at the Fine Arts Museums of Santiago de Chile and Buenos Aires. The thirteen works gathered and/or reconstructed, were opened to the public between April 17 and June 4, 2001, at the National Art Museum Reina Sofia.

To summarize, Vicente Huidobro did not aspire to simply be the great poet who renewed the Spanish and French literary tradition; he wanted to be a theorist of this art he considered supreme, and of a movement he proclaimed himself as the founder: creationism. From this bastion he extended his sight towards the entire spectrum of disciplines that make up the fine arts, from theater to film, including music and especially the visual arts, to express himself with the inspired energizing language together with the pontifical tone that characterized him.

He delights, in each of his writings with his theoretical reflections; still, all of them eventually come together in him, the great creator, because “Poetry is a heavenly attack,” he says in *Últimos poemas* (Last poems), published posthumously. In these verses he does not delve into his conceptualizations of poetry but rather into what it is destroying, disarming or ripping. And he himself turns out to be the fading one, because:

“Angustioso, lamentable
Me voy adentrando en estas plantas
Voy dejando mis ropas
Se me van cayendo las carnes
Y mi esqueleto se va revistiendo de cortezas
Me estoy haciendo árbol (...).”

⁴⁵ Rosa Sarabia also specifies that the Painted Poems have an approximate dimension of 60x50 cm, as stated in the studies of Carlos Pérez, *La poetica visual de Vicente Huidobro*, op.cit., p. 39.

⁴⁶ “La poesía es un atentado celeste”, *Últimos poemas*, OC I, pag. 582.



⁴⁷ “Irreparable, nada es irreparable”, *El ciudadano del olvido*, OC I, pág. 516.
⁴⁸ *Idem*

⁴⁷ “Irreparable, nada es irreparable”, *El ciudadano del olvido*, OC I, p. 516.
⁴⁸ *Idem*

Hispana. Sus aportes literarios son invaluables, pero también experimenta el maridaje de sus versos con diversas disciplinas paralelas, como las artes visuales, la música y el cine, tanto en su propia producción poética como en obras teóricas e incluso periodísticas , a lo largo de su vida.

Asimismo, la inspiración de los días finales nos lleva de vuelta a la de sus primeros versos, a “la palabra recién nacida”, en este perfecto círculo de eterno retorno, donde el poeta nace cantando a la muerte y muere cantando a la perennidad del cosmos, de la naturaleza. En ese entonces, cuando ya le han brotado raíces de los pies y ramas de la cabeza, Vicente Huidobro ya no es sino su obra, y vive en ella, para las generaciones venideras.

Entonces, se despide sonriendo, pues sabe mejor que nadie que no podía brillar en su época —“Comprendido habría sido muy otro. Pero no pudo ser, acaso no debió ser”⁴⁷—. Mas, era cosa de tiempo, era su inapelable destino:

“El mañana es mío. Será mío otra vez como el destino inapelable de la luz, como el terciopelo de los besos que miden la eternidad”.⁴⁸

⁴⁷ “Irreparable, nada es irreparable”, *El ciudadano del olvido*, OC I, pág. 516.
⁴⁸ *Idem*

*Anguished, pitiful
I am entering deeper into these plants
Leaving my clothes
My flesh is falling
And my skeleton is covering with bark
I am becoming a tree (...)*⁴⁶

Once again, the poet fades away and mutates into a tree, into a plant, into air, transmuting his substance into that of the elements that unite us with everything created in the Universe, made of the same atoms of humans, the ones that are like “the virgin word of all prejudice; the created verb and creator.”

His ability to surprise with new metaphors on the same subject seems inexhaustible, and he is one of the most metaphysical and profound poets of Hispanic America. His literary contributions are of invaluable contribution, but he also experiences the pairing of his verses with different parallel disciplines, such as visual arts, music and film, as for his own poetic production in theoretical and even journalistic works, throughout his lifetime.

Similarly, the inspiration of the final days takes us back to his first verses, to “the newborn word”, in this perfect circle of eternal returning, where the poet is born singing to death and dies singing to perpetuity of the cosmos, of nature. Then, when he already sprouted roots of his feet and branches of his head, Vicente Huidobro is no more but his work, and lives in it for generations to come.

Then he smiles goodbye, because he knows better than anyone that he could not shine in his own time -“If understood, I would have been very different. But it was not to be, perhaps it should not have been”-⁴⁷, although it was a matter of time, it was his undisputable fate:

“El mañana es mío. Será mío otra vez como el destino inapelable de la luz, como el terciopelo de los besos que miden la eternidad”.

*“Tomorrow is mine. It will be mine again like the undisputable fate of light, like the velvet touch of kisses that measure eternity.”*⁴⁸

⁴⁶ “La poesía es un atentado celeste”, *Últimos poemas*, OC I, p. 582.
⁴⁷ “Irreparable, nada es irreparable”, *El ciudadano del olvido*, OC I, pág. 516.
⁴⁸ *Idem*

↓ En Venecia, ca. 2023.
In Venice, ca. 2023.



II

Poemas pintados

Painted Poems

A comienzos de los años 20 del siglo pasado, Vicente Huidobro intentó editar un conjunto de obras muy particulares que llamó Poemas pintados. Las presentó en la exposición Salle XIV, que abrió a público el 16 de mayo de 1922 en el teatro Edouard VII, en París. Sin embargo, no obtuvo el apoyo que esperaba, de hecho, la exposición fue clausurada tres días después por “protestas del público”. En 2001, en Madrid, el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía y la Fundación Huidobro efectuaron una edición serigráfica a partir de estas obras. El poeta demoró casi un siglo en obtener reconocimiento para lo que se califica de un hito en la historia de la poesía y la plástica modernas.

At the beginning of the 1920s, Vicente Huidobro tried to publish a set of very particular works, which he called Poemas Pintados. He presented them at the Salle XIV exhibition, which opened to the public on May 16, 1922 at the Edouard VII theater in Paris. However, it did not obtain the support he expected, in fact, the exhibition was closed three days later due to “public protests.” In 2001, in Madrid, the Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía and the Huidobro Foundation made a silkscreen edition based on these works. It took the poet almost a century to obtain recognition for what is described as a milestone in the history of modern poetry and art.

OCEAN

Paquebot de l'horaire et de l'océan
Tu traînes le port comme un souvenir
Cigare fumé au loin

Je sens la rose du nadir
Et je n'aime que ce cigare

La mer

Le bar

Une menthe à l'eau
Les vagues l'écume et les agneaux

Quand il y a le dancing ou la tempête
Les violons de la mer obéissent à ma baguette
Voici les musiciens et le panorama
Pas plus que ça

Le soleil mouillé du couchant qui est mon pigeon
Et un bateau qui s'éloigne comme un air de violon

Vincent Huidobro
Paris 1921

OCEAN

Paquebot de l'horaire et de l'océan
Tu traînes le port comme un souvenir
Cigare fumé au loin

Je sens la rose du nadir
Et je n'aime que ce cigare

La mer

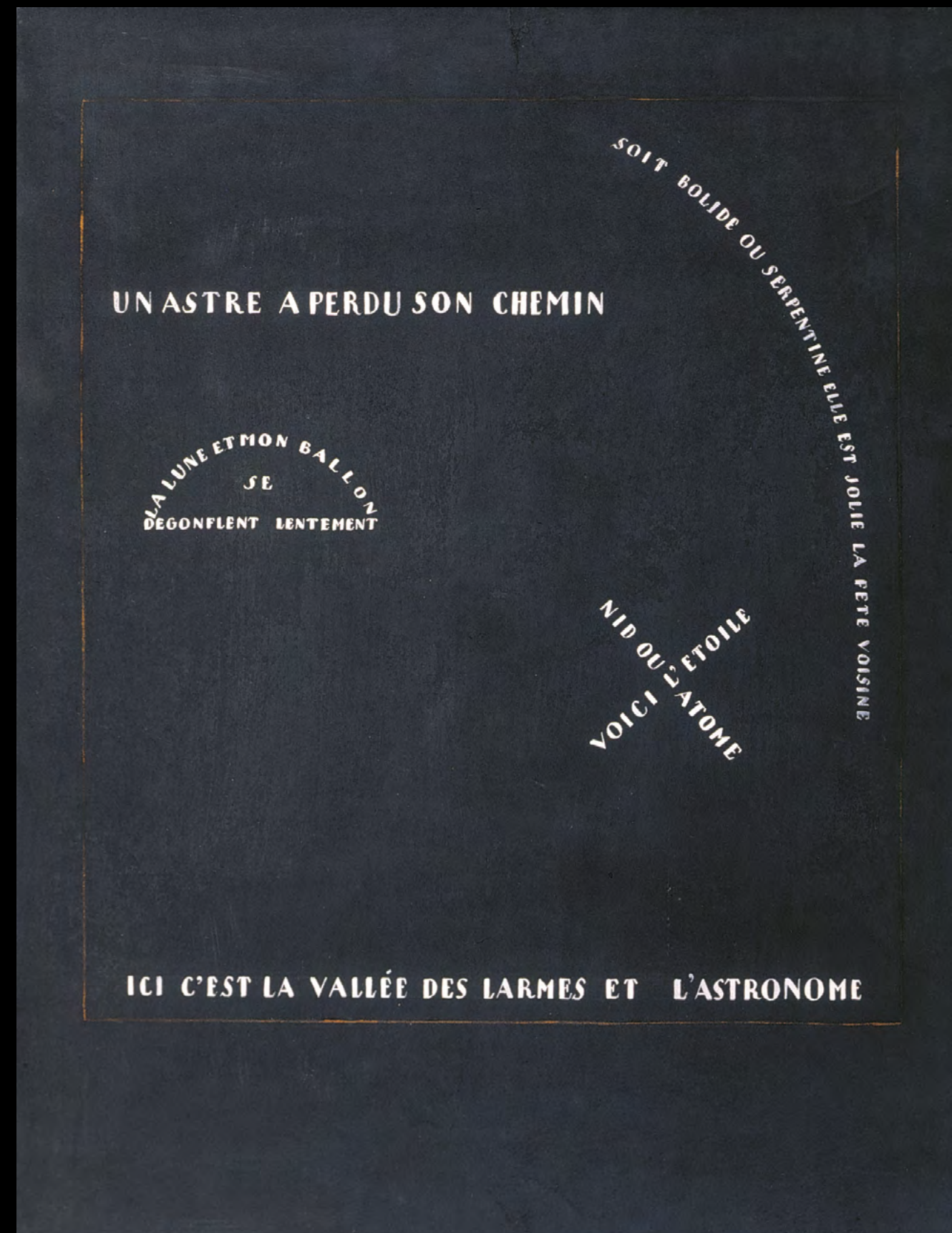
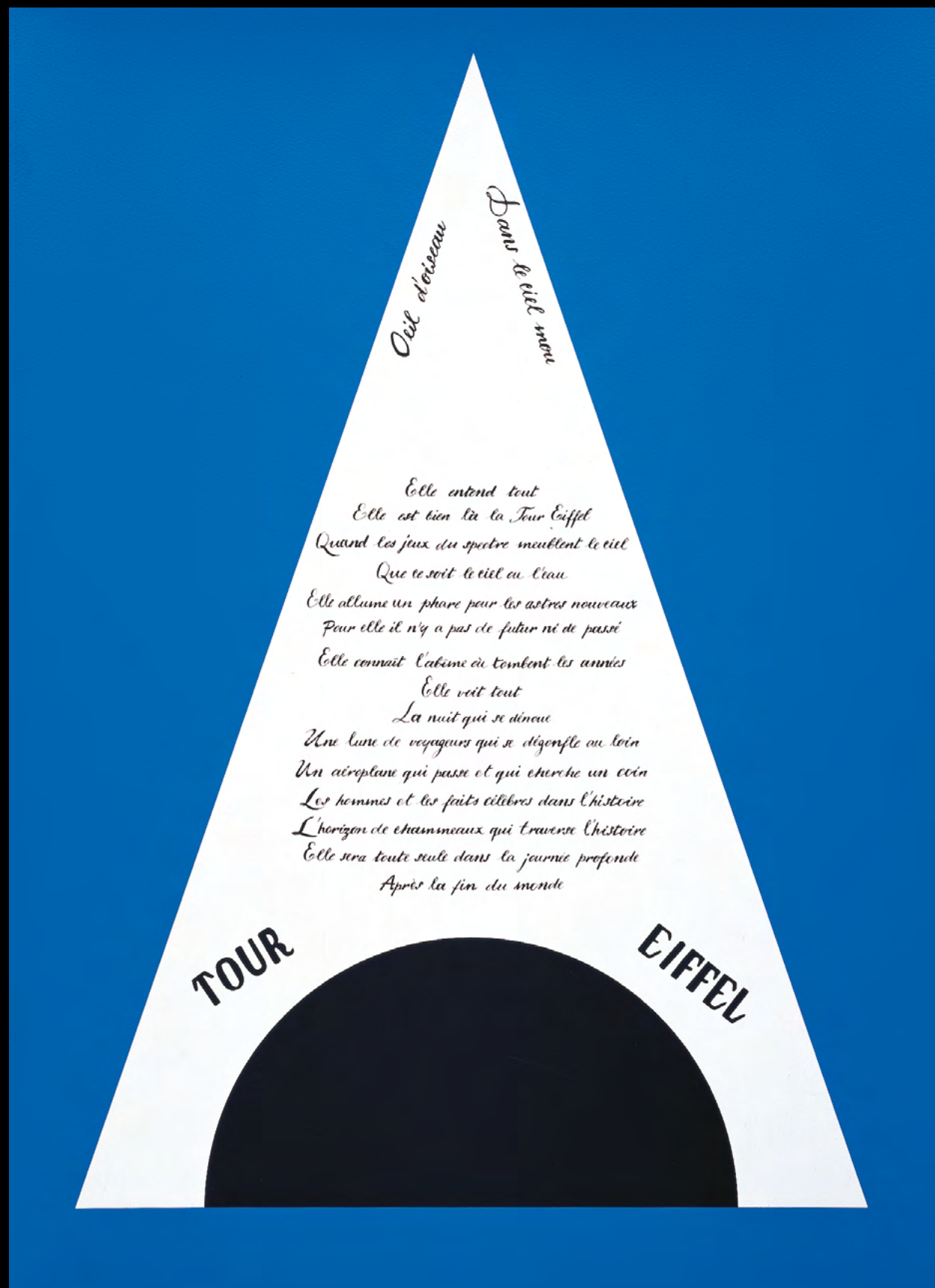
Le bar

Une menthe à l'eau
Les vagues l'écume et les agneaux

Quand il y a le dancing ou la tempête
Les violons de la mer obéissent à ma baguette
Voici les musiciens et le panorama
Pas plus que ça

Le soleil mouillé du couchant qui est mon pigeon
Et un bateau qui s'éloigne comme un air de violon

Vincent Huidobro
Paris, février 1921



PIANO

*La chanson dans le jardin maritime
Et ce jet d'eau qui perce
les nuages d'été*

Mon piano naturel

Le rire au fond du soir

*Les chansons
Des étoiles s'éteignent à chaque son*

*Et les oiseaux du piano
S'envolent à l'arbre
du milieu*

*Les plantes du couchant
poussent à l'autre bord*

MONDE ROUGE

*Qui a crucifié les crépuscules
J'ai rempli le vent*

Les mes doigts et mes plumes

*Tout s'en va
Les paroles échappent par chaque chemin
Et j'apprenais mes yeux*

tout au fond de sa voix

MARINE

ELLE EST BIEN TRISTE

CETTE MER SANS AMIS OUBLIÉE DE NAUFRAGES

CETTE MER SANS MATELOTS

SUR LA PLAGE

LES VAGUES JOUENT DU PIANO

COUCHANT

SOLEIL PETIT OISEAU PARFUMÉ
QUI DIT AU REVOIR À L'HEURE DU THE

L'HORIZON EST LA LIGNE OÙ FINISSENT LES PLUIES
DERRIERE IL Y A LE VIDE ET LA FLUTE QUI FERME LE CHEMIN

MATELOT MATELOT DE L'ENNUI

AU BORD DE LUI MEME IL S'ELOIGNE EN CHANTANT

SAUVEZ LUI LA VIE

MATELOT QUI PREND FEU AU COUCHANT

KALEIDOSCOPE

CHASARD DE LA PETE ET DU PAPILLON DRAPEAU DE L'OEIL A QUOI CA TIENT
C'EST COMME JOUER AUX DES AVEC LES SAISONS SURPRISE D'UN ARC-EN-CIEL AU FOND DE MON CHEMIN
ET LE BRUIT DE LA MER POUR TOUJOURS DANS L'OREILLE
CHERCHEURS D'AMOUR AU FOND DE LA BOUTEILLE
TUYAU SANS BOUGIE ET PLEIN D'AME
MON Oeil A JAMAIS PROJETE DANS LA PLANTIE

A
U
B
O
U
T

C
O
U
C
H
A
N
T

D
I
S
C
I
P
L
I
N
E

D
U
N
E
Z

6 HEURES-OCTOBRE

L'AUTOMNE ÉFFEUILLE SON CALENDRIER

ET MON SOLEIL S'ETEINT DANS L'EAU DE MER

LA MER LA MER DEVIENT CENDRIER

LE CIEL DEVIENT UN REVERBÈRE

C'EST L'HEURE

DU VIOLON DE FLEUR

LA PLUIE TOMBE AU BORD DE L'UNIVERS

Vincent Huidobro

PAYSAGE

LE SOIR ON SE PROMENERA SUR DES ROUTES PARALLELES



L'ARBRE
ÉTAIT
PLUS
HAUT
QUE LA
MONTAGNE

MAIS LA
MONTAGNE
ÉTAIT SI LARGE
QU'ELLE DÉPASSAIT
LES BORDS DE LA TERRE

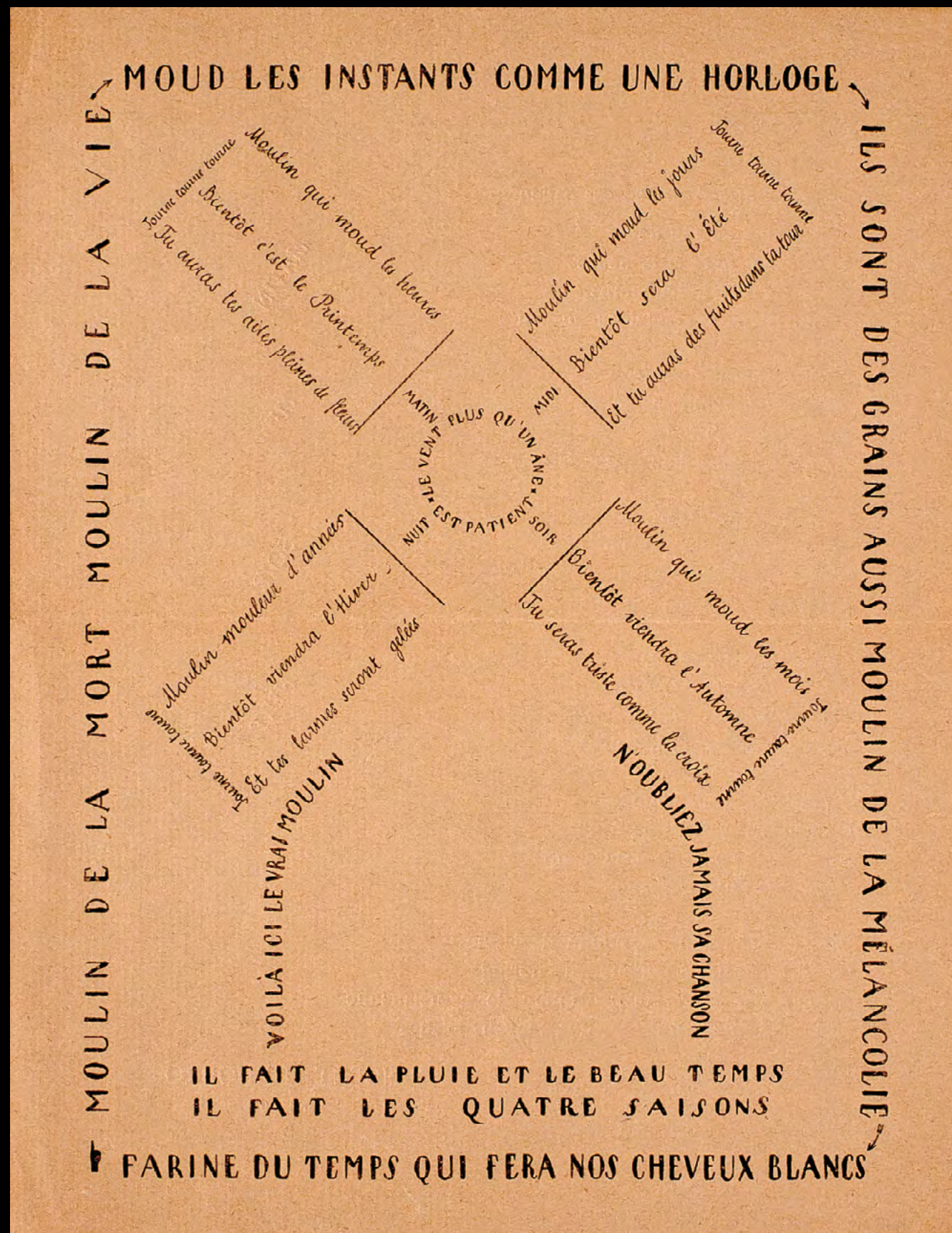
LE
FLEUVE
QUI
COULE
SUR
LES
POISSONS

ATTENTION A NE PAS
JOUER SUR L'HERBE
FRAICHEMENT PEINTE

UNE CHANSON CONDUIT LES BREBIS VERS L'ÉTABLE



Vincent HUIDOBRO,
Paris 1917.



↓ Vicente Huidobro siempre
estuvo a la vanguardia y los
Poemas Pintados son un claro
ejemplo de ello.
Vicente Huidobro was always at
the avant-garde and his Poemas
Pintados are a clear example
of that.



III

Antología poética: Una selección de versos de Vicente Huidobro.

*Poetic anthology:
A selection of verses by Vicente Huidobro.*

Menuda tarea la de seleccionar versos dentro de una obra tan variada y contundente como la de Vicente Huidobro. Hemos escogido primero diez de sus libros que consideramos fundamentales, en orden cronológico; y dentro de ellos, los poemas más significativos, por su poder evocativo, o por su relación con el hilo conductor de esta publicación: las artes visuales. Estos versos fueron los que inspiraron a los diez artistas invitados a participar en “Arte poética”.

What a task it is to select verses within a work as varied and forceful as that of Vicente Huidobro. We have first chosen ten of his books that we consider fundamental, in chronological order; and within them, the most significant poems, for their evocative power, or for their relationship with the common thread of this publication: the visual arts. These verses were what inspired the ten artists invited to participate in “Arte Poética.”

DEDICATORIA

A.M.P.B.
Cuanta nota dormía en sus cuerdas,
Como el pájaro duerme en las ramas,
Esperando la mano de nieve
Que sabe arrancarlas
BECQUER

Dormitaba en el fondo de mi alma
La reina poesía,
Tú vinište a arrancarla del sueño
Y a darla a la vida.
Cuanta nota durmiendo esperaba
La mano benigna
Que inspirándole al alma sentires
De amor y de dicha
Diera fuerza y vigor a lo muerto,
A lo que dormía;
Diera forma y vestuario de luces
A notas perdidas
Que surgieron entonces formando
La ruda armonía
De mis rústicos cantos de amores,
De gozos, de cuitas;
Como surgen del nido en el techo
Tiernas golondrinas
Cuando asoman las luces doradas
Del astro del día.
Esa misma emoción que produce
El sol cuando brilla;
Esa misma emoción dulce y vaga
En mi alma sentía
Cuando en ella fijabas amante
Y tierna tu vista,
Que es el sol que ha alumbrado la noche
Sin luz de mi vida,
Y tú fuíste esa maga que vino,

Esa maga bendita,
A tocar en un alma desierta
Sin una alegría
Y brotar de ella hicište las notas
Que en ella dormían:
Como un día Moisés de una peña
Con fuerza divina
Arrancar a copiosos raudales
El agua de vida;
Y por eso son tuyos mis cantos,
Dulcísima niña,
Porque tú los sacaste del alma
En donde dormían;
Porque fuíste la maga encantada
Que dioles la vida,
Y por eso son Ecos del alma
Que el alma dedica
A esos ojos de amor infinito
Que a mí sólo miran,
A esos dedos de puro alabastro
Que pulsan mi lira.

LA MUERTE DEL POETA

A mi amigo
Calixto Martínez M.

Murióse el bardo, el de la lira de oro,
El que cantaba trémulo de amor,
De cuyas notas en raudal sonoro
Se escapaba un gemido de dolor.

Murióse abandonado en su cabaña
Porque el mundo jamás lo comprendió,
Llamóle loco y en su fiera saña
Sus ideales por tierra le arrojó.

Y fue una noche. El viento suspiraba
Con dolorosa voz una elegía,
Mientras el pobre bardo agonizaba
Descolorido el rostro, el alma fría.

En vano con su vista desmayada
Busca aquella mujer que tanto amó.
No está junto a él la prenda idolatrada
Que en sus versos ternísimos cantó.

El la llama con voz de honda tristeza
Y ella no atiende a su último clamor;
Hizo inmortal su nombre y su belleza
Y ella desprecia su tenaz dolor.

Nadie lo vio morir. Sólo la luna
Escuchar pudo su último cantar,
Como escucha del cisne en la laguna
El canto que su fin viene a anunciar.
Sólo ella le asistió. Su lumbré pura
Envolvió al vate en pálido fulgor,
Y el que cantara siempre su hermosura
Sólo a ella contóle su dolor.

Y nadie de su mal se compadece,
¡Cuán demacrado y pálido que está!
Frío glacial sus miembros estremece.
El arpa del amor expirará.

Y se muere soñando en sus amores
Al asomar en el oriente el día,
Y muere como muérense las flores,
Dando hasta el fin su aroma y su ambrosía.

Mueren con él su nombre y sus ideales,
Los aplausos se olvidan que ganó,
Se marchitan los lauros inmortales
Que en su frente gloriosa un tiempo vio.

Y su cuerpo reposa en una tumba
Debajo un sauce que su cuita llora,
El bullicio del mundo lejos zumba
Como una tempestad atronadora.

Y en la tarde al cruzar la brisa inquieta
Junto a la tumba del que tanto amó,
Llorando dice así: “Duerme, poeta,
El eco de tu lira se extinguió”.

SURSUM CORDA

A mi madre

Animo, corazón, llega a la cima,
Donde la luz del sol se desparrama,
Donde no existe un vulgo que te oprima,
Donde todo es amor y amor reclama.

Llega a la cumbre de la eterna aurora,
Mi pobre corazón, que anhelas calma;
Llega a esa cumbre donde no se llora,
Donde siempre consuelo ha hallado el alma.

En ella encontrarás lo que es tu anhelo
Y olvidarás del mundo los dolores,
Todo es dicha sin fin en ese cielo,
Todo es luz, aire, pájaros y flores.

Rauda allí volará tu fantasía
Como el águila audaz sobre las nubes;
Y subirá tu ardiente poesía
En alas de los místicos querubes.

Arranca, corazón, huye del mundo.
Porque el mundo es estrecho para ti;
Arranca de este lodazal inmundo
Donde sangrando tus heridas vi.

Y al llegar do la luz eterna brilla
Un cántico tu amor entonará,
Como al verse del mar salvo en la orilla,
Moisés entonó un cántico a Jehová.

LOCO GENIO

Cual náyade en las ondas recoñtada

En silencio la América dormía,
De dos inmensos mares arrullada
En su abismo profundo se escondía.

Nada turbaba su letal reposo,

Y velaba su sueño silencioso

De púdica doncella,

El ángel de la mar que desplegaba

Sus alas misteriosas sobre ella,

Y de todo peligro la guardaba.

Un vestuario de flores la cubría,

Verdes hojas de encinas seculares,

Y en el cuello tenía

Ancho collar de espumas de los mares.

En tanto un loco el norte dirigía

De tres naves perdidas y sin rumbo,

Que en las olas vagaban como el tumbo

Que no sabe la playa a dónde va.

Arrancar su secreto pretendía,

Su secreto insondable al oceano,

Descubrir de la náyade el arcano,

Y darla al mundo que aguardando está.

Sin saber si es verdad o es ilusión

Al mirar a lo lejos su ribera,

Dijo el loco llorando de emoción;

“Levántate, doncella, del profundo”

Tal como un día a Lázaro dijera

El Salvador del mundo:

“Surge y camina”, y Lázaro surgiera.

La América a la voz de aquel insano,

Quedó sobrecogida. Alzó el vuelo

El ángel de la mar y se fue al cielo,

No quiso defenderla el oceano;

Y el loco de mirar meditabundo

¡Con su genio, del mar arrancó un mundo!

TÚ Y YO	A COLON
Vinište al mundo para ser la aurora, Que diera fin a mi constante pena, Naciendo en mi alma, ¡oh niña encantadora!, Como en estéril roca una azucena. Yo he venido a luchar. Quiero tu aliento Para no sucumbir en el combate; Quiero llevar en ti mi pensamiento, Porque al pensar en ti nada me abate. Quiero que seas en mi vida estrella Que en mí sólo derrame sus fulgores: No todo es el combate y la querella, Que a más hay en la vida los amores. Y mi amor eres tú, ángel del alma, Que me hiciste hallar dulce la existencia, Y vertiste en mí un bálsamo de calma Como en el aire misteriosa esencia. Mi amor no tiene fin. Yo he de amarte Con locura, con férvida pasión, He de rendirte culto, he de adorarte, Mientras tenga un latido el corazón. Del mundo haremos juntos el camino, Cual dos niños tomados de la mano, Y será tu destino mi destino, De la vida en el hórrido oceano. Y bendiciendo a Dios, ¡oh niña amada!, Formaremos los dos un mismo nido, Tú arrullando cual ave enamorada, Yo diciéndote versos al oído.	Adelante, Colón, sigue adelante, Es el ángel del mar el que te guía, En ese ángel, sin miedo, en él confía Y hallarás lo que buscas anhelante. Y si aún de entre las olas palpitante Esa tierra que tanto tu alma ansía No ha surgido, seguro surgiría En premio de tu audacia en un instante. Porque del sumo ser la Omnipotencia, Sin premio nunca deja al que confiado Arrójase en su brazo poderoso. Comprendiólo tu clara inteligencia Y fuiste por tu fe recompensado, ¡Sacando un mundo de la mar, coloso!

TRÍPTICO GALANTE DE JARRÓN DE SEVRES		
A Francisco Contreras		
I	II	III
Por la gloria del jardín Van rimando su fortuna Colombina y Arlequín. Y junto al luminoso cristal de la laguna, Detrás de un árbol que plantó Corot, Está el cornudo triste de Pierrot Como un perro ladrándole a la luna. Una Venus desnuda santifica el jardín, Lento espiritualiza la noche un mandolín Y Clitandro y Casandra se besan sin fin. Junto al estanque glauco el Puck amarillea Mientras Polichinela lejos cascabelea, Lanza al aire su cubo y luego lo pelotea. Y en la melancolía De la lejanía Raya el negro-azul del infinito La serpentina de oro de un aerolito.	Un carnaval veneciano, Con algo de “Fêtes Galantes”, Con algo muy verleniano, Avec plusieurs des amantes, Una góndola un cisne mitológico miente Al pasar desgranando suspiros de violines Entre la sombra vaga y quedamente, Llena de Colombinas y Arlequines. Resbala por encima del barco que navega Una paloma blanca que mancha el horizonte, Una biznietá noble de la paloma griega Que llevara a Batilo recuerdos de Anacreonte. En los canales anchos donde la luna llueve El barco se desliza cual patinando en nieve, Se escapan de su fondo chanzonetas amargas Y va estelando el agua con dos ojeras largas. Lloriquean los violines, Se quejan los mandolines. Bajo la luz verdiplata De la luna inoportuna Vuela el alma de Schubert hecha serenata Y el alma de Beethoven hecha claro de luna.	El abate joven de los madrigales Susurra sus versos amorosamente, La marquesa Eulalia, de manos liliales, Oye atentamente. La marquesa Eulalia deja sus desvíos, Y entre los sombríos árboles distantes Acechan celosos con ojos chispeantes El vizconde rubio de los desafíos Y dos pajes blancos, finos y galantes. Engarza verso a verso el abate joven, El Hada Harmonía deslíe en sus vuelos Una sinfonía tenue de Beethoven Que llora en las cuerdas de los violoncelos. Y mientras el abate desgrana verso y verso En que madrigaliza con toda su fineza La alquimia de los ojos negros de la marquesa, El vizconde rubio medita algo perverso. La divina Eulalia ríe a carcajadas Entre las ternezas del feliz abate, Mientras en la sombra brillan dos espadas Y en el temeroso fragor de un embate Cae un paje blanco rojo de estocadas. El lago azogado de cisnes se nieva, El aire se inflama de viejas querellas, Y pasa la guadaña de la luna nueva, Pasa rasgando nubes y segando estrellas.

EL POEMA PARA MI HIJA

Hija, tú que eres un retoño de mi vida,
Tú que eres una continuación de mí mismo,
De mi silencio y de mi melancolía;
Tú que tienes la dulzura de lirio
De tu madre, mírame largamente
Con tus ojitos llenos de alborada,
Llenos de una tristeza que se presiente,
Porque el talento es una gran desgracia.

¿Qué quieres que te diga
Cuando abres el interrogativo de tu mirada?
¿Quiéres saber algo de tu vida
Y por qué de repente te has encontrado aquí?
Tú eres una refundición de ella y de mí,
Tú eres el retrato y la firma de nuestro amor,
Tú tienes de los dos:
Tienes de mi tristeza meditativa
Y de la fuente clara de su sonrisa.

Hija, tú has encendido
Una luz en mi corazón,
Tú has sido un florecer divino
En el desdoblamiento de mi amor.

Tú me perdonarás mi dolor de Arte,
Mi amor a las alas de cisne,
Mi fervor a lo triste y lo grande,
Mi terror a la vida que sigue.

Amo y medito sobre el milagro astral
De los hombres divinos,
Tiemblo ante todo lo sobrenatural
Y lloro como un perro a lo desconocido.

Mi tristeza de ensueño enorme y dolorosa
Registra por el alma en busca de algo,
Va como una princesa loca
Que recorre el palacio con los ojos clavados.

Ama la luna escuálida
Que cruza en un blanco derroche,
La reina tísica y pálida
Presa en la cárcel de la noche.

Hija, no creas en la ironía de los blasones,
Sé tú misma toda tu aristocracia,
La gran aristocracia de los bosques
Que se resume en levantar sus ansias

El otro día al cruzar la Alameda
Vi unas niñas jugando a la rueda
Y una niña pobre que miraba de lejos
Con ojos codiciosos y llenos de dolor;
Su madre la arrastraba y ella volvía los ojos
Como diciendo: “¿Por qué no puedo jugar con ellas yo?”
Y su madre decía:
“Ven, ése es el juego de las niñas ricas”.
Pensé en ti, hija mía,
Maldije los blasones
Y pensé que tú habrías jugado
Con la niña pobre.

CUANDO YO ME HAYA MUERTO

Habrá presentimientos en las cosas
Y en la muda quietud de los objetos,
Me vendrán obsesiones intensas, dolorosas,
Y sentiré unas ansias de contar mis secretos.

Arañaré las sábanas en rudas crispaciones,
La nariz afilada tomará albor de lino,
A todos los presentes les pediré perdones
Y sentiré sollozos en el cuarto vecino.

Mi alma se quedará mirando el cuerpo inerte
Como quien mira un traje que recién se ha quitado,
Y por una ventana se escapará la muerte
Sin ruido y yo velando me quedaré a mi lado.

Veré cómo mi cuerpo se enfría poco a poco,
Veré cómo me ponen un traje negro y grave,
Un Cristo entre las manos, acaso el que coloco
Sobre mi velador, el de mirada suave.

Me cruzarán las manos ya frías sobre el pecho,
Me enjugarán el último sudor de muerte helado,
La huella de mi cuerpo se quedará en el lecho,
Que guardará mis penas postreras apiadado.

Me pondrán en la caja y en la capilla ardiente
Donde lloran las velas y hay olor a alcanfor,
Y veré cómo entra, reza y sale la gente...
Acaso de los míos besar querré el dolor.

Después vendrá el entierro, me sacarán de casa
Para jamás volver, aunque mi amor lo quiera;
Alguien habrá que al ataúd se abraza
Y la quitan por fuerza y la arrastran afuera.

Mi espíritu irá siempre detrás de los que he amado.
¡Qué horrible si yo quiero besarlos y no puedo!

¡Qué horrible ir viendo cómo de mí se han olvidado
Y sólo me recuerdan cuando me tienen miedo!

Y luego los sobrinos: “El ánima del tío”.
Y arrancarán veloces en las noches oscuras...
Allá en el cementerio yo temblaré de frío
Y la luna de otoño me envolverá en blancuras.

Se sentirán mis pasos en las piezas desiertas
Y se sentirán golpes, suspiros, raspaduras.
¡Qué susto pasar frente a las ventanas abiertas
Que se quedan a veces en las piezas oscuras!

Creerán ver mi cara detrás de los cristales
Y pasarán corriendo o mirando de reojo;
Verán en todas partes mis huellas, mis señales.
¡Qué gritos tan horribles cuando suene un cerrojo!

¡Cómo se arroparán los niños la cabeza
Por no verme parado a los pies de la cama,
Y mi espíritu cómo llorará de tristeza
Al contemplarse huérfano de los seres que ama!

Tal vez alguna vieja sirvienta visionaria
Contará haberme visto cruzar los corredores,
Me pintará de alguna manera extraordinaria
Envuelto en una especie de flotantes vapores.

Y después, cuando mueran los seres más queridos
Al lado de la Muerte los estaré aguardando,
Y qué goce tan grande cuando otra vez unidos
En los hondos misterios yo los vaya iniciando.

Vendrá una noche en que alguien llorosa y ya cansada,
La única persona que no olvide jamás,
Pregunte por mí al aire quejosa y desolada
Y acaso habrá algún cuervo que grazne: ¡Nunca más!

EL TERROR DE LA MUERTE

Yo he sentido a la Muerte que ha entrado a mi cuarto,
Han crujido las tablas al pasar por encima,
Ha pasado como un humo blanco
Y ha ido a acurrucarse a un rincón, a una esquina
Donde pinta la sombra largos andrajos.

Desde allí me está espiando callada
Y me tiene los ojos clavados
Que relumbran como ojos de gata
Llenos de codicia, de futuros espasmos.
Me mira, me analiza, me observa,
Y se recoge en la actitud de un felino
Que va a saltar sobre su presa
Y que siente el estertor del herido.

Mi cuaderno de versos
Caído en el suelo
Parece un pájaro muerto.

Y es tanto mi miedo
Que no puedo moverme,
No me atrevo a acercarme y recogerlo.
Temblando me escondo;
Siento un sudor frío, cierro los ojos,
Me cubro la cara, me arropo.

Entra una criada,
Parece que algo raro sintiera en el aire;
No pronuncia palabra,
Parece que estuviera temblando de miedo.
Y me mira con esa mirada fija y larga
De los perros enfermos
Y estúpidamente se marcha.

Yo miro el cuaderno caído en el suelo.
¿Quién lo dejó botado?
Yo no me atrevo a recogerlo.
¿Hay un símbolo en esto, hay acaso?

La Muerte sigue acurrucada en el rincón
Y a cada movimiento
Se siente un ruido de armazón,
Se siente un largo crujido de huesos.

Y sé bien que la Muerte ha de besarme
Y que su beso será inevitable...
Acaso yo algún día mendigaré su beso.

COLOQUIOS ESPIRITUALES

A Jacinto Benavente.

COLOQUIO I

Alma, musicaliza el dolor de la vida,
Espiritualiza la carne brutal,
Exterioriza tu música dormida
Y cristaliza tu Hora Sentimental.

Quiero que tú seas una auscultadora
De todos los instantes de ti misma,
Quiero que te recorras observadora,
Que en ti lleves una facultad de prisma.

Quiero que practiques la renunciación
Que predicó el grande filósofo hindú,
Que hagas en ti misma otra encarnación
En que te superes tal como Visnú.

Que husmees y que busques en tu dolor
Y en la aristocracia de tu gran tristeza
Toda la teología de tu interior,
Toda la gama rica de tu realeza.

COLOQUIO II

Alma, ¿por qué te escondes para llorar tus cuitas?
¿Por qué eres tan soberbia, tan rebelde y huraña?
Lloras como la gruta sus estalactitas
En la gran soledad de las montañas.

Te has vuelto una caverna en que luchan a muerte
Las pobres golondrinas con los fieros mochuelos,
Echa todo lo malo y por doquiera vierte
El jugo de los lirios y riega tus anhelos.

¿Te insultan? ¡Y qué importa! Tú sigues impasible.
Ladran los perros tristes..., la luna siempre sigue...
Para los pobres topes no hay nada más horrible
Que tener la certeza de que en el mundo hay linceos.

Escúdate con cantos y con hojas de lirios,
Devuélveme en perfumes mi afán de torturarte,
Ama tus obsesiones, aumenta tus martirios,
No olvides que en ti llevas un loto azul: el Arte.

COLOQUIO III

Gozos del dolor de amor.

Huir yo quiero de mí
Y
Acercarme más a ti,

Pues ya no busco otro amor
Por
Que el tuyo me da dolor.

Y ése es mi mayor placer:
Ser
Víctima de tu querer.

Mis lágrimas de aflicción
Son
Sangre de mi corazón

Y así se debe al amar
Dar
Todo el placer de penar.

Quiero que endulce mi hiel
Miel
De tu palabra más cruel,

Que aun la más cruel y fatal
Al
Decirla tú no hará mal.

Quiero que alumbren mi cruz
Tus
Ojos enfermos de luz

Y torturar mi interior
Por
Que no hay amor sin dolor.

ENSOÑACIÓN

Entre las notas del triste piano,
Entre las notas sueña Chopin,
Y arranca arpegios la blanca mano
Que el alma lleva hacia un Edén.

En la floresta, bajo las flores,
Byron modula su arpa genial;
Musset solloza muertos amores
Entre las rosas de albo rosal.

En la alta noche junto a los lagos,
Enamorada de las estrellas,
Lamartine llora sus cantos vagos
Y Verlaine reza raras querellas.

Beethoven gime, gime a la luna,
En una tarde de triste ocaso...
Un cisne cruza por la laguna
Cual flor de mármol o blanco raso.

Rafael piensa, sueña laureles,
En luz bañado vuela a las nubes;
Velázquez tiene como pinceles
Las blancas alas de los querubes.

Y allá en la noche la alondra llora,
La luna brilla, la flor perfuma,
El bardo gime canción de aurora,
Desgrana el piano canto de espuma.

COMO UN CIRANO DE BERGERAC

Salió a su labio tierna sonrisa
Mezcla de alegre con algo trágico,
Una sonrisa de Mona Lisa,
La que soñara Leonardo el mágico.

Me quedé solo, sumido en honda,
Profunda angustia. Yo meditaba,
Mirando a aquella nueva Gioconda
Que con su risa me apuñalaba.

Me fui temblando, transido el pecho
De un dolor fiero llegué a mi lecho;
Dormí tranquilo; sin alma ya,

Tal como el niño duerme en su cuna,
Y soñé un raro viaje a la luna
Como Cirano de Bergerac.

JAPONERIAS DE ESTIO

A Gómez Carrillo.

TRIANGULO ARMONICO

Thesa

La bella

Gentil princesa

Es una blanca estrella

Es una estrella japonesa.

Thesa es la más divina flor de Kioto

Y cuando pasa triunfante en su palanquín

Parece un tierno lirio, parece un pálido loto

Arrancado una tarde de estío del imperial jardín.

Todos la adoran como a una diosa, todos hasta el Mikado

Pero ella cruza por entre todos indiferente

De nadie se sabe que haya su amor logrado

Y siempre está risueña, está sonriente.

Es una Ofelia japonesa

Que a las flores amante

Loca y traviesa

Triunfante

Besa.

FRESCO NIPON

Cuando al morir el sol dora la nieve del FusiYama

Los paisajes nipones en mi cerebro copio

Siento el olor que el crisantem derrama

Los vagos, dulces sueños del opio.

Veo el campo inerme

La pagoda muda

Donde duerme

Budha.

Siento

La voz viva

El dulce lamento

De las cuerdas de la diva.

Como una pálida flor morisca

Envuelta en un raro manto de tisú

Una princesa cruza en su rápido giuriska

Y oigo el canto de un uta melodioso de Azayasú.

NIPONA

Ven
Flor rara
De aquel edén
Que llaman Yoshiwara.
Ven, muñequita japonesa
Que vagaremos juntos nuestro anhelo
Cabe el maravilloso estanque de turquesa
Bajo un cielo que extienda el palio de ónix de su velo.
Deja que bese
Tu rostro oblicuo
Que se estremece
Por un inicuo
Brutal deseo.
¡Oh! Déjame así
Mientras te veo
Como un biscuit.
Son tus ojos dos gotas ovaladas y enervantes
Es tu rostro amarillo y algo marfileño
Y tienes los encantos lancinantes
De un ficticio y raro ensueño
Mira albas y olorosas
Sobre el plaqué
Las rosas
Té.

LA CAPILLA ALDEANA

Ave
canta
suave
que tu canto encanta
sobre el campo inerte
sones
vierte
y ora-
ciones
llora.
Desde
la cruz santa
el triunfo del sol canta
y bajo el palio azul del cielo
deshoja tus cantares sobre el suelo.
Une tus notas a las de la campana
Que ya se despereza ebria de mañana
Evangelizando la gran quietud aldeana.
Es un amanecer en que una bondad brilla
La capilla está ante la paz de la montaña
Como una limosnera está ante una capilla.
Se esparce en el paisaje el aire de una extraña
Santidad, algo bíblico, algo de piel de oveja
Algo como un rocío lleno de bendiciones
Cual si el campo rezara una idílica queja
Llena de sus caricias y de sus emociones.
La capilla es como una viejita acurrucada
Y al pie de la montaña parece un cuento de hada.
Junto a ella como una bandada de mendigos
Se agrupan y se acercan unos cuantos castaños
Que se asoman curiosos por todos los postigos
Con la malevolencia de los viejos huraños.
Y en el cuadrito lleno de ambiente y de frescura
En el paisaje alegre con castidad de lino
Pinta un brochazo negro la sotana del cura.
Cuando ya la tarde alarga su sombra sobre el camino
Parece que se metiera al fondo de la capilla
Y la luz de la gran lámpara con su brillo mortecino
Pinta en la muralla blanca, como una raya amarilla.
Las tablas viejas roncán, crujen, cuando entra el viento oliendo a rosas
Regonza triste en un murmullo el eco santo del rosario
La oscuridad va amalgamando y confundiendo así las cosas
Y vuela un “Angelus” lloroso con lentitud del campanario.

LAS PAGODAS OCULTAS

(Salmos, poemas en prosa, ensayos y parábolas)

A la Hermana de mi espíritu, que
cuando hablo toma la actitud de los
niños que escuchan una leyenda milagrosa.
V. H.

LAS PAGODAS OCULTAS

¡Oh Alma mía!, recógete en ti misma y no busques más los enigmas de la vida en medio del bullicio; ven al Silencio.

Las almas son Pagodas Ocultas y misteriosas cuya soledad está llena de mundos y tiene extrañas resonancias.

Son Pagodas Ocultas en las cuales hay gestos muy pequeños, apenas perceptibles, pero que están por sobre todos los que aparecen grandes a la mente. Sobre las pasiones más fuertes de la vida, éstos gestos se muestran y se agitan y son anunciaciones de cosas superiores.

Alma mía, penetra sin miedo en la Divina Pagoda, la luz de la luna que entra por la puerta te acompañará algunos pasos; donde termina su dominio detente, medita sobre todo lo que has visto y luego pasa la línea a la obscuridad completa; pronto tus ojos se acostumbrarán a ella.

La Pagoda Oculta está llena de una dulce armonía y sentirás tus sentidos nadando en una embriaguez infinita.

Mis ojos han cegado mirando en vano la obscuridad de la luz, y por eso buscan ahora la luz de la obscuridad.

Mis pies están cansados de recorrer otros senderos.

Ven, Alma mía, ya hemos dado: el Sendero de Seda es el único que lleva a la Pagoda Oculta.

Pero antes escucha:

Para poder llegar a la gran Pagoda tu frente ha de ponerse pálida de meditación.

Tus ojos han de ponerse luminosos de ternura.

Has de cubrir tus oídos con tu manto para no sentir ningún ruido externo, sino el delicioso canto interior, que es semejante a esos ruidos de la noche que se escuchan en las montañas.

Has de amar a la Naturaleza con un deslumbramiento fervoroso y has de estar siempre dispuesta a los más grandes estupores.

Busca siempre el verdadero sentido de todo. El sentido de los árboles, del río y del fuego; el sentido de las montañas y de la noche; el sentido de la tierra y del aire, del amor y del dolor.

Tú, Alma mía, has de estar en contacto con el alma de las cosas, has de llegar a sus últimas raíces. Pon en todo, Alma mía, un apasionamiento tuyo y verás cuántas cosas has de sorprender.

Pero que ese apasionamiento no turbe tu paz; debes estar siempre tranquila, nadando en una dulzura inefable, llena de un santo arrobamiento, como esas grandes flores que flotan a todo sol en medio de los lagos serenos.

Alma mía, busca el sendero de seda que va por dentro de ti misma.

Busca el aislamiento.

Y qué fácil es si ya estás convencida de la vaciedad de todo.

Qué fácil es si te das cuenta de que este deseo de plenitud absoluta, que es lo que te hace infinita, no lo has de lograr jamás.

Cuando hayas saboreado todos los placeres y gustado todos los encantos y te preguntes: ¿Estás contenta?, tú misma te responderás de lo más hondo: Aún no.

Cuando hayas dominado todas las ciencias y te preguntes: ¿Estás contenta?, te responderás tú misma llena de dolor y desencanto: Aún no.

Cuando hayas logrado todos los éxitos apetecibles, todos tus anhelos, y te preguntes: ¿Estás contenta?, tú misma te responderás desesperada y trágica: Aún no.

Aún no. Falta algo. Aún no y siempre aún no. Nada puede hacernos felices. Ningún abrazo puede sujetar para siempre nuestros anhelos imprecisos, ningún amor puede aislarnos hasta el punto de hacernos olvidar de todo, ningún acto grande y bondadoso nos liberta de esta inquietud desesperante, y cuando nuestra cabeza reposa sobre un seno amado, está quizás pensando en otro seno.

No podemos prolongar ningún instante medianamente dichoso, y si pudiéramos, seguramente nos daría con el hastío un latigazo en medio de la cara.

Alma mía, si quieres lograr la plenitud, busca el sendero de seda y penetra en la Pagoda Oculta.

Alma mía, si quieres lograr la plenitud, sumérgete en ti misma.

EL POETA DIJO UNA TARDE LOS SALMOS DEL ARBOL

Arbol, hermano mío, mi corazón te ama porque lo llenas de natural frescura y de sabia bondad y porque eres doloroso como mi corazón.

Arbol, mi cerebro te ama porque eres escala para todos sus ensueños y camino para dominar los panoramas. Mi cerebro te ama porque eres el libro de hojas infinitas siempre renovadas y porque en cada una de tus hojas hay un poema exquisito para él.

Arbol, mi espíritu te ama porque tú eres, como mi espíritu, un sondeador infatigable; porque, como él, amas todo lo profundo: sondeas con tus raíces las profundidades de la tierra y sondeas con tus ramas las profundidades del cielo.

Mi espíritu te ama porque creces más hacia arriba que hacia abajo, porque tus ramas son como brazos que quisieran asirse de algo en el espacio para despegarse de la tierra.

Arbol, mis ojos aman tu cabellera verde porque mi vista descansa en ella como un pastor bajo su sombra. Mis ojos te aman porque eres para ellos un asiento en medio de la tarde, porque eres para ellos una fuente límpida en medio del calor del día.

Mis ojos aman el crepúsculo de los duraznos en flor.

¡Oh Arbol Milagroso, eres el compendio del paisaje y el resumen del silencio de la tarde!

Arbol, mis oídos te aman porque, como tú gustan del canto de los pájaros y porque saben que tú en las mañanas de sol eres todo sonoro como una caja de música y porque mis oídos quisieran estar floridos de canciones como tú.

¡Ah Hermanos, ellos saben que la divina Armonía pone de seda el espíritu, endulza el lenguaje y alumbra los ojos!

Arbol, mi boca te ama porque, como tus hojas, tiene anhelos de beber rocío y aguas puras y naturales, porque mi boca tiene ansias de besarte todo.

Mi boca te ama porque en medio de la tierra te yergues anhelante como una copa que aguardara el fresco licor de las nubes.

Y por eso tus ramas siempre están en la actitud de las manos que esperan una dádiva.

Arbol, mi cuello te ama porque así como el tuyo tiene el doloroso presentimiento del hacha del leñador, así el mío tiene el presentimiento de la guadaña inevitable.

Arbol, mis manos te aman porque tienes para ellas suavidades de terciopelo y porque ellas saben bendecir como tus hojas al ser movidas por el viento y porque mis manos saben juntarse para orar como tus hojas por la noche.

¡Oh el encanto de tus hojas, que son suaves y tremantes como el ala de los pájaros!

Arbol, mis pies te aman porque, como tus raíces, quisieran estar en comunicación directa con la tierra; mis pies te aman porque, como tus raíces, quisieran hacerse camino para llevar a mi cuerpo todos los fluidos benéficos que la tierra esconde en sus entrañas.

Yo sé que tus raíces ansían el beso del agua fresca, como los pies del hombre fatigado por la marcha ansían el agua espumosa de las playas.

Arbol, mi sangre te ama porque quisiera ser fuerte y sana como la tuya, porque quisiera correr pródiga y fácil a través de la red de mis arterias, como tu savia a través de tu tronco y de tus brazos.

Y he ahí ¡oh Arbol Milagroso!, que desde que te miro y te comprendo mi sangre es más rica y está purificada.

Arbol, mi frente te ama porque es orgullosa y pura como tu cima, porque es desafiadora de las tempestades como ella y porque mi frente sabe sorberse la luz del día y envolverse en el silencio de la noche como la tuya. Mi frente te ama porque, como la tuya, se abre para hacerse receptáculo de la claridad de la luna que se entreteje en tus cabellos blandos.

¡Oh la belleza inaudita de los Silencios llenos de luna!

Arbol, mi carne te ama porque eres como una hidra de cien tentáculos ansiosa de beber toda la sangre de las nubes.

Arbol, mi meditación te ama porque eres propicio a ella, porque eres su mejor asilo, porque con tus ramas le haces un muro de Soledad y la envuelves en Silencio.

Mi meditación te ama porque bajo tu sombra germina como el huevecillo bajo las tibias alas maternas.

Mi meditación te ama porque tu corteza es santa y bíblica como la del pan y porque es un escudo que aísla del vulgo tu riqueza interior.

Arbol de Primavera, Arbol que cantas el himno de los presentimientos gloriosos, Arbol todo lleno de brotes, tienes la dulzura de las madres recién fecundadas e infundes el respeto de los seres que llevan un ser dentro de su ser.

Arbol de Primavera, yo te amo porque amo la pureza de todo lo que nace, porque yo también necesito del sol para que broten mis ideas y florezco como tú sin saber por qué florezco.

Arbol de Estío, Arbol que cantas el himno de la plenitud y que estás lleno de frutos, eres como un cielo cuajado de estrellas, eres como un águila con las alas abiertas cobijando a sus polluelos.

Arbol de Estío, yo te amo porque la suavidad de tu fruta vivifica, porque tu sombra es como un palio de frescura para el hombre sudoroso, yo te amo porque eres desordenado y vigoroso en tu florecer, como los cerebros fuertes y jóvenes.

Arbol de Otoño, Arbol vestido de amarillo, tu vestuario semeja una cota de bronce y tu himno es el himno de los presentimientos dolorosos. Eres como el hombre maduro que vierte por doquier las ideas que adquirió en el desarrollo de su ser.

Arbol de Otoño, yo te amo porque amo la pureza de todo lo que muere; yo te amo porque dejas caer las hojas de tus ramas blandamente sobre la tierra, como caían las bendiciones de las manos de Cristo sobre los enfermos.

Arbol de Otoño, te amo porque amo la caridad callada.

Arbol de Invierno, Arbol que cantas el himno de las desolaciones y que el viento ha dejado sin hojas, eres como un abuelo ciego, cansado y tiritón al cual la experiencia ha dejado sin ilusiones y sin esperanzas; eres como un abuelo al que la vida ha arrugado la frente.

Arbol de Invierno, en medio del paisaje melancólico eres una plegaria de melancolía que se levanta a Dios.

Arbol de Invierno, en medio del paisaje pareces una escoba vieja. Y he ahí que por eso yo te amo: porque eres algo muerto que recuerda.

Arbol ensimismado en la contemplación de su propia maravilla y que al saberse grande y fuerte se siente invadido de una dulce serenidad.

Arbol altivo que parece una amenaza, al cielo se yergue soberbio y al sentir su frente sola en medio del espacio envuelta de azul y de aire puro se estremece de dulzura.

Arbol solitario, eres como un ciego que se quedara solo en medio de la noche, ebrio de cielo y de vacío.

Eres el símbolo de la fuerza porque en medio de los campos pareces un brazo caído de la altura con la mano crispada de tus raíces aferradas en la tierra.

Hermano Arbol, yo te amo. Yo te amo. ¡Oh Castaño duro y grueso, oh Sicómoro fuerte y caprichoso, oh Higuera de las ramas retorcidas!

¡Oh Almendro que en la tarde te estremeces de trinos y rumores y, todo lleno de florecillas blancas, pareces un abuelo encanecido!

¡Oh Castaño, hermano mío, yo te amo porque dište sombra y reposo a las meditaciones de Buda!

¡Oh Sicómoro, hermano mío, yo te amo porque dište sombra y reposo a las legislaciones de Moisés!

¡Y sobre todo a ti, oh Higuera, hermana mía, yo te amo porque dište sombra y reposo a las dulces parábolas de Cristo!

Arbol–Arbol, hermano, yo te amo porque eres meditabundo y silencioso como yo y porque eres como una Pagoda para mi culto a la Naturaleza.

MI ALMA TE BENDICE

¡Oh Amada, cuando me miras, tu mirada llena toda mi alma como la luna llena la noche! Y yo siento que tu alma se alarga hacia la mía hasta hacerse ambas una sola.

Amada, cuando sonríes es como si deshojaras flores sobre mi corazón. En tus sonrisas cantan todas las virtudes y juegan como niños todas las purezas.

Yo amo tus ojos y tus sonrisas.

Yo amo tus ojos porque están suaves de serenidad, porque ellos hacen el camino de rayitos luminosos por donde viene tu alma a la mía.

Tus ojos me hacen un camino inacabable que pasa de la vida y por ese caminito de luna se va mi corazón con el silencio delicado de la sombra de una enfermera, con el andar de seda de la muerte.

Yo veo tras tus ojos un presentimiento medroso de alcoba a media luz, un niño que duerme bajo una pantalla azul y una luna que se pasea por selvas infinitas.

Oye, Amada, tus ojos son dos santos que absuelven mis acciones y aprueban mis designios.

¿Irías a ser muda que Dios te dio esos ojos?

Tus ojos son dos caminos que llevan de la luz a la sombra callada.

Bendito sea el sendero de tus ojos, que me llevó hasta tu alma.

Deja, oh Amada, deja que mis ojos cansados de lejanías caminen por el sendero de los tuyos.

Yo amo tus sonrisas, Amada, porque ellas son el premio a mis fatigas y a todas mis bellezas.

Ellas cantan mis buenas acciones persiguiéndose unas a otras, como en una ronda de ondinas que bailan junto a un lago.

Tus sonrisas abren una ternura de flor en medio de mis tardes y tienen una tenue inmaterialidad.

Tu sonrisa es esquivo como la sombra de un ala en las aguas dormidas de los estanques.

Tus sonrisas son variadas y distintas como las rosas a distintas luces.

¿Cuál será la sonrisa que ostentes cuando muerta?

¡Oh Amada, cuando me das la mano siento que te me entregas toda y que mi mano toca tu corazón!

Gracias doy a tus manos porque llenan de flores la alcoba de mis abstracciones y suavizan mi frente dolorosa de meditar.

Porque sólo ellas escuchan la confidencia de mis trémulas inquietudes.

Porque sólo ellas reciben todas las ondas de mis nervios enfermos.

Tus manos hablan y aconsejan con una dulzura de abuela blanca.

Tus manos, oh Amada, dicen a las mías los estremecimientos del amor y el sigilo aterciopelado de la tristeza.

Tus manos siempre dan. Ciérralas para que se lleven mis besos y mis lágrimas.

¿Irías a ser ciega que Dios te dio esas manos?

¡Oh Amada, cuando me besas siento que la eternidad me envuelve como una noche y me siento infinito y lejano y me parece que el amor de todos los siglos se agolpa a nuestros labios!

En tus besos se sobrehumaniza una melancolía inmensa.

¿Por qué pienso en los besos de los adioses lejanos que se deshacen en las frondas de la noche?

Amada, cuando me besas a tus ojos se asoma un ocaso espiritualizado que viene de las selvas oscuras y una vaguedad lejana teje rayos de luna sobre sus aguas pálidas.

Tus besos son la intención de hacerme eterno.

Amada, mi alma te bendice enternecida por todos tus encantos.

CUANDO YO SEA VIEJO

Mi yo de ahora se habrá quedado en el camino y seré otro yo diferente siendo el mismo.

En pocos años se renuevan todas nuestras células. Mañana no quedará en nosotros nada de hoy. Pero entonces, ¿por qué hay hombres que siempre piensan y sienten de la misma manera?

Las mismas ideas, los mismos sentimientos, los mismos amores, las mismas inclinaciones.

Tan igual todo, que podría creerse que las células que se van enseñaran y advirtieran de todas nuestras cosas a las otras que vienen a ocupar su mismo sitio.

¡Oh estupendo prodigio de la vida!

Cuando yo sea viejo y mi corazón esté fatigado y mis pies débiles para la marcha, cómo llorarán mis ojos al ver llegar la primavera descansando en brotes de su gran exuberancia.

Con la cabeza blanca inclinada a la tierra, como enseñando cuánto pesan la experiencia y la resignación, yo veré pasar ante mis ojos opacos a los jóvenes ágiles y vigorosos con los corazones enternecidos e inquietos en busca del amor.

¡Ah! No hay mayor pesar que sentir que la adolescencia se nos va, que se nos escurre entre las manos como el agua entre los dedos.

No hay dolor más imponente que escuchar cada vez más lejos las risas de sol de la juventud.

Cómo sufrirá el corazón cuando vea pasar a las mujeres jóvenes y hermosas y recuerde lleno de remordimiento y de ira sus torpes timideces.

¡Oh el dolor de los amores perdidos y los besos desperdiciados!

¡Cuánto llorará mi corazón al pensar en todas las mujeres hermosas que pudieron ser mías y no lo fueron, en todos los labios que pude besar y no he besado, en todos los ojos maravillosos en que pude mirarme y no me he mirado, en todas las suaves voces que pude escuchar y no he escuchado!

Entonces pensaré en todos los seres que me hubieran amado y que no me han amado, y que ni siquiera me han conocido.

Y pensaré que mi vida pudo ser mucho más bella y mucho más intensa, y que pude haber gustado muchas sensaciones que no he gustado, y que pude iluminar muchas vidas que no he iluminado.

Y si hubiera gustado todas las cosas desconocidas por las cuales llora mi corazón, tal vez ahora lloraría por éstas que he conocido y han sido mías y que entonces no hubiera conocido.

¿Por qué torcí mi camino aquella tarde?

¿Por qué aquel día me bajé del tren en esa estación?

¿Por qué no seguí? ¿Por qué no seguí?

¡Oh el largo dolor desesperante de todo lo que no ha sido mío y pudo serlo!

¡Oh la enorme tristeza de los momentos en que estuve a punto de realizar un designio y no lo realicé!

¡Instantes supremos que resbalaron al misterio y que nunca más cruzarán mi camino!

Dime, corazón, ¿qué sentirás cuando veas pasar ante ti a las mujeres que te amaron y a las que tú amaste?

¿Sentirás revivir en las venas tu pasado y acaso tus ojos recobrarán el brillo suave de la adolescencia?

Cuánto te ensombrecerá la alegría luminosa de los otros, de los que ocupan el lugar que tú has dejado, de los que sienten el amor exuberante que tú has sentido, de los que lloran el dolor que tú has llorado, de los que sufren la grata inquietud que tú has sufrido, de los que gozan el temblor que tú has gozado.

Nada le importará al mundo tu dolor ante la inercia absoluta que se acerca.

La vida es igual, siempre igual, como la faz de los ríos cuyas ondas se alejan y se van hasta sumirse en el mar, pero siempre ante la vista las ondas que pasan por el mismo sitio son iguales, hacen la misma faz.

Cuando yo sea viejo, te juro, corazón, no me avergonzaré de tus bellas audacias, ni de tus dulces locuras ni de la suave miel de tus amores de la adolescencia.

Entonces cuando me mire al espejo no veré mi rostro de hoy.

El fuego de mis ojos y el sensualismo de mis labios habrán muerto.

La huella de una vaga inquietud se verá en mi rostro y mis ojos dirán que no han encontrado lo que tanto anheló mi juventud.

Mi yo de ahora se habrá quedado en el camino y seré otro yo diferente siendo el mismo.

ADAN ANTE EL AGUA

Y luego, abandonado
Aquel gesto de estatua
Con que las cosas mudo contemplaba,
Adán empezó a andar grave y pausado.

Y fue al agua y al comprenderla
Sintió alargarse sus labios hacia ella,
Y al mirar su blancura
Sintió su cuerpo ansioso de frescura,
Quiso sumirse en ella,
Verse envuelto entre sus telas
Como los guijarros que sus ojos
Veían en el fondo.

Y con mirar atónito
Vio que en ella algo tomaba movimiento
Mientras lo otro se quedaba quieto.
“Y esto que se mueve
¿A dónde va, de dónde viene?”
Y siguió con los ojos la corriente.

Después de un rato de mirarla
Hundió sus manos en el agua,
Entornando los ojos
Con gesto voluptuoso.
Y al inclinar la cabeza hacia el agua
Vio en ella un rostro como el que él palpaba.

¡Oh raro misterio! ¿Por qué se duplicaba?
Y vio que a la corriente clara
El cielo bajaba,
Vio que el agua del remanso
Le traía los árboles casi a las mismas manos;
Y en el agua sumergió su rostro
Y la sintió temblar bajo sus ojos,
La sintió palpar bajo sus párpados
Dulcemente cerrados
Y creyó que el agua tenía manos.

Invadía el valle el canto eterno
Del manantial, y Adán se tendió en el suelo
Para beber con todo el cuerpo.
Y vio que era buena el agua
Y la amó con toda el alma
Y su tierna mirada
Sobre las ondas flotaba.

¡Oh! Agua de prodigios,
Clara risa de niños,
Tú conoces el sabor de los trigos,
Y el pan maravilloso
Conoce tu frescura y sabe que todo
Junto a ti se torna bondadoso.

En medio del Silencio y de la Inmensidad,
Solo entre los astros muertos voy;
Voy solo, sublime soledad,
Soledad de grandeza, soledad de ser sol.

Voy solo en este caos de incoloro azul
Defendido y envuelto por mi propia luz.
Mi luz que va en camino a los mundos, mensajera
De todas las promesas.

Voy rodando inmutable en el vacío
Y a mis supremas plantas
El tiempo se deshoja en ávidos latidos,
Y yo sigo mi marcha.

En mi seno se forman impacientes
Preparaciones de simientes,
Incubaciones de todos los gérmenes.

Yo soy el padre de toda maravilla,
Seré el que cause y sostenga la vida.
En mis rayos caminan a los mundos
Todas las ansias; mis caricias
Son creadoras y hacen fecundo
Cuanto tocan y por ellas palpitan
Todos los vigores ocultos.

Yo me doy sin cesar,
En cada parte mía todo entero me doy,
Y yo que sólo sé dar
No espero jamás retribución.

¡Oh Tierra! Te descubro allá lejana,
Aún estás inútil y desierta,
Yo te enviaré una larga mirada
Y te daré vida con mis fuerzas.

EL HIMNO DEL SOL

Yo haré alegres las aguas
Y haré que los árboles se estiren
Para sorber mi leche transparente y clara...
Yo envolveré en salud todo lo triste.

Haré que a mi paso
Revienten en los surcos las semillas
Como si una voz de milagro
Les mandara brotar y reír a la vida.

Los niños traspasarán de risas
Y gritos de alegría
Mis sutiles rayos bondadosos
Y de mi esencia se empaparán los ojos.

Yo seré el padre de la carne joven,
Seré la vida de la carne vieja,
Haré milagroso el polen
Y envolveré toda la Tierra
Con un manto de rayos luminosos.
¡Yo seré el pasmo de los ojos!
Seré sangre en todas las arterias,
Seré savia tras todas las cortezas.

Haré mi caridad a toda cosa,
Y de toda salud seré la fuente.
Bajaré a las cavernas misteriosas
Y al fondo de las aguas perennes.
Y todo lo que mire y lo que toque
Se hará saludable y joven.

Yo manaré mi luz sobre la Tierra
Como agua que brota entre las peñas
Y mi bendición será eterna.

Todo bajo mi amor se hará amigable,
Como monstruos domados rugirán los mares,
Las montañas serán un deseo de besarme.

Por mí darán su fuego los cerebros
Y sus flores luminosas los almendros.

Yo seré el padre de las frutas
Y llenaré los rostros de los niños
De todas las claridades puras.
Yo suavizaré de dulzura los divinos
Ojos de las mujeres,
Yo plenaré de vida sus febriles labios
Y en los hombres pondré el ansia de gustarlos.

Si de todas las cosas de la tierra
Pudierais hallar la quintaesencia,
Me hallaríais a mí en todas ellas.

Yo seré el padre de toda conmoción,
De todo palpar de corazón.

Me tenderé sobre los musgos
Y haré de los abismos más profundos
Arterias de mi luz y de mis fuerzas;
Mi luz es pura y buena,
Mi luz es leche que amamanta mundos.

Y yo, satisfecho de mí mismo
Y con mis propias obras delectado,
Seguiré mi camino sin camino
Con mi rebaño de astros
Vagando en medio del vacío.

ADAN ANTE EL MAR

Adán iba sereno andando
Y de pronto se halló frente al mar,
Como si el mar hubiera salido a encontrarlo
Para maravillar sus ojos
Y llenarlo de espanto,
O para volverlo loco.

Adán con los ojos atónitos
Se quedó frente al mar,
Y era la Soledad que no lo sabe
Frente a la Inmensidad
Despreocupada de ser Inmensidad.

Adán llegóse al mar
Y silencioso contemplando
Aquella formidable, azul grandiosidad,
Mudo de aplastamiento, extático,
Sintió algo extraño
Como si su alma
Quisiera estar arrodillada.

¡Oh Mar! ¡Oh agosto espectáculo
En el cual parecen haberse juntado
Todas las enormes fuerzas
Perdidas y dispersas
En la Naturaleza!

¡Oh música gigantesca y extrahumana
Que llena los oídos
Como el vaciarse de un enorme río
E invade todo el cuerpo y toda el alma!

¡Oh Mar, en ti están todas las posibilidades!
Tus aguas están traspasadas de sonoridades
Y tu canto está tan adherido
Y mezclado a ti mismo,

Está contigo tan unificado
Que nadie adivinara
Si tu agua forma el canto
O si tu canto forma el agua.

Y Adán mirando las olas que subían
Le pareció lejanamente que sentía
Una tendencia al mar en todo su organismo,
Como si el mar a gritos le dijera:
“Tú saliste de mí, tú eres yo mismo
Y mis aguas salobres son tu esencia.
Tú eres algo mío, mío más que de la tierra,
Tú, Adán, que ahora me contemplas,
Que ahora estás en mis orillas
Escuchando mi música divina”.

Y Adán sobrecogido
Ante el padre de todos los prodigios,
Ante el padre de la fuerza y el nervio,
Origen y término
De todo el universo,
Miró las olas con sus ritmos de flancos,
Como el galope formidable
De un hato de caballos
Con las crines al aire.
Y vio que las olas
En su carrera loca
Contra duros peñascos se estrellaban
Y se partían por las playas.

Entonces, lleno de inquietudes
Como aplastado de grandeza,
Adán quiso volver a las partes serenas,
Sentir tranquila su alma,
Mirar las aguas quietas...
Y huyó como a un refugio a las montañas.

EPILOGO

¡Oh Padre Adán! Arbol frondoso,
Arbol de maravillas y prodigios,
De actividades en reposo,
Arbol lleno de anuncios infinitos.

Arbol que llenó el mundo
Con sus innumerables frutos,
Y que estrechó sus hojas
Para hacer caridad de sombra.

¡Oh Padre Adán! Montaña
De donde nacen todas las aguas
Que fecundan la tierra
Y la hacen alegre y fresca,
Llena de promesas
E inefable de ofrendas.

Primera vertiente, manadero
De donde brotan todos los arroyos,
Manantial inagotable, eterno,
Que penetra como luz los suelos bondadosos,
Para dar esa fragancia clara
De la tierra mojada,
Y poner luminosidades en los musgos
Y hacer jugosos los frutos.

Supremo manantial
Que fecundas las tierras
Para ser árbol y yerba,
Para ser trigo, harina, pan.

¡Oh Padre Adán! Mar de milagros,
Hasta hoy prolongado,
Que ha cubierto de dádivas
Todas las playas.

Padre de aquellos hombres con vigor de roca.
Hombres que no comían carne,
Con olor a niño en la boca.

Adán, primera
Palabra que hirió el silencio de la Tierra
Y se clavó en el horizonte.
Luminoso y enorme.

Bendito seas, ¡oh Padre Adán!
Alma en flor, no conociste el mal;
En tus ojos ingenuos y mansos de azul
Se dormía dulcemente la luz.
Tu amor de la naturaleza
Lo resumiste en Eva,
La madre de los inmensos flancos
Fecundos y cálidos.

Padre Adán, te separaste de la madre tierra,
Te erguiste como una recia escultura de piedra,
La vieja Madre quiso retenerte
Para estrecharte, para besarte siempre.

¡Oh Padre Adán! Primera
Mirada comprensora sobre la amada Tierra.

Unica comprensión verdadera,
Porque todo miraba por vez primera
Libre de adquisiciones anteriores,
Libre de herencias.

Bendito seas, Padre Adán,
Arbol agosto, supremo manantial.

6

Horizon carré

HORIZON CARRE	
A Madame Luisa Fernández de Huidobro.	
I	
<i>Cr��r un po��me en empruntant a la vie ses motifs et en les transformant pour leur donner une vie nouvelle et ind��pendante. Rien d'anecdotique ni de descriptif. L��motion doit na��tre de la seule vertu cr��atrice. Faire un POEME comme la nature fait un arbre.</i>	
NOUVELLE CHANSON	
Pour toi, Manuelita.	
En dedans de l'Horizon QUELQU'UN CHANTAIT	Sa voix N'est pas connue
D'OU VIENT-IL	
Parmi les branches On ne voit personne	
La lune m��me ��tait une oreille	
Et on n'entende	
aucun bruit Cependant	
une ��toile d��clou��e	
Est tomb��e dans l'��tang	
L'HORIZON S'EST FERME	
Et il n'y a pas de sortie	

HORIZONTE CUADRADO	
Traducci��n de Jos�� Z��niartu	
CANCION NUEVA	
Dentro del horizonte ALGUIEN CANTABA	Su voz No es conocida
DE DONDE VIENE	
Entre las ramas No se ve a nadie	
Hasta la luna era una oreja	
Y no se oye	
ning��n ruido Sin embargo	
una estrella desclavada	
Ha ca��do en el ��stanque	
EL HORIZONTE SE HA CERRADO	
Y no hay salida	

ORAGE	
A Max Jacob.	
Nuit de temp��te L'obscurit�� me mord la t��te	
Les diables	cochers du tonnerre sont en vacances
Personne ne passe dans la rue Elle n'est pas venue	
Quelque chose	est tomb�� dans le coin
Et la pendule	ne bouge plus
VILLE	Parfois le trolley Fait s'envolver de petits oiseaux de feu
Dans la montagne Les troupeaux	CAMPAGNE tremblent sous l'orage
Le chien boiteux qui surveille Cherche son ombre	Viens plus pr��s de moi On fera un beau voyage
Dans le d��sert de l'Afrique	Les girafes veulent avaler la lune
Il ne faut pas regarder	derri��re les murs
La curiosit�� allonge les cous	
	On se cherche Et l'on ne trouve pas le chemin
Je cache un souvenir Mais c'est inutile de regarder mes yeux	
Autour de la maison	le vent gronde
Peut-��tre l��-bas ma m��re	pleure
UN COUP DE TONNERRE FATIGUE	
S'est pos�� sur le plus haut sommet	

TORMENTA	
Noche de tormenta La obscuridad me muerde la cabeza	
Los diablos	cocheros del trueno est��n de vacaciones
Nadie pasa por la calle Ella no ha venido	
Algo cay��	en el rinc��n
Y el reloj	se detuvo
CIUDAD	A veces el trolley Hace volar pajaritos de fuego
En la monta��a Los reba��os	CAMPO tiemblan bajo la tormenta
El perro cojo que vigila Busca su sombra	Ac��rcate m��s a m�� Haremos un hermoso viaje
En el desierto africano	Las jirafas quieren engullir la luna
No hay que mirar	tras los muros
La curiosidad alarga los cuellos	
	Uno se busca Y no halla el camino
Escondo un secreto Pero es in��til mirar mis ojos	
Alrededor de la casa	el viento gru��e
Tal vez all�� lejos mi madre	Llora
UN TRUENO CANSADO	
Se ha posado sobre la cumbre m��s alta	

NOUVEL AN

L'échelle de Jacob
n'était pas un rêve

Un oeil s'ouvre devant la glace
Et les gens qui descendent
sur l'écran

Ont déposé leur chair
comme un vieux pardessus

LE FILM 1916

GUERRE

SORT D'UNE BOITE

La pluie tombe devant les spectateurs

Derrière la salle

UN VIEILLARD A ROULE DANS LE VIDE

AÑO NUEVO

La escala de Jacob
no era un sueño

Un ojo se abre frente al espejo
Y las gentes que bajan
a la pantalla

Dejaron su carne
como un abrigo viejo

LA PELICULA 1916

GUERRA

SALE DE UNA CAJA

La lluvia cae ante los espectadores

Detrás de la sala

UN VIEJO HA RODADO AL VACIO

IL NEIGE

A Igor Stravinski.

LA FEMME

QUI JOUAIT DU VIOLON

Dort

Dans ses yeux vides
rien que des larmes

Il était l'hiver
dans un coin du miroir

Et les notes
qui tombaient à moitié chemin

N'avaient pas d'ailes
comme ses paupières

LE VIOLON

SAIGNE SUR LA NEIGE

NIEVA

LA MUJER

QUE TOCABA EL VIOLIN

Duerme

En sus ojos vacíos
tan sólo lágrimas

Era invierno
en un rincón del espejo

Y las notas
que caían a mitad de camino

Carecían de alas
como sus párpados

EL VIOLIN

SANGRA SOBRE LA NIEVE

TRAGEDIE

A Erik Satie.

Je marche au bord de la rivière
Un oiseau à ressort
chante à mon oreille

Sur le pont
qui ne rejoint pas l'autre rive

Des gens
habillés de noir
cherchent avec des lanternes

L'aveugle
dont les yeux
sont plus froids que la lune

CELUI QUI RIT

Se cache sous l'eau

Le lendemain
à la surface du fleuve
On trouva un cercueil d'enfant

En ouvrant sa boîte à violon
S'envola
sa dernière chanson

TRAGEDIA

Yo camino junto al río
Un pájaro de cuerda
canta a mi oído

Sobre el puente
que no alcanza la otra orilla
Gente
vestida de negro
busca con linterna

Al ciego
cuyos ojos
están más fríos que la luna

EL QUE RIE

Se oculta bajo el agua

Al día siguiente
en la superficie del río
Se halló un ataúd de niño

Al abrir su estuche de violín
voló
su última canción

VATES

A Guillaume Apollinaire.

Le rosier qui pousse dans ma main
S'est effeuillé
Comme un vieux livre
Astres tombant
sur la flaque d'eau

Mais toi
poète
Tu as une étoile mûre
Entre tes mains
Et tes lèvres
Sont encore humides
De ses fils de miel

Une chanson Electrise les eaux

Dans l'étang brisé
S'est noyé le dernier oiseau

Mais quand le printemps viendra
L'arbre du jardin
Fleurira d'yeux

comme une canne d'aveugle
Et toi
poète
Tu portes à ta boutonnière

LA ROSE DES VENTS

VATES

El rosál que crece en mi mano
Se ha deshojado
Como un viejo libro
Ástros cayendo
sobre el charco de agua

Pero tú
poeta
Tienes una estrella madura
Entre tus manos
Y tus labios
Aún están húmedos
De sus hilos de miel

Una canción
Electriza las aguas

En el estanque roto
Se ahogó el último pájaro

Pero cuando vuelva la primavera
El árbol del jardín
Florecerá con ojos
como un bastón de ciego
Y tú
poeta
Llevas en tu ojal

LA ROSA DE LOS VIENTOS

CANTO IV

No hay tiempo que perder
Enfermera de sombras y distancias
Yo vuelvo a ti huyendo del reino incalculable
De ángeles prohibidos por el amanecer

Detrás de tu secreto te escondías
En sonrisa de párpados y de aire
Yo levanté la capa de tu risa
Y corté las sombras que tenían
Tus signos de distancia señalados

Tu sueño se dormirá en mis manos
Marcado de las líneas de mi destino inseparable
En el pecho de un mismo pájaro
Que se consume en el fuego de su canto
De su canto llorando al tiempo
Porque se escurre entre los dedos

Sabes que tu mirada adorna los veleros
De las noches mecidas en la pesca
Sabes que tu mirada forma el nudo de las estrellas
Y el nudo del canto que saldrá del pecho
Tu mirada que lleva la palabra al corazón
Y a la boca embrujada del ruiseñor

No hay tiempo que perder
A la hora del cuerpo en el naufragio ambiguo
Yo mido paso a paso el infinito
El mar quiere vencer
Y por lo tanto no hay tiempo que perder
Entonces
Ah entonces
Más allá del último horizonte
Se verá lo que hay que ver

Por eso hay que cuidar el ojo precioso regalo del cerebro
El ojo anclado al medio de los mundos
Donde los buques se vienen a varar
¿Mas si se enferma el ojo qué he de hacer?
¿Qué haremos si han hecho mal de ojo al ojo?
Al ojo avizor afiebrado como faro de lince
La geografía del ojo digo es la más complicada
El sonduje es difícil a causa de las olas
Los tumultos que pasan
La apretura continua
Las plazas y avenidas populosas
Las procesiones con sus estandartes
Bajando por el iris hasta perderse
El rajá en su elefante de tapices
La cacería de leones en selvas de pestañas seculares
Las migraciones de pájaros friolentos hacia otras retinas
Yo amo mis ojos y tus ojos y los ojos
Los ojos con su propia combustión
Los ojos que bailan al son de una música interna
Y se abren como puertas sobre el crimen
Y salen de su órbita y se van como cometas sangrientos al azar
Los ojos que se clavan y dejan heridas lentas a cicatrizar
Entonces no se pegan los ojos como cartas
Y son cascadas de amor inagotables
Y se cambian día y noche
Ojo por ojo
Ojo por ojo como hostia por hostia
Ojo árbol
Ojo pájaro
Ojo río
Ojo montaña
Ojo mar
Ojo tierra
Ojo luna

Ojo cielo
Ojo silencio
Ojo soledad por ojo ausencia
Ojo dolor por ojo risa

No hay tiempo que perder
Y si viene el instante prosaico
Siga el barco que es acaso el mejor
Ahora que me siento y me pongo a escribir
¿Qué hace la golondrina que vi esta mañana
Firmando cartas en el vacío?
Cuando muevo el pie izquierdo
¿Qué hace con su pie el gran mandarín chino?
Cuando enciendo un cigarro
¿Qué hacen los otros cigarros que vienen en el barco?
¿En dónde está la planta del fuego futuro?
Y si yo levanto los ojos ahora mismo
¿Qué hace con sus ojos el explorador de pie en el polo?
Yo estoy aquí
¿En dónde están los otros?
Eco de gesto en gesto
Cadena electrizada o sin correspondencia
Interrumpido el ritmo solitario
¿Quiénes están muriendo y quiénes nacen
Mientras mi pluma corre en el papel?

No hay tiempo que perder
Levántate alegría
Y pasa de poro en poro la aguja de tus sedas

Darse prisa darse prisa
Vaya por los globos y los cocodrilos mojados
Préstame mujer tus ojos de verano
Yo lamo las nubes salpicadas cuando el otoño sigue la
carreta del asno
Un periscopio en ascensión debate el pudor del invierno
Bajo la perspectiva del volantín azulado por el infinito
Color joven de pájaros al ciento por ciento
Tal vez era un amor mirado de palomas desgraciadas

O el guante importuno del atentado que va a nacer de una
mujer o una amapola
El florero de mirlos que se besan volando
Bravo pantorrilla de noche de la más novia que se esconde en su
piel de flor

Rosa al revés rosa otra vez y rosa y rosa
Aunque no quiera el carcelero
Río revuelto para la pesca milagrosa

Noche préstame tu mujer con pantorrillas de florero de
amapolas jóvenes
Mojadas de color como el asno pequeño desgraciado
La novia sin flores ni globos de pájaros
El invierno endurece las palomas presentes
Mira la carreta y el atentado de cocodrilos azulados
Que son periscopios en las nubes del pudor
Novia en ascensión al ciento por ciento celeste

Lame la perspectiva que ha de nacer salpicada de volantines
Y de los guantes agradables del otoño que se debate en la piel
del amor

No hay tiempo que perder
La indecisión en barca para los viajes
Es un presente de las crueldades de la noche
Porque el hombre malo o la mujer severa
No pueden nada contra la mortalidad de la casa
Ni la falta de orden
Que sea oro o enfermedad
Noble sorpresa o espión doméstico para victoria extranjera
La disputa intestina produce la justa desconfianza
De los párpados lavados en la prisión
Las penas tendientes a su fin son travesaños antes del
matrimonio
Murmuraciones de cascada sin protección
Las disensiones militares y todos los obstáculos
A causa de la declaración de esa mujer rubia
Que critica la pérdida de la expedición

O la utilidad extrema de la justicia
Como una separación de amor sin porvenir
La prudencia llora los falsos extravíos de la locura naciente
Que ignora completamente las satisfacciones de la moderación
No hay tiempo que perder
Para hablar de la clausura de la tierra y la llegada del día agricultor
a la nada amante de lotería sin proceso ni niño para enfermedad
pues el dolor imprevisible que sale de los cruzamientos de la espera
en este campo de la sinceridad nueva es un poco negro como el
eclesiástico de las empresas para la miseria o el traidor en retardo
sobre el agua que busca apoyo en la unión o la disensión sin
reposo de la ignorancia Pero la carta viene sobre la ruta y la mujer
colocada en el incidente del duelo conoce el buen éxito de la preñez
y la inacción del deseo pasado de la ventaja al pueblo que tiene
inclinación por el sacerdote pues él realza de la caída y se hace más
íntimo que el extravío de la doncella rubia o la amistad de la locura

No hay tiempo que perder
Todo esto es triste como el niño que está quedándose huérfano
O como la letra que cae al medio del ojo
O como la muerte del perro de un ciego
O como el río que se estira en su lecho de agonizante
Todo esto es hermoso como mirar el amor de los gorriones
Tres horas después del atentado celeste
O como oír dos pájaros anónimos que cantan a la misma azucena
O como la cabeza de la serpiente donde sueña el opio
O como el rubí nacido de los deseos de una mujer
Y como el mar que no se sabe si ríe o llora
Y como los colores que caen del cerebro de las mariposas
Y como la mina de oro de las abejas
Las abejas satélites del nardo como las gaviotas del barco
Las abejas que llevan la semilla en su interior
Y van más perfumadas que pañuelos de narices
Aunque no son pájaros
Pues no dejan sus iniciales en el cielo
En la lejanía del cielo besada por los ojos
Y al terminar su viaje vomitan el alma de los pétalos
Como las gaviotas vomitan el horizonte
Y las golondrinas el verano

No hay tiempo que perder
Ya viene la golondrina monotémpora
Trae un acento antípoda de lejanías que se acercan
Viene gondoleando la golondrina
Al horitaña de la montazonte
La violondrina y el goloncelo
Descolgada esta mañana de la lunala
Se acerca a todo galope
Ya viene viene la golondrina
Ya viene viene la golonfina
Ya viene la golontrina
Ya viene la goloncima
Viene la golonchina
Viene la golonclima
Ya viene la golonrima
Ya viene la golonrisa
La golonniña
La golongira
La golonlira
La golonbrisa
La golonchilla
Ya viene la golondía
Y la noche encoge sus uñas como el leopardo
Ya viene la golontrina
Que tiene un nido en cada uno de los dos calores
Como yo lo tengo en los cuatro horizontes
Viene la golonrisa
Y las olas se levantan en la punta de los pies

Viene la golonniña
Y siente un vahído la cabeza de la montaña
Viene la golongira
Y el viento se hace parábola de sílfides en orgía
Se llenan de notas los hilos telefónicos
Se duerme el ocaso con la cabeza escondida
Y el árbol con el pulso afiebrado

Pero el cielo prefiere el rodoñol
Su niño querido el rorreñol

Su flor de alegría el romiñol
Su piel de lágrima el rofañol
Su garganta nocturna el rosolñol
El rolañol
El rosiñol
No hay tiempo que perder
El buque tiene los días contados
Por los hoyos peligrosos que abren las estrellas en el mar
Puede caerse al fuego central
El fuego central con sus banderas que estallan de cuando
en cuando
Los elfos exacerbados soplan las semillas y me
interrogan
Pero yo sólo oigo las notas del alhelí
Cuando alguien aprieta los pedales del viento
Y se presenta el huracán
El río corre como un perro azotado
Corre que corre a esconderse en el mar
Y pasa el rebaño que devasta mis nervios
Entonces yo sólo digo
Que no compro estrellas en la nochería
Y tampoco olas nuevas en la marería
Prefiero escuchar las notas del alhelí
Junto a la cascada que cuenta sus monedas
O el bromceo del aeroplano en la punta del cielo
O mirar el ojo del tigre donde sueña una mujer desnuda
Porque si no la palabra que viene de tan lejos
Se quiebra entre los labios

Yo no tengo orgullos de campanario
Ni tengo ningún odio petrificado
Ni grito como un sombrero afectuoso que viene saliendo del
desierto
Digo solamente
No hay tiempo que perder
El vizir con lenguaje de pájaro
Nos habla largo largo como un sendero
Las caravanas se alejan sobre su voz
Y los barcos hacia horizontes imprecisos

Él devuelve el oriente sobre las almas
Que toman un oriente de perla
Y se llenan de fósforos a cada paso
De su boca brota una selva
De su selva brota un astro
Del astro cae una montaña sobre la noche
De la noche cae otra noche
Sobre la noche del vacío
La noche lejos tan lejos que parece una muerta que se llevan
Adiós hay que decir adiós
Adiós hay que decir a Dios
Entonces el huracán destruido por la luz de la lengua
Se deshace en arpegios circulares
Y aparece la luna seguida de algunas gaviotas
Y sobre el camino
Un caballo que se va agrandando a medida que se aleja

Darse prisa darse prisa
Están prontas las semillas
Esperando una orden para florecer
Paciencia ya luego crecerán
Y se irán por los senderos de la savia
Por su escalera personal
Un momento de descanso
Antes del viaje al cielo del árbol
El árbol tiene miedo de alejarse demasiado
Tiene miedo y vuelve los ojos angustiados
La noche lo hace temblar
La noche y su licantropía
La noche que afila sus garras en el viento
Y aguza los oídos de la selva
Tiene miedo digo el árbol tiene miedo
De alejarse de la tierra

No hay tiempo que perder
Los iceberg que flotan en los ojos de los muertos
Conocen su camino
Ciego sería el que llorara
Las tinieblas del féretro sin límites

La calle de los sueños tiene un ombligo inmenso de donde asoma una botella. Adentro de la botella hay un obispo muerto que cambia de colores cada vez que se mueve la botella.

Hay cuatro velas que se encienden y se apagan siguiendo un turno sucesivo. A veces un relámpago nos hace ver en el cielo una mujer despedazada que viene cayendo desde hace ciento cuarenta años.

El cielo esconde su misterio.

En todas las escalas se supone un asesino escondido. Los cantores cardiacos mueren sólo de pensar en ello.

Así las mariposas enfermizas volverán a su estado de gusanos, del cual no debían haber salido nunca. El oído recaerá en infancia y se llenará de ecos marinos y de esas algas que flotan en los ojos de ciertos pájaros.

Solamente Isolda conoce el misterio. Pero ella recorre el arco iris con sus dedos temblorosos en busca de un sonido especial.

Y si un mirlo le picotea el ojo, ella le deja beber toda el agua que quiera con la misma sonrisa que atrae los rebaños de búfalos.

¿Sobre qué corazón hinchado de amargura podrías flotar tú en todos los océanos, en cualquier mar?

Porque debes saber que aferrarse a un corazón como a una boya es peligroso a causa de las grutas marinas que los atraen y en donde los pulpos que son nudos de serpientes o trompas de elefantes les cierran la salida para siempre.

Date cuenta de lo que es una montaña con los brazos levantados pidiendo perdón y piensa que es menos peligrosa que los mares y más asequible a la amistad.

Sin embargo, tu destino es amar lo peligroso, lo peligroso que hay en ti y fuera de ti, besar los labios del abismo contando con ayudas tenebrosas para el triunfo final de todas tus empresas y tus sueños cubiertos de rocío en el amanecer.

De lo contrario agradece y retírate hasta el fondo de la memoria de los hombres.

Isolda, Isolda, en la época glacial los osos eran flores. Cuando vino el deshielo se libertaron de sí mismos y salieron corriendo en todas direcciones.

Piensa en la resurrección.

Sólo tú conoces el milagro. Tú has visto ejecutarse el milagro ante cien arpas maravilladas y todos los cañones apuntando al horizonte.

Había entonces un desfile de marineros ante un rey en un país lejano. Las olas esperaban impacientes la vuelta de los suyos. Entretanto el mar aplaudía.

El termómetro bajaba lentamente porque el mirlo había dejado de cantar y pensaba lanzarse de un trapecio al medio del mundo.

Ahora sólo una cosa temo y es que tú salgas de una lámpara o de algún florero y me hables en términos elocuentes como hablan las magnolias en la tarde. El cuarto se llenaría de libélulas agonizantes y yo tendría que sentarme para no caer al suelo sin conocimiento.

La muerte sería el pensamiento mismo. Reflejado en todas partes donde se vuelvan los ojos.

Sobre el castillo el esqueleto del general hará señas como un semáforo. Nosotros contaremos las calaveras que se arrastran por el campo atadas a través de una cuerda interminable a la cola del caballo sonámbulo que nadie reconoce como suyo.

Los esclavos negros aplaudirán sobre el vientre de las esclavas tan ebrias como ellos sin darse cuenta de que el viento es un fantasma y que los árboles allá lejos flotan sobre un cementerio.

¿Quién ha contado todos sus muertos?

¿Y si se abrieran todas las ventanas y si todas las lámparas se ponen a cantar y si se incendia el cementerio?

Por cada pájaro del cielo habrá un cazador en la tierra.

Sonarán los clarines y las banderas se convertirán en luces de Bengala. Murió la fe, murieron todas las aves de rapiña que te roían el corazón.

Pasan volando las estatuas migratorias.

En la llanura inmensa se oye el suplicio de los ídolos entre los cantos de los árboles.

Las flores huyen despavoridas.

Se abren las puertas de una música desconocida y salen los años del mago que se queda sentado agonizando con las manos sobre el pecho.

Cuántas cosas han muerto adentro de nosotros. Cuánta muerte llevamos en nosotros.

¿Por qué aferrarnos a nuestros muertos? ¿Por qué nos empeñamos en resucitar nuestros muertos? Ellos nos impiden ver la idea que nace. Tenemos miedo a la nueva luz que se presenta, a la que no estamos habituados todavía como a nuestros muertos inmóviles y sin sorpresa peligrosa. Hay que dejar lo muerto por lo que vive.

Isolda, entierra todos tus muertos.

Piensa, recuerda, olvida. Que tu recuerdo olvide sus recuerdos, que tu olvido recuerde sus olvidos. Cuida de no morir antes de tu muerte.

Cómo dar un poco de grandeza a esta bestia actual que sólo dobla sus rodillas de cansancio a esas altas horas en que la luna llega volando y se coloca al frente.

Y, sin embargo, vivimos esperando un azar, la formación de un signo sideral en ese expiatorio más allá, en donde no alcanza a llegar ni el sonido de nuestras campanas.

Así, esperando el gran azar.

Que el polo norte se desprenda como el sombrero que saluda.

Que surja el continente que estamos aguardando desde hace tantos años, aquí sentados detrás de las rejas del horizonte.

Que pase corriendo el asesino disparando balazos sin control a sus perseguidores.

Que se sepa por qué nació aquella niña y no el niño prometido por los sueños y anunciado tantas veces.

Que se vea el cadáver que bostea y se estira debajo de la tierra.

Que se vea pasar el fantasma glorioso entre las arboledas del cielo.

Que de repente se detengan todos los ríos a una voz de mando.

Que el cielo cambie de lugar.

Que los mares se amontonen en una gran pirámide más alta que todas las babeles soñadas por la ambición.

Que sople un viento desesperado y apague las estrellas.

Que un dedo luminoso escriba una palabra en el cielo de la noche.

Que se derrumbe la casa de enfrente.

Para esto vivimos, puedes creerme, para esto vivimos y no para otra cosa. Para esto tenemos voz y para esto tenemos una red en la voz.

Y para esto tenemos ese correr angustiado adentro de las venas y ese galope de animal herido en el pecho.

Para esto enrojece la carne martirizada de las palabras y crece el pensamiento regado por los ríos subterráneos. Para esto el aullido del sobresalto heredado del abuelo más trágico.

Cortad la cabeza al monstruo que ruge en la puerta del sueño. Y luego que nadie prohíba nada.

Alguien habla y nace una amapola en la cumbre de la voz antes que brille el opio de la mirada futura.

—Paz en la tierra al marinero de la noche.

Los exploradores silenciosos levantan la cabeza y la aventura se desnuda de su traje de oro.

He aquí el sentido del ocaso.

Acaso el ocaso nos haga caso y entonces habréis comprendido los signos de la noche.

Habréis comprendido los inventos del silencio. La mirada del sueño. El umbral del abismo. El viaje de los montes.

La travesía de la noche.

Isolda, Isolda, yo sigo mi destino.

¿En dónde has escondido el oasis que me habías prometido tantas veces?

La luz se cansó de andar.

¿A dónde lleva, dime, esa escalera que sale de tus ojos y se pierde en el aire?

¿Sabes tú que mi destino es andar? ¿Conoces la vanidad del explorador y el fantasma de la aventura?

Es una cuestión de sangre y huesos frente a un imán especial. Es un destino irrevocable de meteoro fabuloso.

No es una cuestión de amor en carne, es una cuestión de vida, una cuestión de espíritu viajante, de pájaro nómade.

Todas esas mujeres son árboles o piedras de reposo en el camino tal vez innecesarias.

Botellas de agua o toneles de embriaguez generalmente sin luz propia. Obedecen como las catedrales a un principio musical. Cada acorde tiene su correspondiente y todo consiste en saber tocar el punto del eco que ha de responder. Es fácil hacer tejidos de sonos y construir una verdadera techumbre o magníficas cúpulas para los días de lluvia.

Si el destino lo permite, podemos guarecernos por un tiempo y contar los dedos de aquella que nos tiende los brazos.

Luego el fantasma nos obligará a seguir la marcha. Saltaremos por encima de los senos palpitantes que son sus cúpulas, porque ella tendida de espaldas imita un templo. Mejor dicho son los templos los que la imitan a ella, con sus torres como senos, su cúpula central como cabeza y su puerta que quisiera imitar al sexo por donde se entra a buscar la vida que late en el vientre y por donde debe salir después la misma vida.

Pero nosotros no hemos de aceptar semejante imitación, ni podemos creer en la tal vida. En esa vida que sale con los ojos vendados y va estrellándose en todos los árboles del paisaje. Sólo creeremos en las flores que son cunas de gigantes, aunque sabemos que adentro de cada capullo duerme un enano.

Y al fondo las montañas de roca viva sonríen dulcemente.

Las montañas sonríen porque un ciego se ha sentado encima de ellas a oír redoblar los tambores del volcán. Pero lo que pasa en los llanos es más importante aún, pues los árboles del bosque se han convertido en serpientes y se debaten rítmicamente a causa de una flauta especial.

Me olvidaba deciros que también hay un lago y que este lago se aleja según la dirección del viento. A veces llega hasta a perderse de vista, a veces pasa largos años ausente y vuelve de otro color. A veces tiene hambre y maldice a los hombres que no naufragan a la hora debida. Otras veces camina en cuatro patas y roe durante horas y horas los despojos de tanta tragedia acumulados en sus orillas o los reflejos de quién sabe qué tiempos secretos.

Si el pájaro del ojo se cae en el lago, salta un géyser en la montaña. Un géyser hermoso como un árbol con una mujer que se equilibra en la punta.

También el lago puede equilibrarse en la punta del árbol. Todo depende de mi voluntad y del tambor que redoble a tiempo.

Todos esos espías escondidos tras los árboles no esperan el milagro como ellos quisieran hacer creer, sino a la mujer desnuda y ciega que sale a pasear en las tardes su estatua perdida y puede estrellarse en ellos.

Estás malgastando el tiempo.

Mirad, mirad, hay un incendio en la luna.

Vestida de blanco, Isolda venía como una nube. Entonces la luna empezó a caer envuelta en llamas. En las playas danzaba un reflejo de fuego.

Los espectros salen uno a uno de cada ola que se levanta. Vosotros que estáis allí escondidos, llegó la hora de temblar ante la voracidad de la muerte.

El sol poniente hace una aureola sobre la cabeza del último náufrago que flota a la deriva sin oír más los cantos de la orilla.

Los lobos se pasean con los ojos brillantes entre las ramas de la noche, enlazados estrechamente y llorando sin causa precisa.

El hombre aquel, más grande que los otros, abre la boca en medio del jardín y empieza a tragar luciérnagas durante horas enteras.

Los árboles están retorcidos a causa de un dolor extraño. Y millares de meteoros que caen del cielo forman espirales en la atmósfera nuestra como si fueran piedras en el agua.

Un humo espeso sale de todos lados. Ahora sólo brillan los ojos de los lobos y el hombre lleno de luciérnagas. Todo lo demás es penumbra.

La montaña abre sus puertas y el ciego entra con los brazos extendidos.

Hay un árbol, un árbol grueso que se retuerce en el fuego del crepúsculo.

Arriba se está meciendo un planeta recién nacido.

Caen aureolas sobre la tierra. Una detrás de otra van cayendo cientos de aureolas sobre la tierra, algunas sobre ciertas cabezas... ¿Y nada más?

Una isla de palmeras surge del mar para los novios que se pasean enlazados.

Algún día uno de ellos encontrará la cabeza que se le había perdido, inmóvil en el mismo sitio en que la perdiera.

¿Cuándo? ¿En dónde? ¿Cuál de ellos?

He ahí el suplicio, Isolda, detrás de la montaña. He allí el suplicio.

Las selvas migratorias no llegarán tan lejos.
Hay una sandalia sola en medio de la tierra.
La marcha de las tardes que pasan se siente en el fondo del mar. En el momento este en que todo se torna brillante de ebriedad.
Hay un sombrero más allá a la altura de una cabeza.
Hay un bastón clavado en el suelo y a la altura de una mano.
Y no hay nada más. Porque ninguno de vosotros puede ver el fantasma que sonríe al perro en este instante.
Ninguno sabe por qué se movieron las cortinas detrás de la cama.
Ni por qué se sonrojaron las mejillas de Isolda como dos cortinas que se corren.
Y por qué temblaron sus piernas como dos cortinas que se abren. Yo sería capaz de llorar en el amanecer por verte sonreír.
Sería capaz de mendigar el saludo del espectro que camina solemne hacia la edad de la piedra.
Bien lo sabes, por ti pasaré como un reflejo de selva en selva. ¿Qué más quieres?
Dos cuerpos enlazados domesticán la eternidad.
Y es preciso ponerse de rodillas.
Entonces el castillo se convierte en una flor, el ojo se convierte en un río lleno de barcas y toda clase de peces.
El piano se convierte en una montaña, el mar en una pequeña alcachofa que gira como un molino.
Los nervios se convierten en un árbol lleno de temblores y sus temblores se propagan en la noche de trecho en trecho hasta el infinito.
El cerebro rueda cuerpo abajo y se va no se sabe dónde. Al mismo instante las selvas huyen a la desbandada.
Empieza el suplicio de los huesos con su saco de nubes a cuestras, bajando desde la cumbre de la matriz silenciosa, triste como el pájaro de una bruja, como la flor amenazada en la noche.
Preparado por la soledad todo es posible. Desde luego, colgada de cada lámpara una mujer se mece en el aire que respiramos. Sale una música de cada cuadro en la pared, puesto que sabemos que todo paisaje es un instrumento musical. Y detrás de cada puerta hay un esqueleto impaciente que espera.
La noche llora en su retiro completamente abandonada. La noche que te auscultaba el corazón. La noche, ¿te acuerdas? Cuando las cortinas tomaban forma de orejas y forma de párpados con pestañas de silencio. Entonces yo me inclinaba sobre ti como en una mesa de disección, hundía en ti mis labios y te miraba; tu vientre semejante a una herida viva y tus ojos como el fin del mundo.
Arrastrados por la soledad, Isolda, nos sumergimos en la noche que nos esperaba al pie de la casa.

El ciudadano del olvido

—

PRELUDIO DE ESPERANZA

Cantas y cantas hablas y hablas
Y ruedas por el tiempo
Y lloras como lirio desatado
Y suspiras entre largos agonizantes que no saben qué decir
A veces también ríes con tus huesos de gran noche
Señalados en su sitio de esqueleto
Designados en su trozo de tierra saludando al cielo
Pide conformidad para tus altos intereses
En el país de la esperanza que despierta en tus costillas
Pide lección al árbol acusado por sus excesos
Y sus alas habituadas a todo trance
Escucha la salida del río escucha la sombra adentro de la flor

Cantas y cantas hablas y hablas
Y sueñas que la especie olvidará tinieblas
Pronto pronto el olvido del llanto
Las lágrimas armadas de tan lejana luz
Como animales numerados que van saliendo del mar
Pronto el olvido de tanta sombra suspirada
Pronto el futuro de horizontes que conoce su pasión

Cantas y cantas
Y tienes una voz acumulada
Tienes una voz con ciertos lados dolorosos
Y ciertos rincones impacientes
Y gotas de astros perdidos por su tierno corazón
Tienes cascadas en tus regiones más pensadoras
Tienes objetos convertidos en vidrio al fondo de tus ojos
Tienes rutas nacidas para el oscuro sonar de la garganta
Puedes hacer un nudo de puertas con tus enigmas
Y así mismo desatar el tiempo entre sonidos y presagios
Puedes dar una parte a tu luz en el camino mismo

Hablas y hablas
Y ya sabemos que es como el ruido de la lluvia
Que cae de cabeza sobre el campo
Pero tu ruido lleva sueños y puntas de hojas pensativas
Lleva un bronce que ha escarbado cenizas y montañas
Cantas y cantas lloras y lloras
Y en tu llorar hay el combate de la muerte y de la marcha
Todas las últimas batallas con su color de límite
Y en tu silencio crecen árboles tan decididos como las borrascas

Y la muerte obedece a su mundo tembloroso
Ardiendo en sueños de clave visionaria

Hablas y hablas miras y miras
Y sientes la corteza que te separa de las ansias ajenas
Sientes desde dentro de ti mismo
Los impulsos del mundo los latidos de la tierra
Y los tormentos de todas las crisálidas
En su escafandra de enigmas
Sientes las alas ciegas de tus signos jadeantes
Y esa agua olvidada de sus mares que corre en tus arterias

Cantas y cantas ríes y ríes
Y tienes una dulzura que te come los huesos
Y oyes crujir la tierra que no sabe su nombre
Y le duelen los árboles
Le duele el mar con todas sus olas
Le duele el paso de los hombres
Y los arroyos oscuros que se entrecruzan
En un pacto ungido por la nobleza de sus años

Lloras y lloras miras y miras ríes y ríes
Y te detienes pensativo en medio de tantos ecos
En esta tierra de entusiasmos secretos
En estos vientos que traen apariencias de destinos
Y contemplas de un lado al empezar del mundo
Del otro la noche de cristales espantados
Y te vas y buscas ansioso
Esa música rasgada por donde se evade la casa
Y desaparece moviendo el corazón entre fantasmas
Cuando el sol te reemplaza de repente
Qué quieres que te diga
A tiempo de mirar caen las plumas
Como vejez de palabra en traje de alma
Qué quieres que te diga
El mundo baja por tus angustias a tu encuentro

Cantas y cantas hablas y hablas
Y te olvidas de todo para que todo te olvide
Hablas y hablas cantas y cantas
Lloras y lloras miras y miras ríes y ríes
Y te vas en silueta de aire

MAS ALLA

Aullido a la noche de todos los sepulcros como semillas que abren las ventanas de su dolor.

El aerolito ilumina la montaña al fondo del tiempo, pero no hay cataclismos de lo oscuro ni volcanes de voz de trecho en trecho. Un convoy de horizontes se lleva la vida, se aleja con la vida cubierta de árboles y de gestos ingenuos.

No pasará el vagabundo hipnotizado por la muerte sobre el camino abstracto, ni se abrirán las puertas del naufragio. ¡Tanto miraje para engañar incautos y atar el crepúsculo con el amanecer!

Tú me amas y este es un hecho real como el galope de culebras que siento en mis espaldas cuando tú me miras. Lo demás son graznidos recónditos, aullidos del abismo negro que detesta el sol y corrompe los días que se caen en él.

Un silencio se agranda hasta tocar el cielo cuando me rozan tus manos y entonces empieza el camino que se aleja.

Cúbrete entre tus pieles y esconde la cabeza al salir fuera del tiempo.

VOCACION DE ALTURA

Es inútil andar por el desprecio con el desprecio a cuestras

Es inútil marchar por el cielo y con el cielo al hombro

Es inútil ser mar con grandes alas como noches

Nunca la verde pluma solitaria tan alta y musical

Calmará sus anhelos ni las rocas violentas del planeta

El viento pasa a través del esqueleto

Hace sonar marfiles al fondo del tiempo y de mi soledad

Bate alturas derramadas y llantos de lejanas circunstancias

Tiene tanto sabor de cielo malherido

Que la voz se acaricia como la sombra de un barco muriéndose de angustia

Los árboles no cantan en sus orillas deseadas

Pero la noche tiene una agua suave

Hay cosas puras como el muerto entre sus velas

Hay cosas dulces como la aldea en sus ventanas y sus enredaderas

Hay cosas tristes como la lámpara de ciertas tumbas para leer un nombre

El viento pasa a través de los hombres

Y lleva el olor de su planeta

TRIPTICO A STEPHANE MALLARME

I

Tu dura gracia tu sombra con su constelación
Y allí bajo el árbol de atmósfera nocturna
Escapada celeste
Brillando cantando subiendo latiendo
Sin posible olvido o negligencia de fuego
Gracia de la gracia y fuerza de la fuerza
Sideral como las altas leyes
Como el acaso preparado por el alma
Y el naufragio deseado en la amargura

Todo verso implica su destino
La ausencia lo ignora o no lo tiene
Pero el árbol vacío y la ola vacía
Es la sombra de su propio fantasma de infinito

Toda idea lleva un azar
Que la gracia no tuerce y no salva
Ni los bríos perdurables desorienta
Vuela la hoja al horizonte
O cae o sube de su yo a otros elementos
Tiene su viento sus abismos sus cumbres enardecidas
Hace selvas o ríos
Distancias y estrellas evidentes
Impone su tiempo y sus ruidos
También la muerte bajo su vértigo

Arrecife batido de relámpagos
¿Es el mar enemigo del cielo
O es el cielo que se defiende de los astros?
Cometas de pura alma en el viento
Qué signo queréis incorporar
Distancias desesperadas
Qué vais a realizar en mi pecho sumergido

Silencio del silencio
Marca del heroísmo sobre el tiempo obsesionado

II

Yo conozco el vacío y conozco la nada
También conozco el absoluto
Y su acento especial
Mas cabe siempre preguntar al infinito persistente
Si la razón es ruido de locura
O la locura ruido de razón

Están abiertas las ventanas como extremos del mundo
Y yo soy el naufragio en el misterio
Soy tierra hacia el espacio
Como náufrago al menos toco la realidad
Mi espíritu se hace materia y aventura de la luz
¡Soy náufrago! ¡Soy náufrago!

El acto me construye
Ya puedo cerrar las puertas y los grandes extremos
Y hundirme en mi palabra
Soy tierra inmemorial y realizándose lenta
En su segura entraña sorpresiva
Soy la sonrisa abierta sobre los destinos
Y la tumba que va a hacerme materia
Como raíz de eternidad o tema de los hombres
Canto de ausencia de mí mismo
Explorador de la célebre noche

Y si fuera verdad que lo finito termina en infinito
O por lo menos por lo menos
Que siguiera en sonido por las sombras suavizadas
O por lo menos por lo menos
Que se nos deje continuar en una vaga ondulación
O por lo menos por lo menos
Nada nada

Detención en la marcha
El futuro madura se hace pesado y cae de la rama
Horrible explorador

Explorador de ambiguas sombras
Entre medidas sin medida y tinieblas suspensas
Canto de lo que fue cayendo mundo a mundo
Por los astros perdidos
Estando sin contacto de armonías ni plumaje
Todo lo que me separa de la vida

Un momento esperad un momento
No hay astros en la prueba
No hay selvas ni montañas en esta aventura
Un momento entre tantos ojos olvidados
Voy a leer mis últimas palabras a la noche
Voy a leer la profecía de mis células que te saludan por todos lados
Voy a leerme al infinito

III

Al fondo de las cosas mi espíritu solloza
Se debate en las olas y afirma su presencia
Junto a las últimas raíces escapo a mis fantasmas
Y empiezo a ser hondo como todas las lágrimas del mundo

Traductor de los astros
En un cambio recíproco de alturas
Infinidad desesperante del espacio
Y acaso
Recuerdo de ser hombre en el no ser
Y también
Pensar en no ser cuando se es y se toca nuestras sombras
Estoy siendo una vida más grande que la muerte
Mi presente va haciéndose pasado como una costumbre del tiempo
que ya no lucha

(más

Voy por mi fantasma en mi quimera
Amoblando de mí el aire amargo
Soy unos cuantos minutos sorprendidos y hechos propios
Soy unos años para que el sueño sueñe
Y los gestos tengan manos
Y los sonidos garganta cálida

El hombre va a expirar en sí mismo
Frente a su eternidad creada en múltiples imágenes
Extinguiendo sus olas en sus olas
Sin más ruido de paso ni de luz
El árbol muere en el árbol
Bajo su pasado y sus rumores
Huésped fue de sus cantos
Y nosotros fuimos visitante y huésped
Preparando las alas y midiendo nuestro peso

Si la punta del árbol fuera la puerta del sepulcro
Con sus huracanes al borde de la eternidad
Sus grandes tempestades detrás de los batientes
Pero cómo cómo creerlo

La cerradura de la bruma
No hace entrega del secreto ni se rinde nunca
Y el sueño es tan pesado
Hay tanto indicio en el viento
Tanta fatiga en la semilla de mañanas
Mas la ilusión de mi sombra se insinúa en su vuelo

Soy el sepulcro hinchado de mis horas
Soy el siempre y el nunca
Poeta desde el fondo de tu naufragio
Saludaré tu naufragio poeta
Y leeré a los tiempos tu poema

Tu gran poema con un borde de fuego arrepentido
Tus secretos siguen su destino
Maestro del abismo y de las naves olvidadas
Oye el saludo del horizonte al horizonte

Es la muerte que se hace más grande que la vida
Al llevarse a un hombre de tan hondo universo

VIAJERO SIN FIN	
Venía hacia mí por la sonrisa Por el camino de su gracia Y cambiaba las horas del día El cielo de la noche se convertía en el cielo del amanecer El mar era un árbol frondoso lleno de pájaros Las flores daban campanadas de alegría Y mi corazón se ponía a perfumar enloquecido	Hasla saltar por encima de los árboles Y estrellarse en el cielo La noche sabe qué corazón tiene más amargura Sigo las flores y me pierdo en el tiempo De soledad en soledad Sigo las olas y me pierdo en la noche De soledad en soledad Tú has escondido la luz en alguna parte ¿En dónde? ¿En dónde? Andan los días en tu busca Los días llagados coronados de espinas Se caen se levantan Y van goteando sangre Te buscan los caminos de la tierra De soledad en soledad Me crece terriblemente el corazón Nada vuelve
Van andando los días a lo largo del año ¿En dónde estás? Me crece la mirada Se me alargan las manos En vano la soledad abre sus puertas Y el silencio se llena de tus pasos de antaño Me crece el corazón Se me alargan los ojos Y quisiera pedir otros ojos Para ponerlos allí donde terminan los míos ¿En dónde estás ahora? ¿Qué sitio del mundo se está haciendo tibio con tu presencia? Me crece el corazón como una esponja O como esos corales que van a formar islas Es inútil mirar los astros O interrogar las piedras encanecidas Es inútil mirar ese árbol que te dijo adiós el último Y te saludará el primero a tu regreso Eres sustancia de lejanía Y no hay remedio Andan los días en tu busca A qué seguir por todas partes la huella de sus pasos El tiempo canta dulcemente Mientras la herida cierra los párpados para dormirse Me crece el corazón Hasla romper sus horizontes	Todo es otra cosa Nada vuelve nada vuelve Se van las flores y las hierbas El perfume apenas llega como una campanada de otra provincia Vienen otras miradas y otras voces Viene otra agua en el río Vienen otras hojas de repente en el bosque Todo es otra cosa Nada vuelve Se fueron los caminos Se fueron los minutos y las horas Se alejó el río para siempre Como los cometas que tanto admiramos Desbordará mi corazón sobre la tierra Y el universo será mi corazón
Es increíble que la vida no se entregue Con sus huesos invitados Y sus palabras devoradoras de cielo transitorio Es imposible que la muerte se supere Y se haga un gran camino de meteoros melancólicos	Los suspiros de carne y hueso Detestan su destino Aprenden a llorar Y se convierten en fuentes de riqueza Para los campos olvidados
Vivo en lámpara atenta y todo inútil En amistad con las estrellas En ramaje de océanos Y nada se ha logrado	Vienen los ojos muriéndose de agua Uno es el cisne del azar que sufre El otro el fruto de lengua crecedora Y ambos forman la esfinge de quimera helada La esfinge atraída por el pánico Descubriendo ventanas sin objeto O creyendo encontrar su sangre en las memorias O acaso en profecías de rompibles cristales
Bosque de grandes cedros conoce a tu hijo Las aguas miserables La caravana de peces prodigiosos Atraviesa los mares desde millones de años ¿Y cuál es el objeto? Montaña de grandes olas conoce a tu hijo	Y ella viene también Adentro de su andar hay un vuelo de luto Se agita el mar y las piedras se contemplan El cielo baja hasta mi pluma y se humedece Se ensancha la negrura que pretende a luz Al cielo anda sobre grandes anhelos Cambia los árboles por ansias devorantes Arranca de sus lágrimas algunos barcos con sus noches caídas Y queda el tiempo sin moverse Abandonado en su silencio Esperando sin ninguna esperanza De la hora que se abre Sale un árbol angustiado Pasa la tierra con sus aguas Buscando un mármol para dormir debajo
Nada sabemos con el cuerpo entero Si el mar saca la oreja y pregunta De qué están hablando y qué es lo que esperan Nadie podría responder	
Vive la tierra con sus montañas Y sus aguas presentes Pasa Va caminando hacia la muerte	



ULTIMOS POEMAS

DEPOSITARIA, por voluntad expresa de mi padre, de todos sus manuscritos, no he querido dilatar por más tiempo la publicación de aquellos poemas que constituyen su obra inédita.

He creído oportuno, eso sí, agregar algunos de sus poemas ya aparecidos en revistas, para que, de este modo, se pueda apreciar en su conjunto todo el trabajo poético de su madurez.

A la memoria de mi padre adorado dedico este trabajo, hecho con inmensa ternura y veneración.

MANUELA HUIDOBRO DE YRARRÁZAVAL

EL PASO DEL RETORNO

A Raquel que me dijo un día cuando tú te alejas un solo instante, el tiempo y yo lloramos.

Yo soy ese que salió hace un año de su tierra
Buscando lejanías de vida y muerte
Su propio corazón y el corazón del mundo
Cuando el viento silbaba entrañas
En un crepúsculo gigante y sin recuerdos

Guiado por mi estrella
Con el pecho vacío
Y los ojos clavados en la altura
Salí hacia mi destino

Oh mis buenos amigos
¿Me habéis reconocido?
He vivido una vida que no puede vivirse
Pero tú Poesía no me has abandonado un solo instante

Oh mis amigos aquí estoy
Vosotros sabéis acaso lo que yo era
Pero nadie sabe lo que soy
El viento me hizo viento

La sombra me hizo sombra
El horizonte me hizo horizonte preparado a todo

La tarde me hizo tarde
Y el alba me hizo alba para cantar de nuevo

Oh poeta esos tremendos ojos
Ese andar de alma de acero y de bondad de mármol
Este es aquel que llegó al final del último camino
Y que vuelve quizás con otro paso
Hago al andar el ruido de la muerte
Y si mis ojos os dicen
Cuánta vida he vivido y cuánta muerte he muerto
Ellos podrían también deciros
Cuánta vida he muerto y cuánta muerte he vivido

¡Oh mis fantasmas! ¡Oh mis queridos espectros!
La noche ha dejado noche en mis cabellos
¿En dónde estuve? ¿Por dónde he andado?
¿Pero era ausencia aquélla o era mayor presencia?

Cuando las piedras oyen mi paso
Sienten una ternura que les ensancha el alma
Se hacen señas furtivas y hablan bajo:
Allí se acerca el buen amigo
El hombre de las distancias
Que viene fatigado de tanta muerte al hombro
De tanta vida en el pecho
Y busca donde pasar la noche

Heme aquí ante vuestros limpios ojos
Heme aquí vestido de lejanías
Atrás quedaron los negros nubarrones
Los años de tinieblas en el antro olvidado
Traigo un alma lavada por el fuego
Vosotros me llamáis sin saber a quién llamáis
Traigo un cristal sin sombra un corazón que no decae
La imagen de la nada y un rostro que sonríe
Traigo un amor muy parecido al universo
La Poesía me despejó el camino
Ya no hay banalidades en mi vida
¿Quién guió mis pasos de modo tan certero?

Mis ojos dicen a aquellos que cayeron
Disparad contra mí vuestros dardos
Vengad en mí vuestras angustias
Vengad en mí vuestros fracasos
Yo soy invulnerable
He tomado mi sitio en el cielo como el silencio

Los siglos de la tierra me caen en los brazos
Yo soy amigos el viajero sin fin
Las alas de la enorme aventura
Batían entre inviernos y veranos
Mirad cómo suben estrellas en mi alma
Desde que he expulsado las serpientes del tiempo oscurecido

¿Cómo podremos entendernos?
Heme aquí de regreso de donde no se vuelve
Compasión de las olas y piedad de los astros
¿Cuánto tiempo perdido! Este es el hombre de las lejanías
El que daba vuelta las páginas de los muertos
Sin tiempo sin espacio sin corazón sin sangre
El que andaba de un lado para otro

Desesperado y solo en las tinieblas
Solo en el vacío
Como un perro que ladra hacia el fondo de un abismo

¡Oh vosotros! ¡Oh mis buenos amigos!
Los que habéis tocado mis manos
¿Qué habéis tocado?
Y vosotros que habéis escuchado mi voz
¿Qué habéis escuchado?
Y los que habéis contemplado mis ojos
¿Qué habéis contemplado?

Lo he perdido todo y todo lo he ganado
Y ni siquiera pido
La parte de la vida que me corresponde
Ni montañas de fuego ni mares cultivados
Es tanto más lo que he ganado que lo que he perdido
Así es el viaje al fin del mundo
Y ésta es la corona de sangre de la gran experiencia
La corona regalo de mi estrella
¿En dónde estuve en dónde estoy?

Los árboles lloran un pájaro canta inconsolable
Decid ¿quién es el muerto?
El viento me solloza
¿Qué inquietudes me has dado!
Algunas flores exclaman
¿Estás vivo aún?
¿Quién es el muerto entonces?
Las aguas gimen tristemente
¿Quién ha muerto en estas tierras?
Ahora sé lo que soy y lo que era
Conozco la distancia que va del hombre a la verdad
Conozco la palabra que aman los muertos
Este es el que ha llorado el mundo el que ha llorado
resplandores

Las lágrimas se hinchan se dilatan
Y empiezan a girar sobre su eje.
Heme aquí ante vosotros
Cómo podremos entendernos Cómo saber lo que decimos
Hay tantos muertos que me llaman
Allí donde la tierra pierde su ruido

Allí donde me esperan mis queridos fantasmas
Mis queridos espectros
Miradme os amo tanto pero soy extranjero
¿Quién salió de su tierra
Sin saber el hondor de su aventura?
Al desplegar las alas
Él mismo no sabía qué vuelo era su vuelo

Vuestro tiempo y vuestro espacio
No son mi espacio ni mi tiempo
¿Quién es el extranjero? ¿Reconocéis su andar?
Es el que vuelve con un sabor de eternidad en la garganta
Con un olor de olvido en los cabellos
Con un sonar de venas misteriosas
Es este que está llorando el universo
Que sobrepasó la muerte y el rumor de la selva secreta
Soy impalpable ahora como ciertas semillas
Que el viento mismo que las lleva no las siente
Oh Poesía nuestro reino empieza

Este es aquel que durmió muchas veces
Allí donde hay que estar alerta
Donde las rocas prohíben la palabra
Allí donde se confunde la muerte con el canto del mar
Ahora vengo a saber que fui a buscar las llaves
He aquí las llaves
¿Quién las había perdido?
¿Cuánto tiempo ha que se perdieron?
Nadie encontró las llaves perdidas en el tiempo y en las brumas
¡Cuántos siglos perdidas!

Al fondo de las tumbas
Al fondo de los mares
Al fondo del murmullo de los vientos
Al fondo del silencio
He aquí los signos
¡Cuánto tiempo olvidados!
Pero entonces amigo ¿qué vas a decirnos?
¿Quién ha de comprenderte? ¿De dónde vienes?
¿En dónde estabas? ¿En qué alturas en qué profundidades?
Andaba por la Historia del brazo con la muerte

Oh hermano nada voy a decirte
Cuando hayas tocado lo que nadie puede tocar
Más que el árbol te gustará callar.

LA POESÍA ES UN ATENTADO CELESTE

Yo estoy ausente pero en el fondo de esta ausencia
Hay la espera de mí mismo
Y esta espera es otro modo de presencia
La espera de mi retorno
Yo estoy en otros objetos
Ando en viaje dando un poco de mi vida
A ciertos árboles y a ciertas piedras
Que me han esperado muchos años

Se cansaron de esperarme y se sentaron

Yo no estoy y estoy
Estoy ausente y estoy presente en estado de espera
Ellos querrían mi lenguaje para expresarse
Y yo querría el de ellos para expresarlos
He aquí el equívoco el atroz equívoco

Angustioso lamentable
Me voy adentrando en estas plantas
Voy dejando mis ropas
Se me van cayendo las carnes
Y mi esqueleto se va revistiendo de cortezas
Me estoy haciendo árbol Cuántas veces me he ido convirtiendo en otras cosas...

Es doloroso y lleno de ternura

Podría dar un grito pero se espantaría la transubstanciación
Hay que guardar silencio Esperar en silencio

MONUMENTO AL MAR

Paz sobre la constelación cantante de las aguas
Entrechocadas como los hombros de la multitud
Paz en el mar a las olas de buena voluntad
Paz sobre la lápida de los naufragios
Paz sobre los tambores del orgullo y las pupilas tenebrosas
Y si yo soy el traductor de las olas
Paz también sobre mí.

He aquí el molde lleno de trizaduras del destino
El molde de la venganza
Con sus frases iracundas despegándose de los labios
He aquí el molde lleno de gracia
Cuando eres dulce y estás allí hipnotizado por las estrellas

He aquí la muerte inagotable desde el principio del mundo
Porque un día nadie se paseará por el tiempo
Nadie a lo largo del tiempo empedrado de planetas difuntos

Este es el mar
El mar con sus olas propias
Con sus propios sentidos
El mar tratando de romper sus cadenas
Queriendo imitar la eternidad
Queriendo ser pulmón o neblina de pájaros en pena
O el jardín de los astros que pesan en el cielo
Sobre las tinieblas que arrastramos
O que acaso nos arrastran
Cuando vuelan de repente todas las palomas de la luna
Y se hace más oscuro que las encrucijadas de la muerte

El mar entra en la carroza de la noche
Y se aleja hacia el misterio de sus parajes profundos
Se oye apenas el ruido de las ruedas
Y el ala de los astros que penan en el cielo

Este es el mar
Saludando allá lejos la eternidad
Saludando a los astros olvidados
Y a las estrellas conocidas.
Este es el mar que se despierta como el llanto de un niño
El mar abriendo los ojos y buscando el sol con sus pequeñas
manos temblorosas

El mar empujando las olas
Sus olas que barajan los destinos

Levántate y saluda el amor de los hombres

Escucha nuestras risas y también nuestro llanto
Escucha los pasos de millones de esclavos
Escucha la protesta interminable
De esa angustia que se llama hombre
Escucha el dolor milenario de los pechos de carne
Y la esperanza que renace de sus propias cenizas cada día.

También nosotros te escuchamos
Rumiando tantos astros atrapados en tus redes
Rumiando eternamente los siglos naufragados
También nosotros te escuchamos

Cuando te revuelcas en tu lecho de dolor
Cuando tus gladiadores se baten entre sí

Cuando tu cólera hace estallar los meridianos
O bien cuando te agitas como un gran mercado en fiesta
O bien cuando maldices a los hombres
O te haces el dormido
Tembloroso en tu gran telaraña esperando la presa

Lloras sin saber por qué lloras
Y nosotros lloramos creyendo saber por qué lloramos
Sufres sufres como sufren los hombres
Que oiga rechinar tus dientes en la noche
Y te revuelques en tu lecho
Que el insomnio no te deje calmar tus sufrimientos
Que los niños apedreen tus ventanas
Que te arranquen el pelo
Tose tose revienta en sangre tus pulmones
Que tus resortes enmohezcan
Y te veas pisoteado como césped de tumba

Pero soy vagabundo y tengo miedo que me oigas
Tengo miedo de tus venganzas
Olvida mis maldiciones y cantemos juntos esta noche
Hazte hombre te digo como yo a veces me hago mar
Olvida los presagios funestos
Olvida la explosión de mis praderas
Yo te tiendo las manos como flores
Hagamos las paces te digo
Tú eres el más poderoso
Que yo estreche tus manos en las mías
Y sea la paz entre nosotros

Junto a mi corazón te siento
Cuando oigo el gemir de tus violines
Cuando estás ahí tendido como el llanto de un niño
Cuando estás pensativo frente al cielo
Cuando estás dolorido en tus almohadas
Cuando te siento llorar detrás de mi ventana
Cuando lloramos sin razón como tú lloras

He aquí el mar
El mar donde viene a estrellarse el olor de las ciudades
Con su regazo lleno de barcas y peces y otras cosas alegres
Esas barcas que pescan a la orilla del cielo
Esos peces que escuchan cada rayo de luz
Esas algas con sueños seculares
Y esa ola que canta mejor que las otras

He aquí el mar
El mar que se estira y se aferra a sus orillas
El mar que envuelve las estrellas en sus olas
El mar con su piel martirizada
Y los sobresaltos de sus venas
Con sus días de paz y sus noches de histeria
Y al otro lado qué hay al otro lado
Qué escondes mar al otro lado
El comienzo de la vida largo como una serpiente
O el comienzo de la muerte más honda que tú mismo
Y más alta que todos los montes
Qué hay al otro lado
La milenaria voluntad de hacer una forma y un ritmo
O el torbellino eterno de pétalos tronchados

He ahí el mar
El mar abierto de par en par
He ahí el mar quebrado de repente
Para que el ojo vea el comienzo del mundo
He ahí el mar
De una ola a la otra hay el tiempo de la vida
De sus olas a mis ojos hay la distancia de la muerte

ESTRELLA HIJA DE ESTRELLA

Había signos en el aire
Había presagios en el cielo
Tenía que brotar la gracia de repente
Con sus pasos de gloria
Con todos sus gérmenes sagrados
Con su aliento de vida o muerte

Venía la belleza de quién sabe donde
Venía hacía mis ojos
Con su andar de planeta seguro de su tiempo...
Es la ley misteriosa que de pronto se encarna
Y se hace realidad en un instante

El azar se presenta
Con todas sus fuerzas invencibles
El azar con sus constelaciones desatadas
Que súbito se anudan
Para cumplir con un destino entre las piedras lentas
El aire vibra de los sonidos de la vieja flauta
Una dulce amistad ha nacido en el mundo
Acaso un gran peligro se yergue de su noche

La voz de un hombre dice Estrella
Y tiembla como una estrella
El viento pasa y el azul amado
Deja caer su aroma
Para ungir las cabezas señaladas

Ahí viene sobre dos pies alados
Envuelta de música de nardos y de bosques
La gracia y la belleza
Entre los ruidos de las calles
Sobre sus pies alados
Aparece de pronto entre los hombres y las casas
Y todo cae en el vacío

Los ruidos, las casas y las calles
Como las ropas de una mujer que se desnuda
Sólo tú quedas en el mundo
Sólo tu cuerpo como una flor inmensa
Que llena el universo.

¡Oh tierra cómo te has hecho bella en un instante!

Dos miradas se cruzan
Y canta un árbol nuevo
Dos manos se entrelazan
Dos anhelos se encuentran
Dos angustias se hablan en secreto
¿Por qué razón?
Solo los signos y el azar lo saben

Dos corazones reconocen un impulso ciego
Y el camino que abre al infinito.

Un hombre dice Estrella
Y hay un temblor en los espacios
Un hombre dice Mar
Y las olas se agrandan satisfechas
Un hombre dice Selva
Y los árboles comprenden su deber milenario
Un hombre dice Viento
Y todo se agita hasta la muerte

Estrella yo no te pido tu destino
Ni exijo más aroma a la flor de la tarde
Yo quiero sólo una amistad de anchas orillas
Un gran río profundo
Que embruje mis paisajes
Y haga cantar las aguas adormiladas
Que siempre creen olvidar su vida

La calle del azar
El punto mismo
Donde se encuentran los designios

Los ojos se adivinan
Se entornan suaves en un sueño
Sabén que juntos van a mirar las cosas
Los labios se presienten
Palpitan como flores que empiezan la jornada
¿Son besos? ¿Son palabras?
¿Es un cambio de ideas a través de los años?

¿Por qué llegas tan tarde a mi jardín?
¿Por qué no apresuraste la marcha en las tinieblas?
¿Con qué derecho el tiempo
Separa la flor del árbol que era suyo?

¿Por qué pone distancias en los años?
¿No sabes que este trozo de tierra te aguardaba
Cansado de cantar y de llamarte?

Yo te había elegido
Como la tierra al árbol de su gracia
Como el naufragio al barco más amado
Esto es grande y es triste
Porque no hay modo de cambiar los signos
Mi exaltación acaso te asustaba
Ella era real como las tempestades
Perdona lo que venga y es que ya ha nacido
No es culpa mía si el destino habla

Entre el cielo y la tierra
Hay algo grande que comienza
Tierra y cielo sienten temblar las rocas y las nubes
Cielo y tierra son cómplices del sueño
Y sus pájaros nacientes sin permiso

¿Serás mi estrella
Entre la vida y la muerte sorprendida?

Ven hacia mí más mía que mis huesos
Ven entre mirtos y mármoles profundos
¡Oh cuerpo del ritmo eterno!
¡Oh la amistad de músicas y cielos infinitos!
¡Oh belleza del mundo!
Permíteme acordarme de mí mismo

VEO EL UNIVERSO REDUCIDO

Veo el universo reducido
A una caja entre cirios y flores que se despiden
Me veo y veo a tantos otros
Ovejas de amargura
Sobre el abrevadero de tu ataúd
Bebiendo la eternidad y su belleza

Pobrecitas palomas malheridas
Lavando en la muerte
Su sangre y su dolor de muerte

Así estuvimos así estaremos
Grabados para siempre
En el recuerdo y su gran llaga
Y hemos de vernos siempre corderos desolados
Bebiendo tu dulzura y contando los minutos del*
¿En qué mares se mece este ataúd?
Con su velamen pronto
¿Zarpamos todos? ¿Por qué tú sola?
Yo mecía tu cuna de la muerte
Como un día meciste la cuna de mi vida
Mecía tu ataúd hecho un jardín
Lleno de rosas vestidas de viaje
Sobre las olas de la angustia
Oía cantar las aguas niñas hacia el sol
Y detrás de los rosales
Veía tu rostro y tu sonrisa
Como si te pasearas muy alegre
Tú sola satisfecha
En un planeta de llantos

¿Por qué embarcaste sola en ese barco
Y te sonríes?
Crujen las jarcias de tu velero
¿Conoces al piloto que arrojó el corazón a los tiburones
Y mira el hoyo en el pecho vacío
Como los ojos de los ciegos?
¿Qué barco es éste que tiene tanta prisa
Que desgarras las anclas de nuestro corazón
Y corta todas las amarras?
¿Qué fantasma nocturno irguió las velas?
¿De dónde viene ese viento
Que te lleva como si fueras suya?
¿Pero no sabe que eres mía
Que me estás escrita en las entrañas
Que estás hirviendo en mi garganta?
¿Qué barco es éste que no teme tantas lágrimas
Que no se asusta de los sollozos
Ni de los huracanes de nuestro pecho?
¿Qué barco es éste que viene a desafiarme?
Oh marinero negro
No conoces mi fuerza de rebelde
Ignoras mi soberbia de monstruo arcaico

**Después de las palabras minutos del sigue una palabra ilegible en el manuscrito.*

LA MUERTE QUE ALGUIEN ESPERA

La muerte que alguien espera
La muerte que alguien aleja
La muerte que va por el camino
La muerte que viene taciturna
La muerte que enciende las bujías
La muerte que se sienta en la montaña
La muerte que abre la ventana
La muerte que apaga los faroles
La muerte que aprieta la garganta
La muerte que cierra los riñones
La muerte que rompe la cabeza
La muerte que muerde las entrañas
La muerte que no sabe si debe cantar
La muerte que alguien entreabre
La muerte que alguien hace sonreír
La muerte que alguien hace llorar

La muerte que no puede vivir sin nosotros

La muerte que viene al galope del caballo
La muerte que llueve en grandes estampidos

↓ Huidobro en Cartagena,
donde pasa bastante tiempo
en los últimos años de su vida;
ca. 1942.

Huidobro in Cartagena, where
he spent a lot of time in the last
years of his life; ca. 1942.



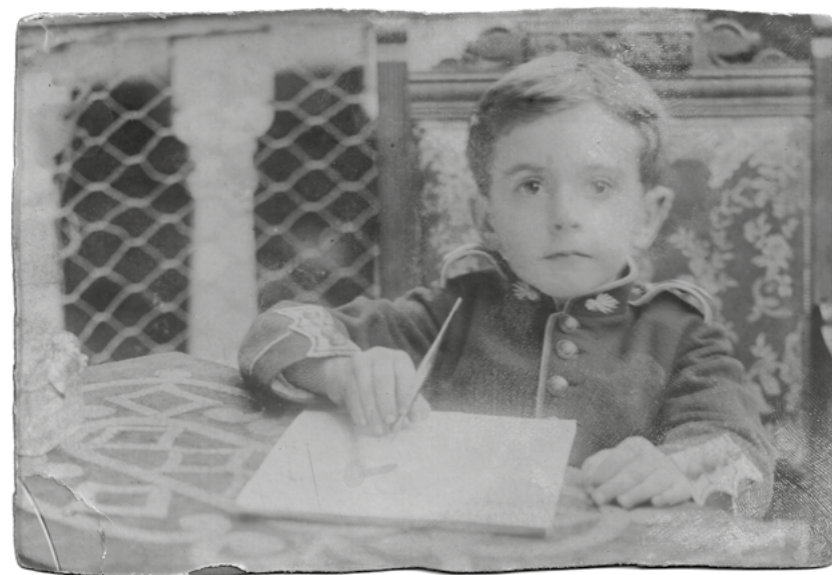
IV

Vicente Huidobro, apuntes cronológicos
de su vida y obra (1893–1948).

*Vicente Huidobro, chronological notes of his
life and work (1893–1948).*

Marilú Ortiz de Rozas

Doctora en Letras, Universidad de la Sorbonne Nouvelle
Doctor of Letters, Sorbonne Nouvelle University



↑ Huidobro fue muy estimulado por su madre a las artes y letras. Huidobro was greatly encouraged by his mother in arts and letters.

← Desde niño Vicente Huidobro se sabía predestinado a ser un gran poeta; ca. 1897. Since he was a child, Vicente Huidobro knew he was predestined to be a great poet; ca. 1897

→ María Luisa Fernández, madre del poeta, y Vicente García-Huidobro, el padre. María Luisa Fernández, mother of the poet, and Vicente García-Huidobro, the father.

Childhood and Adolescence

“I was born on January 10, 1893. Once, an old and wise fortune teller predicted that I would either become a great rascal or a great man. Which of these would I choose?” writes the poet in one of his youth books, “Pasando y Pasando” (*Passing and Passing*). Vicente García-Huidobro Fernández showed from a very young age a deep interest in reading, writing, and the arts, as well as a strong personality that led him into unprecedented and daring projects in cultural, political, and personal spheres. He carried his father’s name, being the eldest son of six children: María, Vicente, Rafael, Dolores, Mercedes, and Domingo.

His mother, María Luisa Fernández Bascuñán, was one of the pioneers of the feminist movements in Chile and a remarkable intellectual. She created her own magazines and financed her son’s works and travels. She hosted meetings and gatherings at home, where important figures of the national cultural scene got together, shaping Huidobro. *Misía* María Luisa was a fundamental figure of support for the development of his literary, artistic, and intellectual calling.

Educated by European governesses as a child, he later attended the San Ignacio School of the Jesuit order. At the age of eight, he traveled to France for the first time, a country that would become crucial in his life.

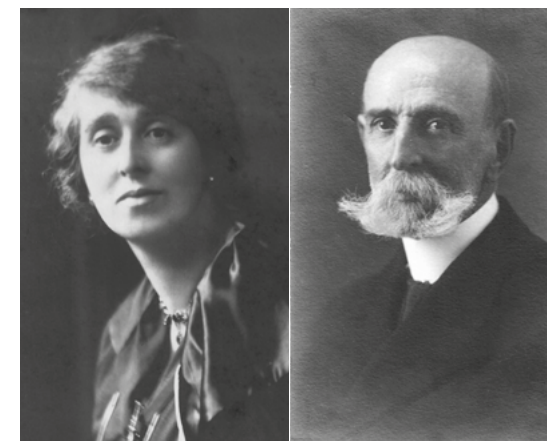
His first known poem, “La Cruz del Monte” (*The Cross of the Mount*), was dedicated to his grandfather, the conservative entrepreneur and politician Domingo Fernández Concha, who passed away in November 1910.

The family, who originally lived at the maternal grandfather’s residence, moved to a palace located at Alameda de Las Delicias, 1511 –on the corner of San Martín Street– alternating it with their stays at the fam-

Infancia y adolescencia
Nací el 10 de enero de 1893. Una vieja medio bruja y medio sabia predijo que yo sería un gran bandido o un grande hombre. ¿Por cuál de las dos cosas optaré?”, escribe el poeta en uno de sus libros de juventud, *Pasando y pasando*. Vicente García-Huidobro Fernández manifiesta desde muy joven un profundo interés por la lectura, la escritura y las artes, así como una fuerte personalidad que lo lleva a incursionar en los más inéditos y temerarios proyectos. Tanto en el plano cultural, como en el político y en su propia vida. Carga con el nombre de su padre porque es el mayor de los hijos hombres de un total de seis hermanos: María, Vicente, Rafael, Dolores, Mercedes y Domingo.

Su madre, María Luisa Fernández Bascuñán, fue una de las precursoras de los movimientos feministas en Chile y una intelectual destacada. Creó revistas propias y financió las de su hijo, además de la mayoría de sus libros y viajes. Ella llevaba a cabo en su casa reuniones y tertulias donde congregaba a personajes relevantes del quehacer cultural nacional, lo que aportó a la formación de Huidobro. Misiá María Luisa fue un apoyo fundamental para el desarrollo de su vocación literaria, artística e intelectual.

De niño es educado por institutrices europeas y luego escolarizado en el Colegio San Ignacio, de la orden jesuita. A los ocho años viaja por primera vez a Francia, un país que será crucial en su vida.

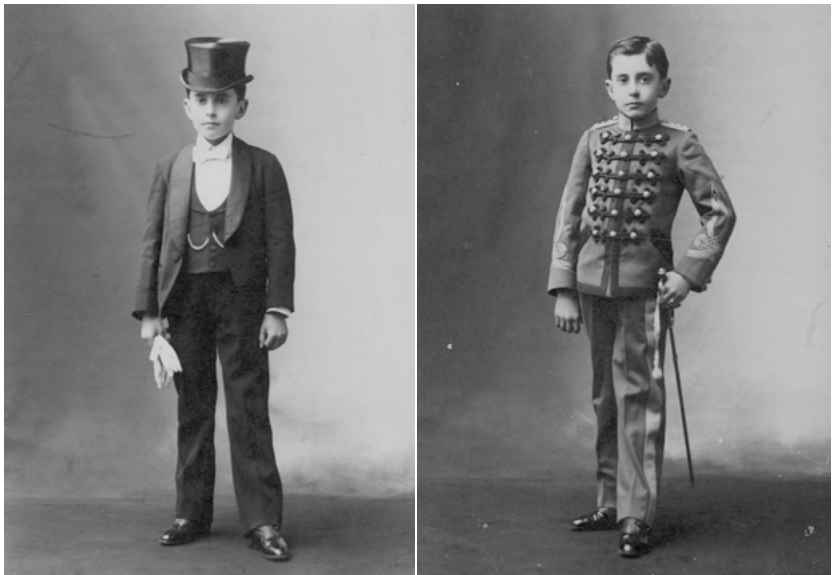




← El palacete familiar, en Alameda 1151, esquina de San Martín, Santiago.
The family mansion, at Alameda 1151, corner of San Martín, Santiago.



→ Interior del refinado hogar de los García-Huidobro Fernández.
Interior of the refined home of the García-Huidobro Fernández family.



↑ Huidobro fue escolarizado en colegio jesuita y con institutrices particulares.
Huidobro was educated in a Jesuit school and with private governesses.

→ La familia iba mucho a la Viña Santa Rita, fundada por el abuelo materno y adquirida luego por el padre del poeta.
The family went a lot to Viña Santa Rita, founded by the maternal grandfather and later acquired by the poet's father.

Su primer poema conocido, “La Cruz del Monte”, lo dedica a su abuelo, el empresario y político conservador Domingo Fernández Concha, quien fallece en noviembre de 1910.

La familia, que originalmente residía en la casa del abuelo materno, se traslada al palacio ubicado en la Alameda de Las Delicias nº 1511 –esquina de San Martín–, alternando con sus estadías en el fundo familiar, la Viña Santa Rita. Esta propiedad, ubicada en el valle del Maipo, en Alto Jahuel, fue adquirida por el padre del poeta a la muerte de Domingo Fernández, para proseguir su legado.

El joven Vicente Huidobro emprende estudios humanísticos en la Universidad de Chile a partir de 1911, y en los próximos años crea dos revistas literarias, *Musa Joven* y *Azul*, y publica tres libros:

–*Ecos del Alma* (1911/2), es su primer conjunto de poemas, de los cuales más tarde reniega, por ser anteriores a su propuesta poética creacionista. Sin embargo, ya se plasman en ellos temáticas y motivos que lo acompañarán durante toda su trayectoria. Muchos de estos versos emanan de tareas escolares, y su futura mujer es una figura muy presente en este libro. Incluye ese mencionado poema para su abuelo materno: “Adiós Faro que alumbra / Nuestro camino: / Nunca planta su tienda / El peregrino”. También hay versos para su madre, para América, para la proclamación de sus luchas, y para la muerte, que ya lo obsesiona.

Esta antología de su poesía juvenil firmada por “Vicente García-Huidobro Fernández”, acoge el estilo modernista imperante en la época.

ily estate, the Santa Rita Vineyard. This property, located in the Chilean Maipo Valley, specifically Alto Jahuel, was purchased by the poet’s father after Domingo Fernández’s passing, to continue his legacy.

In 1911, the young Vicente Huidobro began his humanistic studies at the University of Chile and created two literary magazines in the following years, called “Musa Joven” (*Young Muse*) and “Azul” (*Blue*), on top of three published books:

“Ecos del Alma” (*Echoes of the Soul*) (1911/1912), his first collection of poems, which he later disavows, only because it predates his creationist poetic proposal. However, they already reflect themes and motifs that will last throughout his career. Many of these verses originate from school assignments, where his future wife is a very present figure, and it also includes the aforementioned poem dedicated to his grandfather: “Adiós Faro que alumbra / Nuestro camino: / Nunca planta su tienda / El peregrino.” (*Farewell Lighthouse that illuminates / Our path: / Never lays his tent / The Pilgrim*).

Verses are also dedicated to his mother, to America, to the proclamation of his struggles, and to death, a theme he is already obsessed with.

This anthology of his youthful poetry and signed “Vicente García-Huidobro Fernández” embraces the modernist style that prevailed at the time.





-*La Gruta del Silencio* y *Canciones en la Noche*, ambos publicados en 1913. El primero contiene veintiséis poemas, dedicados a sus familiares, a la naturaleza y a la muerte. Es el primer libro cuya paternidad es reconocida por Huidobro. Algunos de los poemas de estos primeros libros fueron anticipados en las revistas literarias creadas por el vate, y hace un importante guiño a la presencia del arte en su entorno, en su vida.

El segundo reúne veinticuatro poemas en la misma tónica del anterior, en los que cita a muchos poetas famosos, y debuta con los caligramas: “Japonerías de estío”. El poeta explica en un libro posterior, que *Canciones en la noche* tenía que haber salido antes que *La gruta del silencio*, pero “por cuestiones de la impresión”, se atrasó y ambos aparecen en 1913.

Vale la pena mencionar que todos los libros de esta primera etapa y, en general, de gran parte de su obra, son autoediciones.

A dultez, primera estaba en Francia
A los diecinueve años, en 1912, se casa con Manuela Portales Bello, mujer a la que ha dedicado numerosos versos de su primera etapa:

“Y por eso son tuyos mis cantos,
Dulcísima niña,
Porque tú los sacaste del alma
En donde dormían;
Porque fuiste maga encantada
Que dioles la vida
Y por esos son Ecos del alma
Que el alma dedica

The first two works are “La Gruta del Silencio” (*The Cave of Silence*) and “Canciones en la Noche” (*Songs in the Night*), both published in 1913. The first one, made up of twenty-six poems, is dedicated to his relatives, nature, and death. It is the first book whose authorship was recognized by Huidobro. Some of the poems of these first books were anticipated in the literary magazines he created, and he makes a nod to the presence of art in his environment and his own life.

The second book gathers twenty-four poems in the same tone as the latter, in which he quotes many famous poets and debuts with calligrams: “Japonerías de estío” (*Japanese Summer*). The poet explains in a later book that “Canciones en la Noche” (*Songs in the Night*) should have been published before “La Gruta del Silencio” (*The Cave of Silence*), but due to “printing issues,” it was delayed, and both got published in 1913.

It is worth mentioning that all books of this first stage and, in general, are self-published.

A dulthood, First Stay in France
In 1912, at the age of nineteen, he marries Manuela Portales Bello, a woman to whom he dedicates numerous verses in his early life:

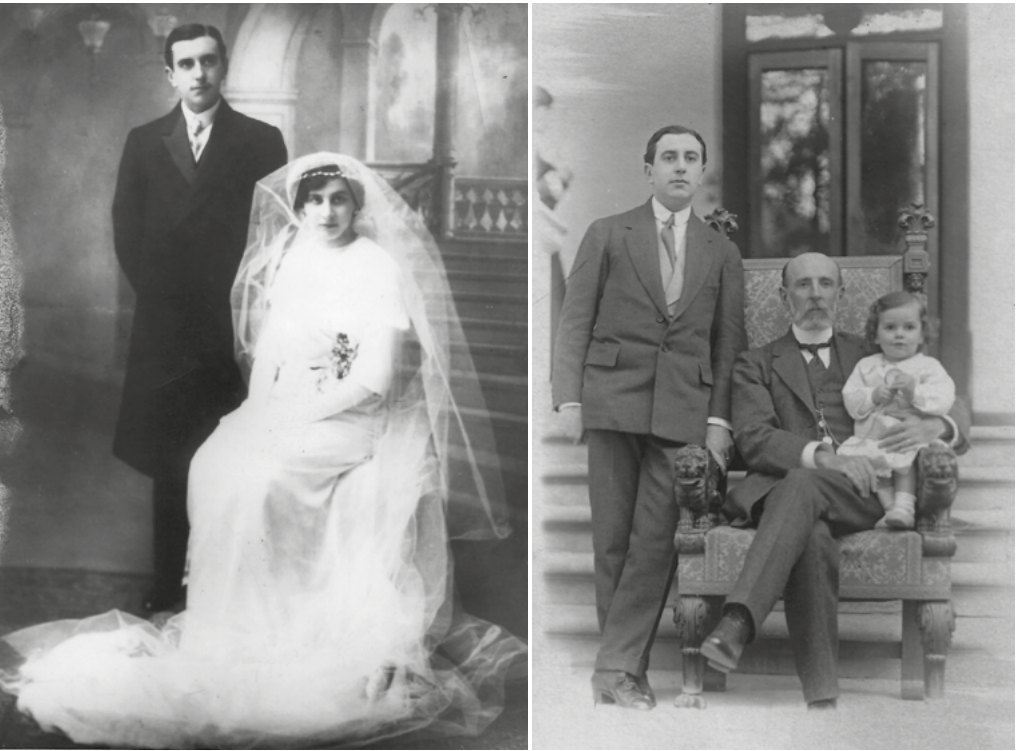
“Y por eso son tuyos mis cantos,
Dulcísima niña,
Porque tú los sacaste del alma
En donde dormían;
Porque fuiste maga encantada
Que dioles la vida
Y por esos son Ecos del alma
Que el alma dedica
A esos ojos de amor infinito
Que a mí solo miran,

↘ Los tres Vicentes: el poeta, el padre y el hijo.

The three Vicentes: the poet, the father, and the son.

↓ Matrimonio con Manuela Portales en 1912, tuvieron cuatro hijos.

He married Manuela Portales in 1912, they had four children.



A esos ojos de amor infinito
Que a mí solo miran,
A esos dedos de puro alabastro
Que pulsan mi lira”.

Al año nace su hija mayor, Manuela, y estrena en el Palace Theatre de Santiago *Cuando el amor se vaya*, una obra de teatro escrita en colaboración con Gabry Rivas.

El poeta ha cumplido 21 años: 1914 es un año importante para él, porque dicta en Santiago una importante conferencia titulada *Non serviam*, donde plantea su credo artístico e incita a los creadores a dejar de imitar la naturaleza. Nace su único hijo hombre con Manuela Portales, quien perpetúa la tradición de su nombre.

Publica *Pasando y pasando*, libro que desencadena una airada reacción por parte de su familia, que lo destruye, por cuanto ataca directamente a los sacerdotes de su colegio. Es el último libro que firma con sus dos apellidos completos, a partir de entonces se reinventa otro “Yo”. Justamente, es el título del poema donde escribe un temprano autorretrato, y con las primera líneas de este iniciamos estos apuntes.

Publica también *Las pagodas ocultas*, libro de sorprendente madurez literaria, que anticipa su gesta poética. Bastante orientado a las religiones y filosofía orientales, es un conjunto de salmos, poemas en prosa,

A esos dedos de puro alabastro
Que pulsan mi lira”.

“And that is why my songs are yours,
Sweetest girl,
Because you took them out of your soul
Where they slept;
Because you were an enchanted magician
Who brought them to life
And so, these are Echoes of the soul
The soul dedicates
To those eyes of infinite love
That only look at me,
To those fingers of pure alabaster
That pluck my lyre”

After a year, his eldest daughter, Manuela, is born, and “Cuando el Amor se Vaya” (*When Love Leaves*) premieres at the Palace Theatre in Santiago, a theatre screenplay written in collaboration with Gabry Rivas.

The poet turns 21 in 1914, a relevant year for him, giving an important lecture in Santiago titled “Non Serviam”, where he states his artistic credo and urges others to stop imitating nature. Also, his only son with Manuela Portales is born, perpetuating the family name.

He publishes “Pasando y Pasando” (*Passing and Passing*), a book that triggers an angry reaction from his family, trashing it, due to his direct attacks on the priests of his school. It becomes the last book signed with his two full surnames; from then on, he reinvents himself as another “Me”. Precisely this is the title of the poem where he writes an early essay, and with the first lines of that poem, these notes begin.

He also publishes “Las Pagodas Ocultas” (*The Hidden Pagodas*), a book of surprising literary maturity, anticipating his poetic feat. He was quite into oriental religion and philosophy and gathered a collection of psalms, prose poems, essays, and parables in which he delves into love, nature, existence, and, of course, death. Despite apparently conflicting character, some of these texts reflect very unusual wisdom in a man of such young age. Like “Parábola del Buscador” (*Parable of the Seeker*), which tells the story of a young man searching outside for the treasure he holds inside, within his own being; or “El Primer Hombre que vio la Muerte” (*The First Man Who Saw Death*), which invites to reflect on the essence of being. Also, “El Poeta dijo una Tarde los Salmos del Árbol” (*The Poet said one Afternoon the Psalms of the Tree*), where he enters into communion with the tree, a theme that reappears throughout his writing.

ensayos y parábolas en los que profundiza en el amor, la naturaleza, la existencia y la muerte. A pesar de su carácter aparentemente conflictivo, algunos de estos textos denotan una sabiduría muy inusual en un hombre de tan escasa edad. Como “Parábola del buscador”, que narra la historia de un joven que busca fuera de sí aquel tesoro que tiene en su interior; o “El primer hombre que vio la muerte”, que invita a reflexionar sobre la esencia del ser. También “El poeta dijo una tarde los salmos del árbol”, donde entra en comunión con el árbol, un tema que reaparece a lo largo de su escritura. Este libro es el primero firmado por “Vicente Huidobro”, su nueva y definitiva identidad literaria.

En 1916, Huidobro ayuda a la poetisa chilena Teresa Wilms a escapar del convento en que la recluyó su familia –por asuntos relacionados con el patriarcado de la época–, y huyen juntos a la capital trasandina. Allá, en otro histórico discurso que pronuncia en el Ateneo de Buenos Aires, sienta las bases teóricas del creacionismo, un movimiento artístico y literario del cual se proclama el fundador.

Publica *Adán*, una visionaria tentativa huidobreana de unir arte y ciencia, en la cual aborda el origen del primer hombre y de la naturaleza que lo rodea. Con estos versos escritos en 1914 y publicados dos años después, se aparta de la rima clásica. Es una obra dotada de una profunda inspiración cósmica. Los míticos personajes se emplazan en el tiempo de los comienzos mismos del Universo, y el poeta asume el rol de sumo Creador. En su prefacio, Huidobro se refiere al panteísmo de su alma, y a lo largo del libro relata en versos la primera historia de amor del planeta, cuya gestación nos está contando; la de Adán y Eva. Una historia no mediada sino por el maravilloso descubrimiento de sí mismo, del otro y del placer.

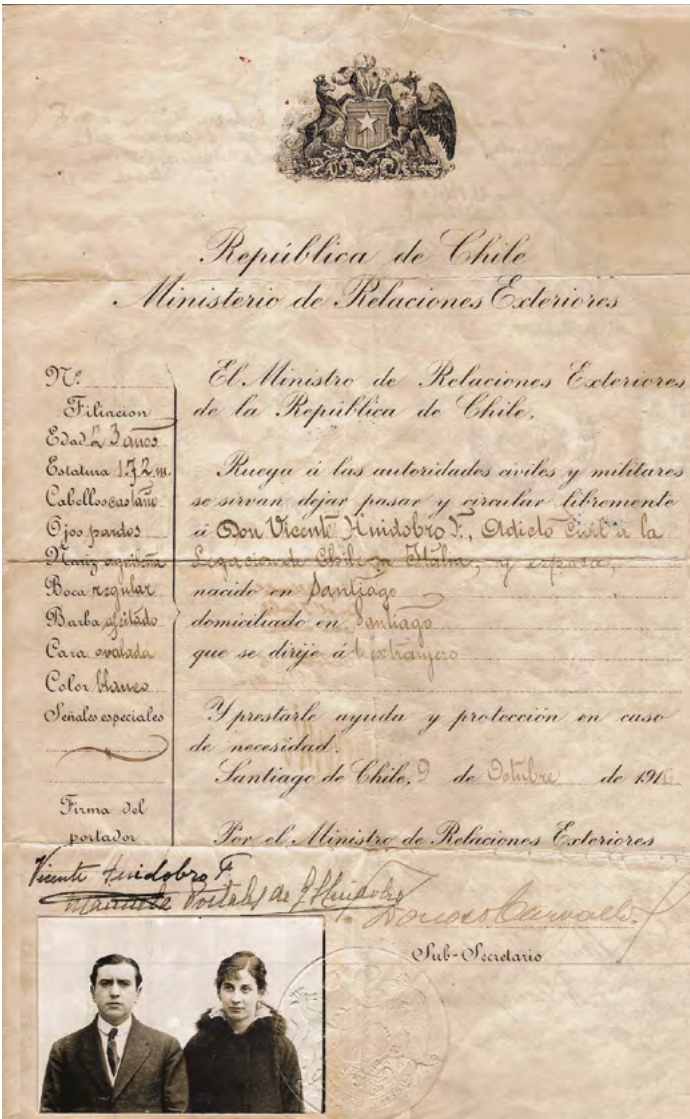
La primera edición de este nuevo y breve libro, *El espejo de agua*, de apenas nueve poemas, pero esenciales por sus contenidos, se hizo en Buenos Aires, en 1916. Aquí, Huidobro reafirma los fundamentos del creacionismo, movimiento que pretende renovar la poesía y las artes, y proclama su “Arte poética”. De este libro clave, que cierra su primera etapa productiva, en Madrid se hizo una segunda edición, en 1918.

Huidobro, su esposa y sus dos hijos emigran a Europa en 1916, instalándose brevemente en Madrid, donde conoce a Rafael Cansinos-Assens, con quien mantiene una relación epistolar desde 1914. Muy pronto, los Huidobro Portales se radican en París. Estamos a la mitad de la Primera Guerra Mundial, y él empieza a colaborar con revistas literarias francesas, como *Nord-Sud*. A fines

This is the first book signed as “Vicente Huidobro”, his new and definite literary identity.

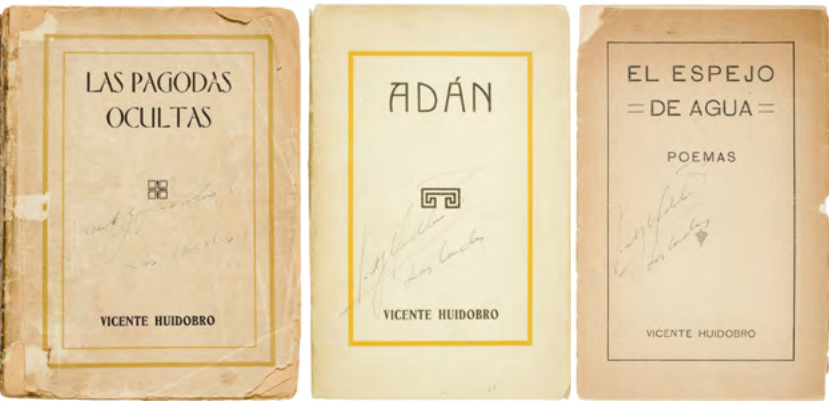
In 1916, Huidobro helps Chilean poet Teresa Wilms escape from the convent her family had imprisoned her –due to related issues of fierce patriarchy of the time–, and together they flee to the capital of Argentina. Once there, in another historic speech held at the Buenos Aires Athenaeum, he lays the theoretical foundations of creationism, an artistic and literary movement of which he proclaims himself as the founder.

He publishes “Adán” (*Adam*), a visionary Huidobrean attempt to unify art and science, in which he addresses the origin of the first man and the nature surrounding him. With these verses written in 1914 and published two years later, he sets himself apart from classical rhyme. This work is endowed with deep cosmic inspira-



→ De regreso a Europa, Manuela Portales, Manuela García-Huidobro, el poeta y su hermano Rafael García-Huidobro Fernández, ca. 1919.

← Salvoconducto expedido a Vicente Huidobro y Manuela Portales, poco antes de embarcarse rumbo a Europa (1916).



Vicente Huidobro, chronological notes of his life and work (1893-1948).

de ese año es invitado a una de las primeras exposiciones de “Arte Negro”, de un coleccionista privado, en París. Es un arte que lo impacta.

En Francia, se vuelve uno de los artífices de la efervescencia cultural de esos años, y traba estrecho contacto con destacados artistas e intelectuales franceses y extranjeros radicados en París. Su departamento, en el 41 de la rue Victor Massé (distrito IX, Pigalle), se vuelve el salón literario de la vanguardia, al que acuden regularmente Max Jacob, Guillaume Apollinaire, Pierre Reverdy, Tristan Tzara, entre muchos otros, así como grandes artistas como Pablo Picasso, Juan Gris, Jacques Lipchitz, Hans Arp; e incluso los compositores Erik Satie, Edgar Varèse y otros.

Publica en 1917 su primer libro de poemas en francés *Horizon carré*, el que dedica a su madre, su incondicional mecenas. Mas, también dedica muchos de estos poemas a sus compañeros de ruta en Francia, famosos artistas, músicos o poetas. Incluye poemas de *El Espejo de Agua*, traducidos al francés con la ayuda de Juan Gris y Pierre Reverdy, varios ya aparecidos en *Nord-Sud*. Son versos juguetones, sonoros, visuales y con mucho ritmo, pues experimenta con el sonido y también con la imagen cinematográfica, como en el poema “Año Nuevo”.

La situación en París se vuelve muy compleja debido al avance de la guerra. Con Juan Gris, Jacques Lipchitz y sus respectivas familias se refugian en un pueblo cerca de Tours, y luego los Huidobro Portales se instalan cinco meses en Madrid, en cuyos círculos culturales el poeta chileno causa un fuerte impacto. Allá se relaciona con los artistas franceses Robert y Sonia Delaunay, refugiados en España, y retoma su amistad con Rafael Cansinos-Assens. Establecen su centro de operaciones en el café Pombo, donde se reúnen los escritores Guillermo



tion. The mythical characters are set in the beginning of the universe, and the poet takes the role of the supreme Creator. In his foreword, Huidobro refers to the pantheism of his soul, and throughout the book he recites, in verse, the first love story of the planet, the gestation of which he is not telling; the one of Adam and Eve. A story mediated only by the marvelous discovery of himself, the other and of pleasure.

The first edition of this short book “El Espejo de Agua” (*The Mirror of Water*), of only nine poems, but essential for its contents, was published in Buenos Aires, in 1916. Here, Huidobro reaffirms the foundations of creationism, a movement that aims to renew poetry and the arts, and proclaims his “Poetic Art”. A second edition of this key book, closing his first productive stage, was published in Madrid in 1918.

Huidobro, together with his wife and two children, moves to Europe in 1916, briefly settling in Madrid, where he meets Rafael Cansinos-Assens, with whom he maintained written communication since 1914. Soon, the family settles in Paris. During World War I, he starts collaborating with French literary magazines, such as *Nord-Sud*. At the end of that year, he is invited to one of the first exhibitions of “Black Art” by a private collector in Paris. This art form causes a huge impact on him.

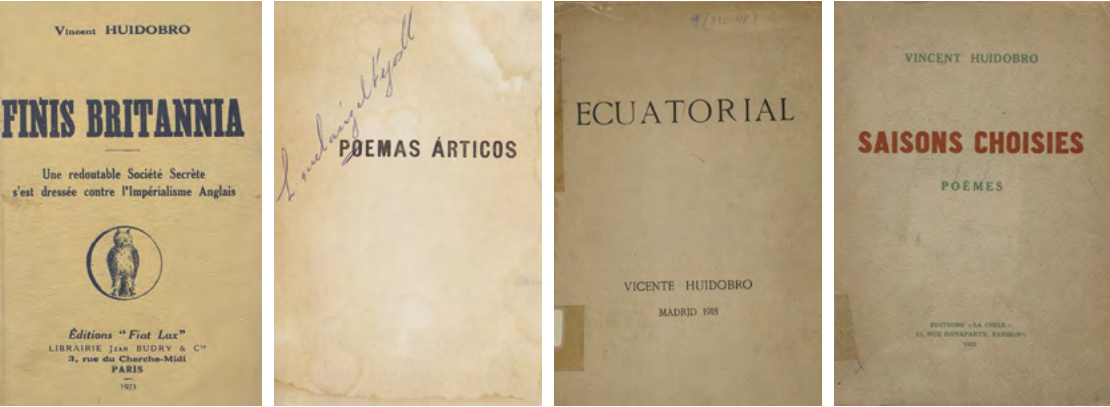
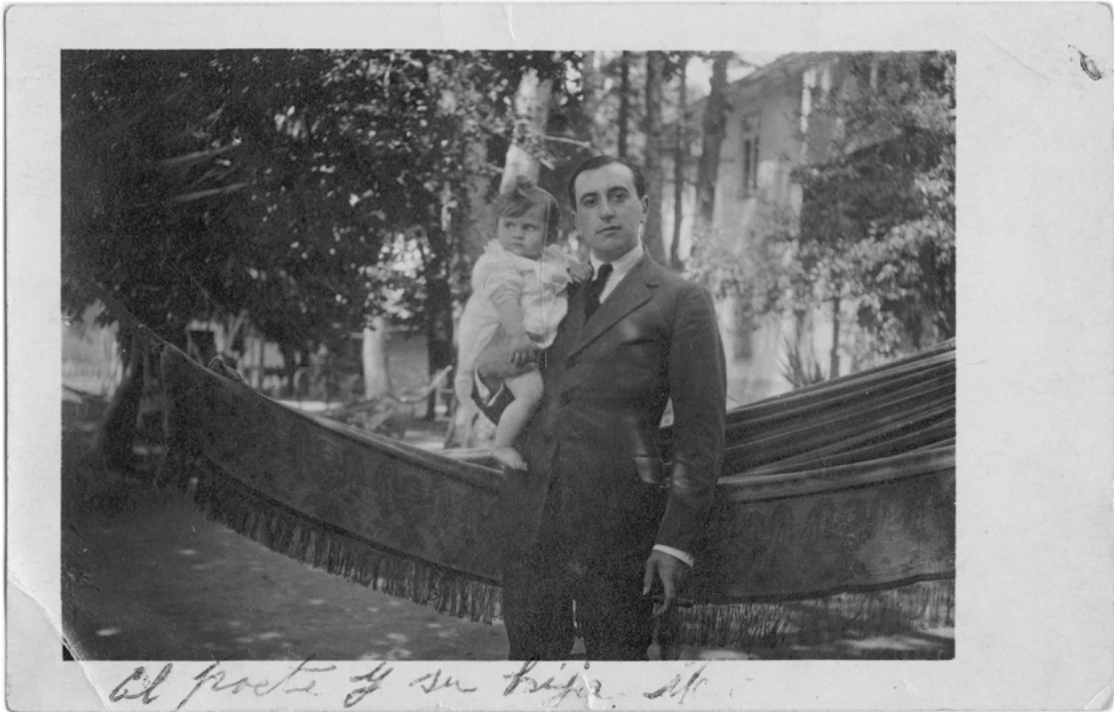


↑ Vicente Huidobro y su hija María Luisa, ca. 1919.
Vicente Huidobro and his daughter María Luisa, ca. 1919.



↗ Vicente García-Huidobro, Manuela Portales con su hija María Luisa, Vicente Huidobro con su hija Manuela, Francia, cerca de Tours, ca. 1918.
Vicente García-Huidobro, Manuela Portales with her daughter María Luisa, Vicente Huidobro with his daughter Manuela, France, near Tours, ca. 1918.

→ El poeta y su hija Manuela, ca. 1915.
The poet and his daughter Manuela, ca. 1915.



de Torre, Isaac del Vando Villar, Mauricio Bacarisse, Ramón Gómez de la Serna, entre otros.

Muchos consideran que Huidobro lleva la revolución estética de las vanguardias a España, país que se encontraba un poco al margen de estas, dando inicio allí al movimiento ultraísta. Publica allí, en 1918, *Tour Eiffel*, *Hallali*, *Poemas Árticos* y *Ecuatorial*, libros que son ampliamente comentados por el círculo de escritores españoles que sigue a Huidobro en Madrid.

Viaja a Chile al matrimonio de su hermana Mercedes, regresa a Francia, desde donde sigue colaborando con otras revistas, como *Creación*, que funda y dirige; así como con diversos artistas. Publica *Saisons Choiesies* (1921), libro que pretendía ser una antología de gran parte de sus versos en francés.

En París, en mayo de 1922 clausuran su mítica exposición de *Poemas pintados*, presentada en el Teatro Edouard VII, por ser demasiado rupturista. No logra llevar a cabo la edición gráfica de estas obras que llevan por título *Salle XIV*. Sólo verán la luz casi un siglo después gracias a destacados intelectuales españoles que acusaron recibo del influjo de Huidobro en el medio literario y artístico de su país; así como a la fundación que lleva el nombre del poeta.

Dos meses después participa en la organización de un baile de disfraces en *Salle Bullier*, un ejemplo más de su intensa vida social. A la vez, colabora con Sonia Delaunay en la creación de *Robes-poèmes* (vestidos-poemas, cual prendas de alta costura) y, ese mismo año, el compositor Edgar Varèse incluye un poema de *Tour Eiffel*, “*Chanson de là-haut*”, en su obra *Offrandes*, que estrena en Nueva York.

Nacen en Francia sus hijas María Luisa (1918) y Carmen (1922).

En 1923 publica un libro en el cual ataca al imperialismo británico, *Finis Britannia*, a raíz de lo cual,

In France, he becomes one of the authors of the cultural effervescence of those years, meeting prominent French and foreign artists as well as intellectuals who are also living in Paris. His apartment at 41 Rue Victor Massé (district IX, Pigalle), becomes the literary get-together of the avant-garde, regularly attended by Max Jacob, Guillaume Apollinaire, Pierre Reverdy, Tristan Tzara and many others, as well as great artists such as Pablo Picasso, Juan Gris, Jacques Lipchitz, Hans Arp, and even composers Erik Satie, Edgar Varèse and others.

In 1917, he publishes his first book of poems in French, *Horizon Carré*, dedicated to his mother, his unconditional benefactor. He also dedicates many of the poems to his fellow travelers in France, famous artists, musicians and poets. He includes poems from “El Espejo de Agua” (*The Mirror of Water*), translated into French with the help of Juan Gris and Pierre Reverdy, several of which have already appeared in *Nord-Sud*. These are playful verses, sonorous, visual and filled with rhythm, as he experiments with sound as well as with the cinematographic image, like in the poem “Año Nuevo” (*New Year*).

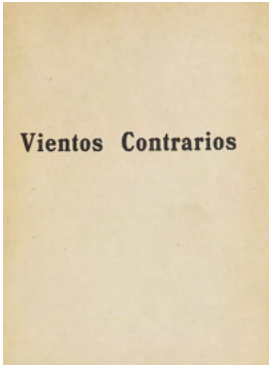
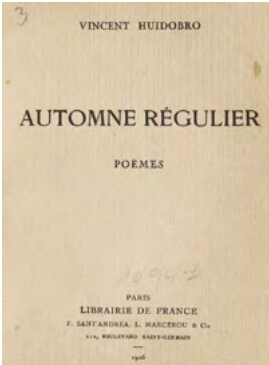
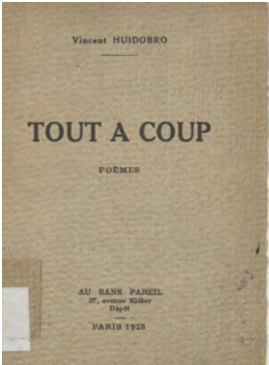
The situation in Paris grows very complex due to the ongoing war. Together with Juan Gris, Jacques Lipchitz and their families, they take refuge in a village near Tours. Later the Huidobro Portales family settles in Madrid for five months, where the poet makes a strong impact among the cultural circles. There, he meets French artists Robert and Sonia Delaunay, refugees in Spain, and rekindles his friendship with Rafael Cansinos-Assens. They establish their center of operations at the Pombo café, where writers like Guillermo de Torre, Isaac del Vando Villar, Mauricio Bacarisse, Ramón Gómez de la Serna, and others meet.

Many consider that Huidobro brought the aesthetic revolution of the avant-garde to Spain, a country a little

un año después, Huidobro desaparece y luego afirma haber sido secuestrado, generando una gran polémica. Ese mismo año, 1924, ingresa a la Gran Logia Masónica de Francia.

X **imena Amunátegui y segunda estadía en Francia**
Regresa a Chile en 1925 para participar en la vida política del país. Funda *Acción. Diario de Purificación Nacional*, y recibe una golpiza por denunciar actividades fraudulentas de importantes personajes. Unos meses después, su periódico es clausurado. Es proclamado candidato a diputado por Santiago; luego, la Gran Convención de la Juventud Chilena lo nombra candidato a la presidencia de la República. Sufre un segundo atentado.
En tanto, Juan Emar publica en el diario *La Nación* (del 29 de abril de 1925) una traducción del prefacio de *Altazor* bajo el título de *Altazur*, junto con una entrevista realizada a Huidobro. También anticipa en otra revista un fragmento del Canto IV de *Altazor*...

En Francia, publica *Tout à coup* –libro donde combina recursos cubistas– y *Automne régulier* –en el que parece explorar el dadaísmo–, ambos traducidos luego al español por Teófilo Cid. También publica *Manifestes* (París, *Revue Mondiale*), ensayos y proclamas que plasman su postura estética y, en Chile, *Vientos Contrarios*, donde reúne textos de muy diversa índole, en los cuales apela al humor como al tono serio y grandilocuente de sus discursos sobre sí mismo, o sobre personajes históricos, como Napoleón. También aforismos, “El hombre no ha podido inventar aún ninguna palabra tan insultante como el silencio”, y crónicas, como su comentario sobre “El Arte Negro”, o sus recuerdos de Teresa Wilms. Además, será el libro preferido de su hijo menor, Vladimir, por su espontaneidad y lucidez, y porque él –que quedará huérfano de padre a los catorce



on the fringes of these, giving rise to the ultraist movement there. In 1918, he published *Tour Eiffel*, *Hallali*, *Poemas Árticos* (*Arctic Poems*) and *Ecuatorial*, books that were widely commented on by the circle of Spanish writers, followers of Huidobro in Madrid.

He travels to Chile to attend the wedding of his sister Mercedes. Upon his return to France, he continues to collaborate with other magazines, such as *Creación*, which he founds and directs, like with various artists. In 1921, he publishes the book *Saisons Choiesies*, intended to be an anthology of most of his work in French.

In May 1922, his mythical exhibition in Paris of “Poemas Pintados” (*Painted Poems*) at the Edouard VII Theater, gets cancelled because it was too rupturist. He is not able to carry out the graphic edition of these works named “Salle XIV”. They resurface almost a century later, thanks to prominent Spanish intellectuals who acknowledged the influence of Huidobro in the literary and artistic environment of the country, as well as the foundation named after the poet.

Two months later, he gets involved in the organization of a costume ball at *Salle Bullier*, another example of his intense social life. He also collaborates with Sonia Delaunay in the creation of *Robes-poèmes* (poem-dresses, like haute couture garments). That same year, the composer Edgar Varèse includes a poem of *Tour Eiffel*, “*Chanson de là-haut*”, in his work *Offrandes*, which he premieres in New York.

His daughters María Luisa (1918) and Carmen (1922) are born in France.

In 1923, he publishes a book in which he criticizes the British imperialism, *Finis Britannia*. As a result of this, a year later, Huidobro disappears and later claims to have been kidnapped, which generated great controversy. That year, in 1924, he joined the Grand Masonic Lodge of France.

→ **Huidobro regresa a Chile en 1925 para participar en la vida política del país. Fue víctima de varios atentados. Él fundó ese periódico.**
Huidobro returned to Chile in 1925 to participate in the country's political life. He was the victim of several attacks. He founded that newspaper.





Ximena Amunátegui and second stay in France

In 1925, he returns to Chile looking to get politically involved. He establishes “Acción. Diario de Purificación Nacional” (*Action. Newspaper of National Purification*), and gets beat up for reporting fraudulent activities of important people. A few months later, his newspaper is shut down. He is voted congressman for the city of Santiago, afterwards the Great Convention of Chilean Youth presents him as a presidential candidate. He survives a second attempt on his life.

Meanwhile, Juan Emar publishes in the newspaper “La Nación” (*The Nation*) (April 29, 1925) a translation of the foreword of “Altazor” under the title “Altazur”, along with an interview of Huidobro. He also anticipates in another magazine a fragment of Altazor’s Canto IV...

In France, he publishes *Tout à Coup* –a book in which he combines cubist resources–, and *Automne Régulier* – in which he seems to explore Dadaism–, both were later translated into Spanish by Teófilo Cid. He also publishes *Manifestes* (Paris, *Revue Mondiale*), essays and proclamations reflecting his esthetic stance. In Chile, “Vientos Contrarios” (*Contrary Winds*), gathers texts of very diverse nature, in which he appeals to humor both to the serious and grandiloquent tone of the speeches about himself, or about historical figures, such as Napoleon. Also, aphorisms, “El hombre no ha podido inventar aún ninguna palabra tan insultante como el silencio” (*Man has not yet been able to invent any word as insulting as silence*), and chronicles, like his comment on “Black Art”, or his memories of Teresa Wilms. In addition, it will be the favorite book of his youngest son, Vladimir, for its spontaneity and lucidity, and because he –who will be fatherless at the age of fourteen– will say that he continued to chat with his father through these verses.

In 1926, he is nominated for the Nobel Prize for Literature by Ireland, an award he does not win, but the nomination itself is a significant milestone in his career. However, the most important thing for him that year, is falling in love with his sister-in-law, the very young Ximena Amunátegui, and decides to express his feelings. He does so in the poem “Pasión y Muerte” (*Passion and Death*) which he publishes in the newspaper *La Nación*, on Good Friday, in 1926, creating an enormous scandal in Chile. He eventually decides to take her to live with him in France in 1928, leaving his entire family behind. A year later they marry under the Mohammedan rite.

In 1927, in New York, he receives the international award The League for Better Motion Pictures, for his

← Ximena Amunátegui fue la segunda mujer del poeta. Con ella se devuelve a Francia en 1928.

Ximena Amunátegui was the poet’s second wife. With her he returned to France in 1928.

años– dirá que siguió conversando con su padre a través de esos versos.

En 1926 es propuesto al Premio Nobel de Literatura por Irlanda, galardón que no obtiene, pero la nominación en sí constituye un hito en su carrera. Sin embargo, lo más importante que le sucede ese año es que se ha enamorado de su concuñada, la muy joven Ximena Amunátegui, y decide revelar sus sentimientos. Lo hace con en el poema “Pasión y muerte” que publica en el diario *La Nación*, el viernes santo del año 1926, lo que genera un escándalo de proporciones en Chile. Finalmente resuelve llevarla a vivir a Francia con él, en 1928, dejando a toda su familia atrás. Un año después se casan bajo el rito mahometano.

Recibe en Nueva York, en 1927, el premio internacional *The League for Better Motion Pictures*, por su guión de *Cagliostro*, obra que intenta llevar al cine. Fue uno de los pocos premios que obtuvo en vida. Publica en español esta novela-film siete años después, tras una primera versión en inglés.

En 1929 publica en Madrid *Mío Cid Campeador*, de quien se dice descendiente directo. Es la más famosa de sus novelas, puesto que, convencido de que su abuelo



materno descendía de Alfonso X, El Sabio, quien a su vez era descendiente del Cid, se involucra en esta obra en forma muy pasional. Intenta tramitar también en España el título de Marquesado de Casa Real, del cual son supuestamente herederos, pero en realidad el título nobiliario les fue arrebatado durante la Independencia.

Escribe en 1930, en los Alpes italianos la “novela de anticipación”, *La Próxima*, que habla de un nuevo conflicto bélico que él siente venir.

Publica en España, en 1931, *Altazor o el viaje en paracaídas*, poema en siete cantos que demoró más de una década en escribir y es considerada su obra cumbre, abordando versos metafísicos, amorosos y sobre el lenguaje propiamente tal. Uno que se va desintegrando, como el propio ser, a lo largo de la existencia, y una de las ideas que impulsa reiterativamente es “No hay tiempo que perder”. En esta obra de fuerza arrolladora, plena de imágenes fabulosas, el poeta recrea su nacimiento, pero desde otra perspectiva, como escribe en el prefacio: “Nací a los treinta y tres años, el día de la muerte de Cristo; nací en el Equinoccio, bajo las hortensias y los aeroplanos del calor.

Tenía yo un profundo mirar de pichón, de túnel y de automóvil sentimental. Lanzaba suspiros de acróbata”.

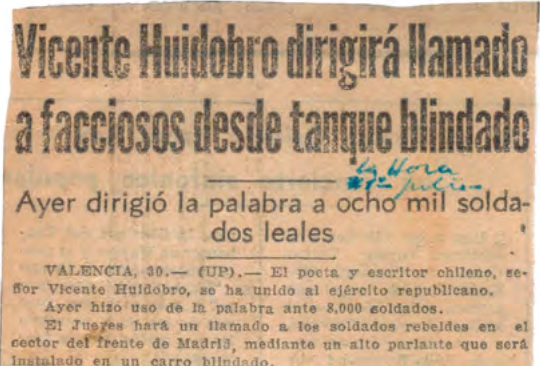
Asimismo, juega y anticipa su propia muerte: “Aquí yace Vicente, antipoeta y mago”.

También publica *Temblor de cielo*, poema en prosa que constituye, en cierta forma, una prolongación de *Altazor*, donde prosigue sus reflexiones sobre la muerte, la suya, la de Dios, la del hombre, la de todos. E introduce a un personaje, Isolda, que, si bien alude a la leyenda medieval de *Tristán e Isolda*, retomada por Wagner en su ópera, no profundiza en ella. La versión francesa de este último se publica un año después, y se acompaña de un retrato de Huidobro por Juan Gris.

screenplay of *Cagliostro*, a work he intends to turn into a movie. He published this novel-film in Spanish seven years later, after a first version in English. It would become one of the few awards he received while alive.

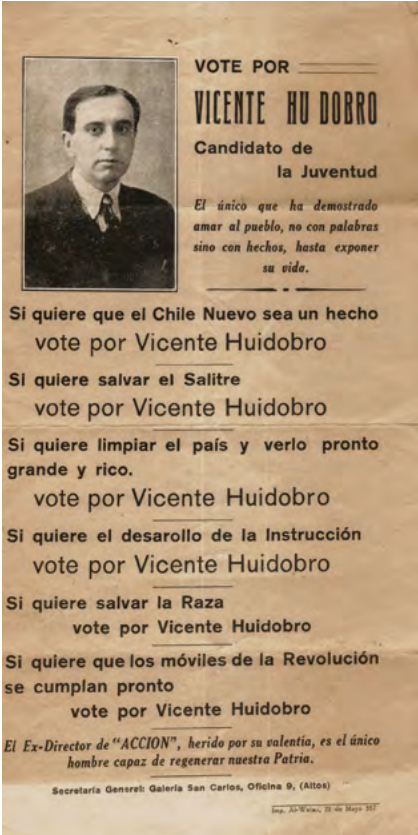
In 1929, in Madrid he publishes “Mío Cid Campeador”, of whom he claims to be a direct descendant. It turns into his most famous novel, convinced that his maternal grandfather was descended from Alfonso X, the Wise, who in turn was a descendant of the Cid, he gets involved and commits to this work in a very passionate way. In Spain, he also tries to apply for the title of Marquis of Casa Real, of which they are supposedly





→ La fase política de Huidobro, su participación en la Guerra Civil Española y en la Segunda Guerra Mundial quedaron profusamente registradas.

Huidobro's political phase, his participation in the Spanish Civil War and the Second World War was abundantly recorded.



→ Huidobro fue corresponsal de prensa al final de la Segunda Guerra Mundial .

Huidobro was a press correspondent at the end of World War II.

Asiste al recital de *Poeta en Nueva York* de Federico García Lorca, vate que le manifiesta su admiración. Ese mismo año, 1931, durante unas vacaciones en Arcachon, balneario del Atlántico francés, escribe en conjunto con Hans Arp *Trois Nouvelles Exemplaires*, (*Tres novelas ejemplares*).

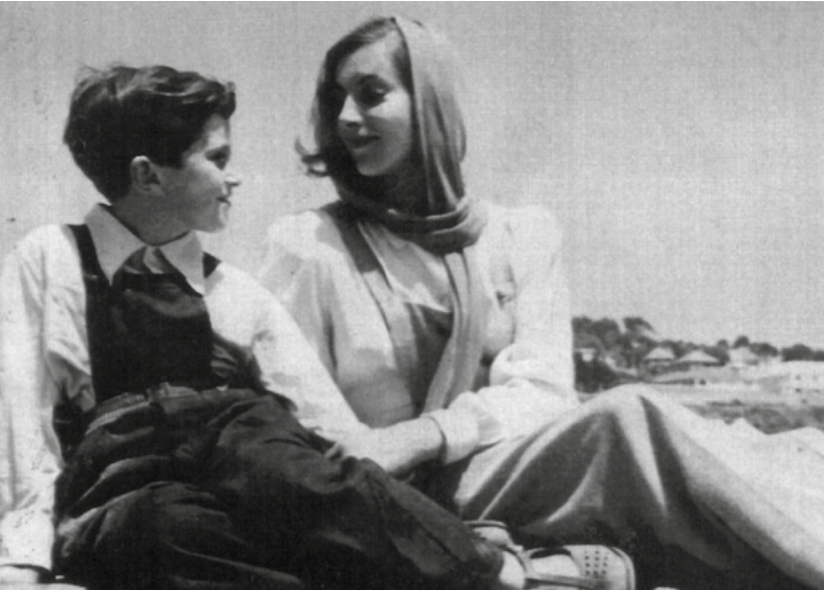
En 1932 publica *Gilles de Rais*, una obra de teatro que se inspira de un terrorífico personaje: De Rais, o Gilles de Laval, nacido a comienzos del siglo XV, fue uno de los primeros asesinos en serie, torturador, violador y descuartizador de menores. También luchó al costado de Juana de Arco, pero ella terminó volviéndose una santa y mártir, en cambio, él solo profundizó en su maldad.

Regresa a Chile junto a Ximena Amunátegui, la crisis económica mundial hace estragos.

Huidobro y las guerras

Entre 1933 y 1944, Huidobro desempeña en Chile una activa vida política que lleva a la pluma en agudos artículos periodísticos donde aborda tanto la situación nacional como internacional, denunciando el fascismo. A la vez publica *Papá o el Diario de Alicia Mir* (1934), donde alude al rol que anhela que la mujer desempeñe dentro de su tentativa de modernización cultural, y funda las revistas *Ombbligo*, *Vital* y *Total*.

En 1934 nace su único hijo con Ximena Amunátegui –quinto hijo en total–, bautizado Vladimir, en honor a Lenin y acorde a sus ideas políticas de entonces. Al año aparece la *Antología de Poesía Chilena Nueva*, de Eduar-



heirs, but the title was taken away from them during the Chilean Independence era.

In 1930, while in the Italian Alps, he writes the novel of anticipation, “La Próxima” (*The Next One*), which speaks of a new war he senses is approaching.

In 1931, in Spain, he published “Altazor o el Viaje en Paracaídas” (*Altazor or the Parachute Trip*). This poem is written in seven *Cantos*, and took him more than a decade to write. It is considered his greatest work, dealing with verses about metaphysics, love and language. One that is disintegrating, like our own existence, throughout time, and one of the recurring ideas is “there is no time to lose”. In this work of overwhelming force, full of fabulous images, the poet recreates his birth, yet from another perspective, as he writes in the foreword: “I was born at the age of thirty-three, on the day of Christ’s death; I was born in the Equinox, under the hydrangeas and the airplanes of heat. I had a deep pigeon look, of a tunnel and a sentimental car. Throwing sighs of an acrobat”.

Likewise, he plays and anticipates his own death: “Here lies Vicente, antipoet and magician”.

He also publishes “Temblor de Cielo” (*Skyquake*), a prose poem that, in a certain way, constitutes an extension of “Altazor”, where he continues his reflections on death, his own death, God’s, man’s, everyone’s. He introduces a character, Isolda, although alluding to the medieval legend of *Tristan and Isolda*, taken up by Wagner in his opera, he does not delve into it. The French version of the latter is published a year later, together with a portrait of Huidobro by Juan Gris.

do Anguita y Volodia Teitelboim, la que gatilla una fuerte polémica entre Huidobro y Pablo Neruda porque el primero es presentado en forma más destacada. Publica en 1935 *Tres Novelas Ejemplares*, pero como son textos muy cortos, su editor le pide agregar dos adicionales a los que escribiera con Hans Arp.

Firma el *Manifiesto Dimensionista*, en 1936, en conjunto con Pablo Picasso, Hans Arp, Vasily Kandinsky, Robert y Sonia Delaunay, entre otros. Sigue escribiendo artículos políticos en los que se refiere a la situación de Italia, Alemania y España. Viaja a este último país, donde participa en el Congreso Internacional de Escritores Antifascistas (1937), y se une al Ejército Republicano Español.

En Chile, fruto de las veladas literarias celebradas en su casa nace *Mandrágora*, grupo surrealista nacional (1938). Ese mismo año fallece su madre, a quien dedica un poema desgarrador, “Madre”: “Oh sangre mía / Qué has hecho / Cómo es posible que te fueras...”, publicado dentro de su obra póstuma.

Colabora en 1939 en la revista *Multitud*, dirigida por Pablo de Rokha, aportando los poemas que integran más tarde sus dos últimos libros. Publica *Sátiro o el Poder de las Palabras*, la última novela del poeta creacionista, en la que la palabra es el punto de partida del proceso introspectivo del protagonista, y reflexiona sobre el rol del lenguaje en nuestra relación con los otros.

En 1941 publica sus dos últimos libros en vida, *Ver y Palpar* y *El ciudadano del olvido* que reúnen poemas escritos entre 1923 y 1934. Vale la pena detenerse en el segundo, pues en “Preludio de esperanza” retoma la idea de “Poema para hacer crecer los árboles” (“en tu silencio crecen árboles”), del primero. Mas, se dirige a un “tú” que se desintegra, en versos muy sonoros y ágiles. También llama la atención “Tríptico a Stéphane Mallarmé”, escrito a la muerte del gran poeta francés, que falleció cuando Huidobro tenía cinco años, aunque

He attends the recital of “Poeta en Nueva York” (*Poet in New York*) by Federico García Lorca, who expresses his admiration for him. That same year, 1931, during a vacation in Arcachon, a balneary on the French Atlantic coast, together with Hans Arp, he writes *Trois Nouvelles Exemplaires (Three Exemplary Novels)*.

In 1932 he published *Gilles de Raiz*, a theatre screenplay inspired by a terrifying character: De Rais, or Gilles de Laval. Born in the early fifteenth century, he was one of the first serial killers, torturer, rapist and dismemberer of minors. He also fought alongside Joan of Arc, but she ended up becoming a saint and martyr, while he only deepened his evil.

He returns to Chile with Ximena Amunátegui, the global economic crisis is raging.

Huidobro and the wars

Between 1933 and 1944, in Chile, Huidobro leads an active political life, stated by pen in sharp journalistic articles, addressing both the national and international situation, reporting on fascism. In parallel, he publishes “Papá o el Diario de Alicia Mir” (*Daddy or the Diary of Alicia Mir*) (1934), where he refers to the role he longs for women to play, in his attempt at cultural modernization, and launches the magazines “Ombligo”, “Vital” and “Total” (*Belly button, Vital and Total*).

In 1934, his only son with Ximena Amunátegui is born –his fifth child–, baptized Vladimir, in honor of Lenin and in accordance with his political ideas at the time. That same year, “Antología de Poesía Chilena Nueva” (*Anthology of New Chilean Poetry*), by Eduardo Anguita and Volodia Teitelboim is published, triggering a strong controversy between Huidobro and Pablo Neruda because Huidobro is presented in a more prominent way.



→ Muchos afirman que Ximena Amunátegui fue el amor de la vida de Huidobro.

Many claim that Ximena Amunátegui was the love of Huidobro's life.



← Ximena con sombrilla, Huidobro atrás, en Cartagena, ca. 1932.

Ximena with parasol, Huidobro behind, in Cartagena, ca. 1932.

↑ Vicente y Ximena, al centro, con parientes, en Francia, ca. 1930.

Vicente and Ximena, in the center, with relatives, in France, ca. 1930.

→ Europa en ruinas, Vicente Huidobro es un testigo de primera fuente.
Europe ruined, Vicente Huidobro is a first-hand witness.

↓ Huidobro junto al General De Lattre de Tassigny, héroe francés de la Segunda Guerra Mundial, ca. 1945.
Huidobro with General De Lattre de Tassigny, French hero of the Second World War, ca. 1945.



↑ Huidobro fue herido en abril de 1945.
Huidobro was wounded in April 1945.



↑ El poeta en uniforme, 1945.
The poet in uniform, 1945.

→ Raquel Señoret, última mujer del poeta. Se conocieron en Londres, en 1945.
Raquel Señoret, the poet's last wife. They met in London in 1945.

claramente marcó al chileno. La muerte aquí cambia de ropajes, porque se vuelve “(...) más grande que la vida / Al llevarse a un hombre de tan hondo universo”, como presiente que pronto le pasará a él.

Luego, en “Balada de lo que no vuelve”, al contrario del anterior, se da una exaltación de lo que no regresa: “De soledad en soledad / Me crece terriblemente el corazón. / Nada vuelve. / Todo es otra cosa”. Una angustia existencial que se traduce en bellas imágenes. Finalmente, en “Viajero sin fin”, hay nuevas invocaciones a la muerte, de impactante elocuencia: “Pasa la tierra con sus aguas / Buscando un mármol para dormir debajo”.

Funda en 1944 su última revista, *Actual*, cuya existencia se limita a un solo número, y se traslada nuevamente a Europa, incorporándose a las tropas aliadas de la Segunda Guerra Mundial, como corresponsal de la Voz de América, entre otros medios.

Muerte final
Vicente Huidobro sufre penas de amor. Ximena Amunátegui lo ha dejado, y en 1945 contrae matrimonio con el poeta argentino Godofredo Iommi.

Huidobro, en abril de ese mismo año, es herido en la cabeza y, al mes siguiente, entra a Berlín con las tropas vencedoras, cubriendo la rendición de Alemania.

Tras concluir sus servicios con los aliados en Francia y Alemania, conoce en Londres a Raquel Señoret, su última pareja, una mujer sorprendente. El poeta solía llamarla “mi viudita”, porque, según él, sabía que moriría pronto.

Regresa a Chile con Raquel en 1945, condecorado con la “Cruz de Guerra” de Francia y con algunas rarezas que el poeta recuperó como trofeos, entre ellos, un teléfono que supuestamente perteneció a Hitler. Los instala en su casa de Cartagena, donde pasa mucho tiempo desde su último regreso al país. Actualmente convertida en museo y centro cultural, allí se exhiben objetos personales, manuscritos, libros, fotografías y diversos documentos que ilustran su particular universo creativo y su trayectoria. Se publica una *Antología de Vicente Huidobro* realizada por el poeta Eduardo Anguita.

Recibe una nueva condecoración de manos del general Jean de Lattre de Tassigny, héroe francés de la Segunda Guerra Mundial, durante su visita oficial a Santiago, en 1947, por su desempeño durante el conflicto bélico. Huidobro lo va a recibir al aeropuerto.

El poeta fallece el 2 de enero de 1948 a consecuencia de un derrame cerebral atribuido a secuelas de sus heridas de guerra, como a otros problemas de salud.

In 1935, he publishes “Tres Novelas Ejemplares” (*Three Huge Novels*), but as they are very short texts, his publisher asks him to add two more texts; the ones he wrote with Hans Arp.

In 1936, he signs the “Manifiesto Dimensionista” (*Dimensionist Manifesto*), together with Pablo Picasso, Hans Arp, Vasily Kandinsky, Robert and Sonia Delaunay, among others. He continues to write political articles in which he refers to the situation in Italy, Germany and Spain. He travels to Spain, to participate in the International Congress of Antifascist Writers (1937), and joins the Spanish Republican Army.

In Chile, as a result of the literary evenings held at his home, *Mandrágora*, a national surrealist group, was created (1938). That same year his mother dies, to whom he dedicates a heartbreaking poem, “Madre”: “Oh sangre mía / Qué has hecho / Cómo es posible que te fueras...” (*Mother*) “*Oh my blood / What have you done / How is it possible you left...*” which is published in his posthumous work.

In 1939, he contributes to the *Chilean Multitud* magazine, led by Pablo de Rokha, with poems that later in time make up his last two books. He publishes “Sátiro o el Poder de las Palabras” (*Satire or the Power of Words*), the last novel of the creationist poet, in which the word is the starting point of the introspective process of the protagonist, and reflects on the shaping role of language in our relationship with others.



El día que sufre el accidente cerebrovascular, él estaba viajando desde Santiago hacia Cartagena, donde celebrarían en familia el Año Nuevo. Pero había una huelga y él, al bajar del tren, rechaza el único taxi disponible en Cartagena. Cuenta la leyenda que le dijo, muy enojado, al chofer: “Yo no me subo al auto de un rompehuelgas”, y se puso a ascender la cuesta que lleva a su casa cuando le sobrevino el ataque, tras lo cual agonizó varios días. Le faltaba una semana para cumplir 55 años.

Huidobro fue enterrado primero en el cementerio de los pescadores, luego trasladado a una colina, detrás de su casa en Cartagena y, tal como estipulara, mirando al mar. Su hija mayor, Manuela, reunió sus textos inéditos para publicar, en forma póstuma, *Últimos poemas*, y con Eduardo Anguita, escriben su epitafio:

Aquí yace el poeta Vicente Huidobro
Abrid la tumba
Al fondo de esta tumba se ve el mar.

Esta obra final contiene poemas conmovedores, que merecen ser revisados a modo de testamento poético, como “El paso del retorno”, donde resume su vida, mirada ya con la conciencia de quien sabe que está a punto de extinguirse. En este instante pareciera decirnos que la muerte se fusiona con la vida, con la eternidad de la naturaleza, ante la cual somos viento oceánico; porque “se confunde la muerte con el canto del mar”.

En “La poesía es un atentado celeste”, plasma nuevamente una maravillosa transmutación del hombre en árbol, de la transitoriedad de la esencia humana a la perpetuidad de la naturaleza, insistiendo en esa desintegración, o evaporación del ser; una vez más, como el lenguaje en *Altazor*.



In 1941, he publishes his last two books: “Ver y Palpar” (*to See and to Touch*) and “El Ciudadano del Olvido” (*Citizen of Oblivion*), presenting poems written between 1923 and 1934. It is worth to pause at the second one, because in “Preludio de Esperanza” (*Prelude of Hope*), he takes up the idea of “Poema Para Hacer Crecer los Árboles” (*Poem to Make Trees Grow*) (“en tu silencio crecen arboles / *trees grow in your silence*”), from the first one. Still, he addresses a “you” that disintegrates in very sonorous and agile verses. Also striking is “Triptico a Stéphane Mallarmé” (*Leaflet to Stéphane Mallarmé*), dedicated to the death of the great French poet, who died when Huidobro was only five years old, though this event clearly impacted the young poet. Death changes its clothes here, because it becomes “(...) larger than life / By taking away a man of such a deeply universe”, as he foresees death will soon catch up with him too.

Then, in “Balada de lo que no vuelve” (*Ballad of what does not return*), contrary to the previous one, there is an exaltation of what does not return: “De soledad en soledad / Me crece terriblemente el corazón. / Nada vuelve. / Todo es otra cosa” (*From loneliness to loneliness / My heart grows terribly. / Nothing returns. / Everything is something else*). An existential anguish that translates into beautiful images.

Finally, in “Viajero sin fin” (*Traveller with no end*), there are new invocations to death, of shocking eloquence: “Pasa la tierra con sus aguas / Buscando un mármol para dormir debajo” (*Earth passes with its waters / Looking for a marble to sleep under*).

In 1944, he founds his last magazine, “Actual”, limiting its existence to only one edition. Huidobro moves back to Europe to join the allied troops of the Second World War as a correspondent for the Voice of America, among other media.

→ El poeta falleció a una semana de cumplir 55 años.
The poet died a week before turning 55.



Asimismo, en “Monumento al mar”, el océano es sinónimo de eternidad. Esta obra es casi como una elegía a sí mismo y a su propia muerte, porque él es “el traductor de las olas”, y se siente con derecho a hablar por ellas, olas que nacen y mueren hasta el fin de los tiempos. El poeta le habla al mar y lo conmina a hacerse hombre, como él a veces se “hace mar”; ambos visceralmente compenetrados.

Vicente Huidobro, chronological notes of his life and work (1893-1948).

Final death
Vicente Huidobro is lovesick. Ximena Amunátegui has left him and in 1945 she marries the Argentine poet Godofredo Iommi. Huidobro, in April of that same year, is wounded with a head injury. The following month, he enters Berlin with the winning troops, covering the surrender of Germany.

After concluding his service with the Allies in France and Germany, he meets Raquel Señoret, his last partner, in London. She accompanies him during his last years. The poet would call her “my little widow”, because, according to him, he already knew he would die soon.

He returns to Chile with Raquel in 1945, awarded with the French “Cross of War” and with some oddities the poet recovered as trophies, among them, a telephone that supposedly belonged to Hitler. He places the items in his house in Cartagena, where he spends a lot of time since his last return to the country. Currently converted into a museum and cultural center, personal objects, manuscripts, books, photographs and other documents illustrate his unique creative universe and his life journey. *The Anthology of Vicente Huidobro* is published by the poet Eduardo Anguita.

He is honored with another decoration, this time from the hands of General Jean de Lattre de Tassigny, a French hero of the Second World War, during his official visit to Santiago in 1947, for his performance during the war. Huidobro personally awaits for him at the airport.

The poet dies on January 2nd, 1948 as a result of a stroke attributed to the after-effects of his war injuries, on top of other health problems. The day of the stroke he was traveling from Santiago to Cartagena, to celebrate New Year’s Eve with his family. But there was a strike and, getting off the train, he refused to take the only taxi available in Cartagena. Legend has it that he angrily told the driver: “I don’t get into the car of a strike opponent”. He started to walk up the hill towards his home, when the stroke hit, leaving him in agony for several days. He was a week shy of his 55th birthday.

Huidobro was first buried in the fishermen’s cemetery, then moved to a hill behind his house in Cartagena, and, per his request, facing the sea. His eldest daughter, Manuela, gathered his unreleased texts to publish, posthumously, “Últimos Poemas” (Last Poems), and together with Eduardo Anguita, wrote his epitaph:

Here lies the poet Vicente Huidobro
Open the tomb
At the bottom of this tomb you can see the sea



← La Fundación Vicente Huidobro creó un museo sobre su vida y obra en la que fue su casa en Cartagena.
The Vicente Huidobro Foundation created a museum about his life and work in what was his home in Cartagena.

“Estrella, hija de estrella”, es posiblemente un canto a su última amada, la que, tal como la estrella del poema, llega tarde a su vida. En “Veo el universo reducido”, hace un llamado a esa muerte que él sabe que viene, y en “El pasajero de su destino”, arroja un maravilloso compendio de lo que debe ser la vida: “Es preciso arrojar los números...”, “Ningún aliento debe empañar el metal de tu alma...”. Finalmente, es “La muerte que alguien espera”, casi la prolongación del poema anterior, sabiendo que aquella ingrata ahora sí que ya lo vino a buscar.

This final work contains heartwarming poems, deserving to be reviewed as a poetic testament, such as “El Paso del Retorno” (*The Passage of Return*), where he sums up his life, through a lens of awareness of someone who knows he is about to be extinguished. In this instant it would seem he tells us death merges with life, with the eternity of nature, to which we are oceanic wind; because “death is confused with the song of the sea”.

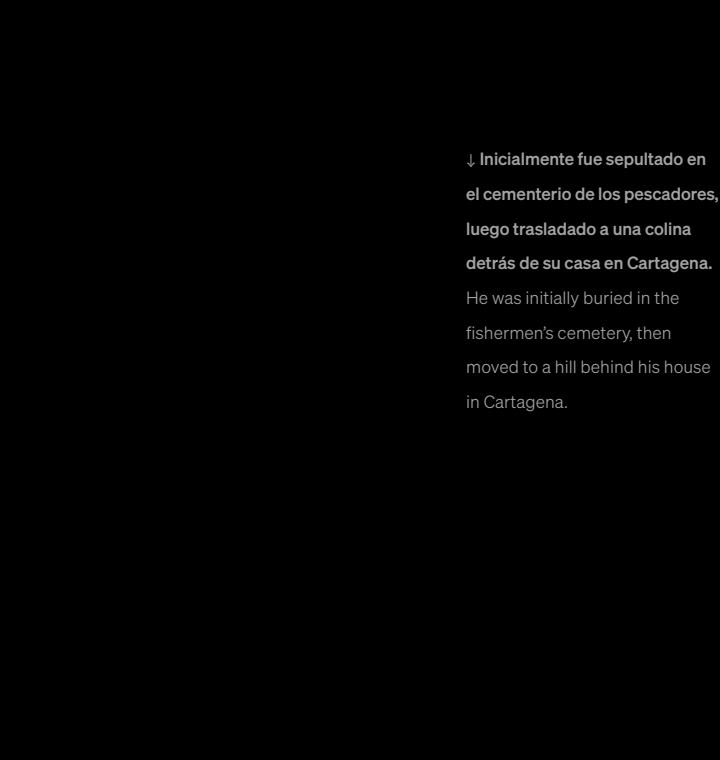
In “La Poesía es un Atentado Celeste” (*Poetry is a Heavenly Attack*), he once again depicts a marvelous transmutation of man into tree, from the transience of the human essence into the perpetuity of nature, insisting on that disintegration, or the evaporation of being; once again, like the language in “Altazor”.

Similarly, in “Monumento al Mar” (*Monument to the Sea*), the ocean is synonymous with eternity. This work is almost like an elegy to himself and to his own death, because he is “the translator of the waves”, and feels entitled to speak on behalf of them, waves that are born and die, until the end of time. The poet speaks to the sea and urges it to become man, as he sometimes “becomes sea”; both viscerally interpenetrated.

“Estrella, hija de estrella” (*Star, daughter of a star*), is possibly a song dedicated to his last beloved, who, just like the star in the poem, arrives late in his life. In “Veo el Universo Reducido” (*I see the Universe Reduced*), he calls out death, knowing it is coming, and in “El Pasajero de su Destino” (*The Passenger of his Destiny*), he throws a wonderful compendium on what life should be: “Es preciso arrojar los números...”, “Ningún aliento debe empañar el metal de tu alma...” (*It is precise to throw away the numbers...*), (*No breath should ever tarnish the metal of your soul...*).

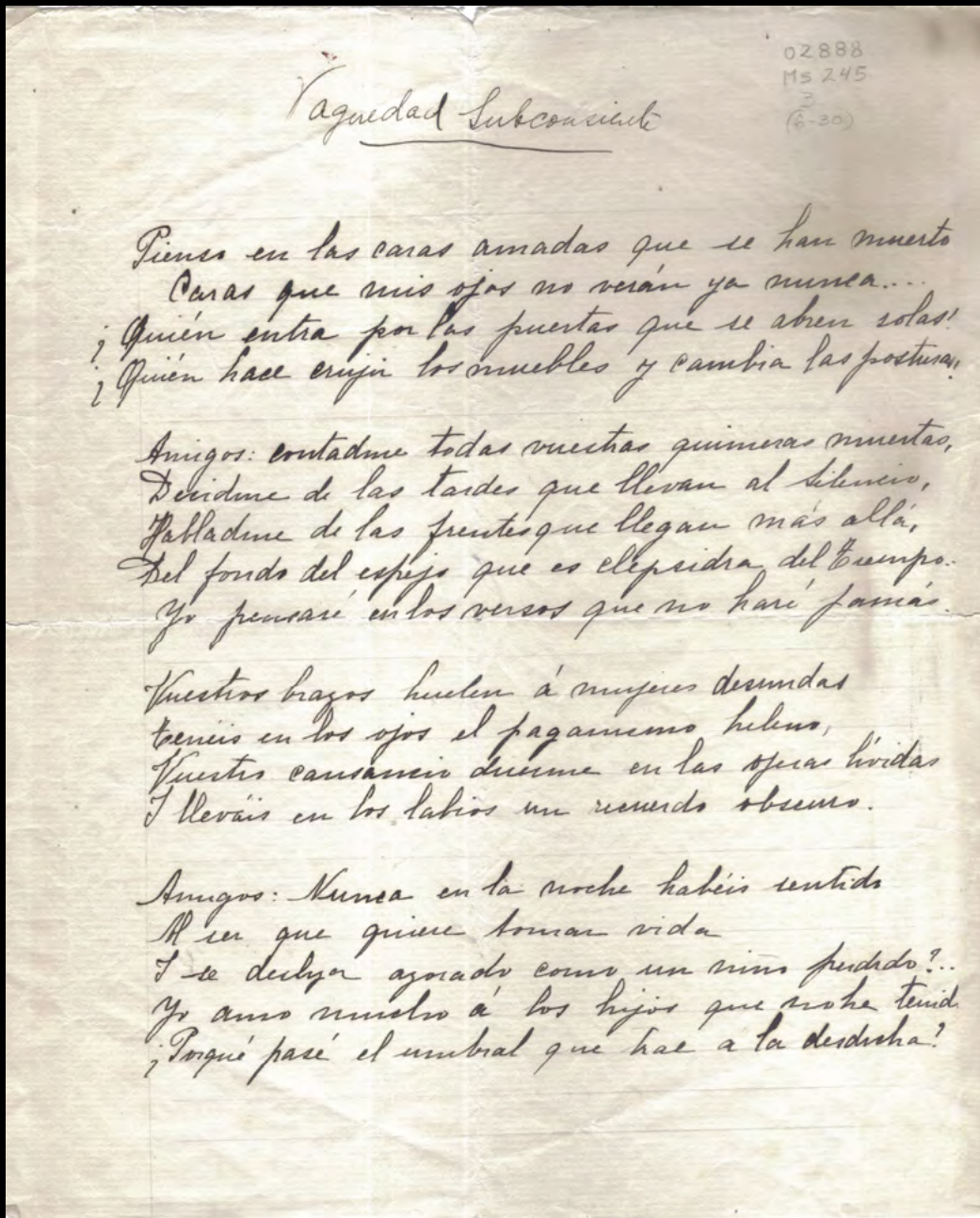
Finally, “La Muerte que Alguien Espera” (*The Death Someone Awaits*), is almost the extension of the previous poem, knowing that that ungrateful woman has finally come for him.

← Escritorio del poeta en su casa de Cartagena.
The poet's desk in his house in Cartagena.



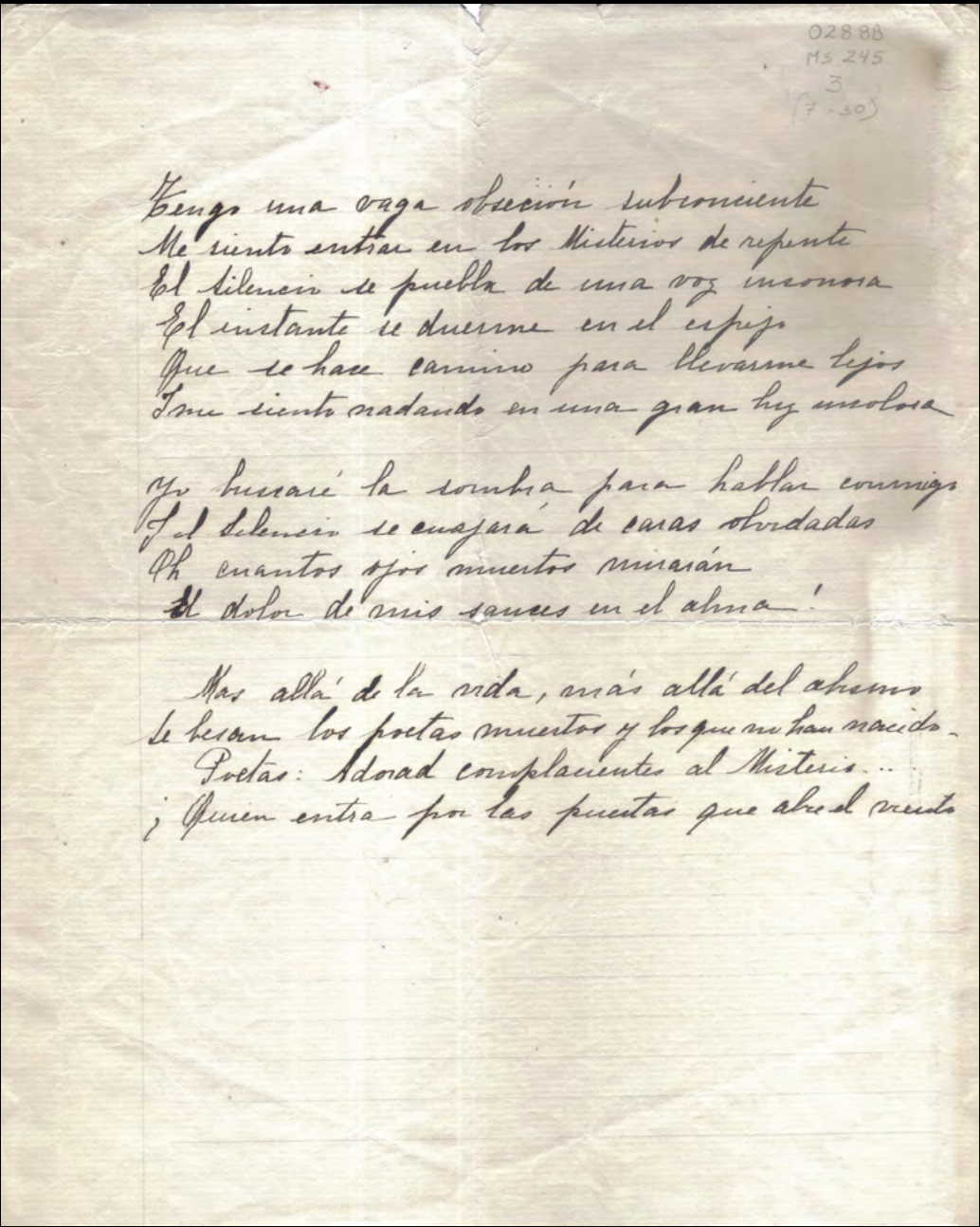
↓ Inicialmente fue sepultado en el cementerio de los pescadores, luego trasladado a una colina detrás de su casa en Cartagena.
He was initially buried in the fishermen's cemetery, then moved to a hill behind his house in Cartagena.





↑ ↗ Manuscrito de "Vaguedad
subconsciente", 1915, publicado en
revista Ideales (Concepción). Este
poema aparece en el índice de su
libro inédito *El Canto Imperceptible*.

Manuscript of "Vaguedad
subconsciente", 1915, published in Ideales
magazine (Concepción). This poem
appears in the index of his unpublished
book *El Canto Imperceptible*.



↖ ↑ Desde sus primeros versos y
hasta los últimos, el poeta cantó
a la muerte.
From his first verses to his last,
the poet sang of death.

↓ Vicente Huidobro se
entretiene frente a la cámara
fotográfica en Cartagena, donde
pasó sus últimos días.

Vicente Huidobro entertains
himself in front of the camera in
Cartagena, where he spent his
last days.



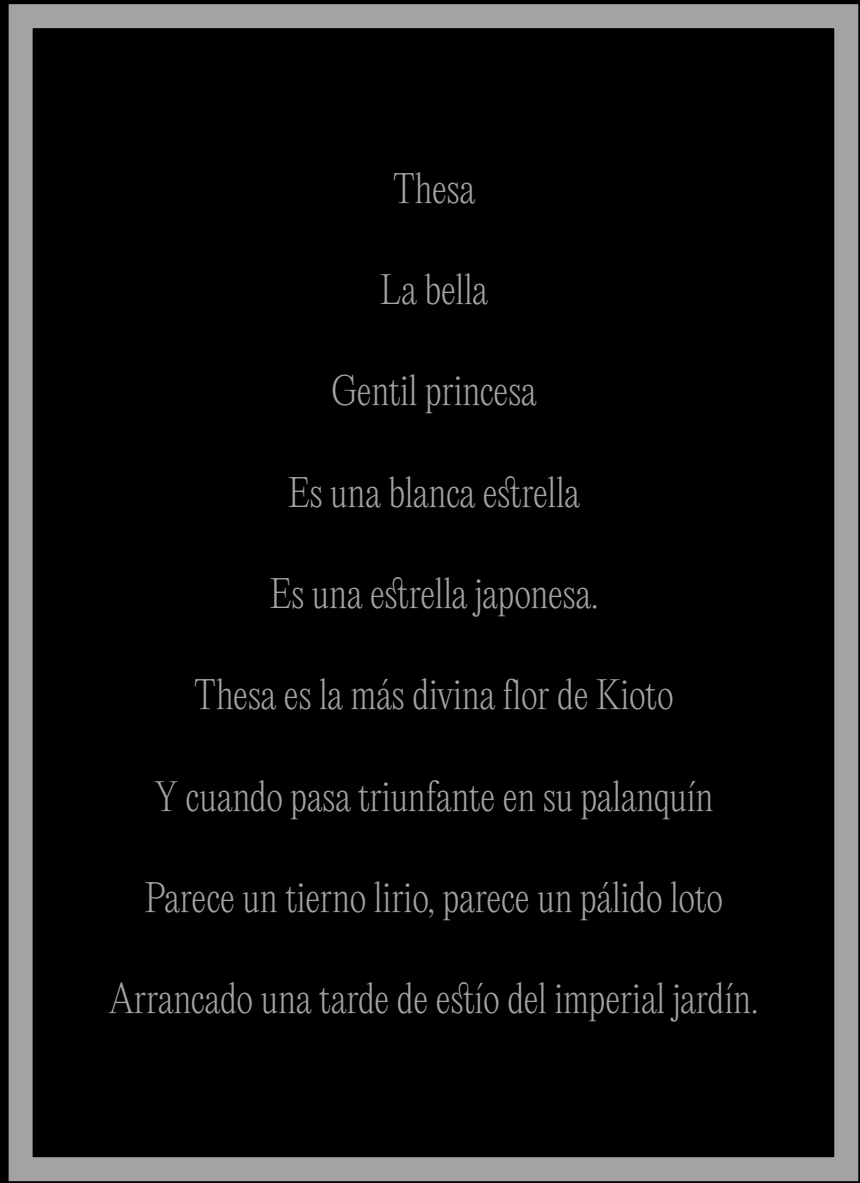
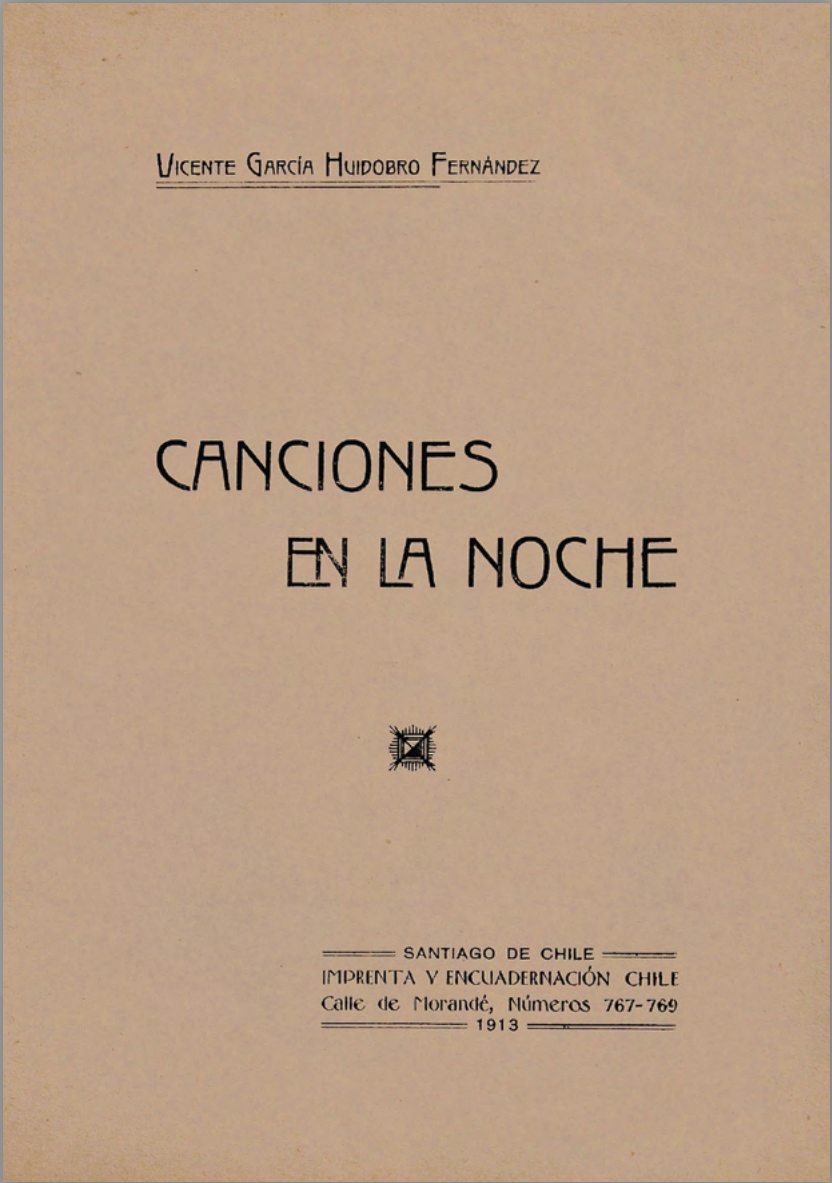
V

Los artistas evocan a Vicente Huidobro.
Creadores contemporáneos se inspiran
en la obra del poeta.

*The artists evoke Vicente Huidobro.
Contemporary creators are inspired by the
poet's work.*

Un inédito homenaje a Vicente Huidobro realizaron diez artistas chilenos contemporáneos que se inspiraron en uno de los poemas de la antología publicada en este libro para plasmar su mirada en una obra de arte. En estas páginas explican cómo se acercaron a la obra del poeta, qué poema escogieron, cómo se desarrolló su proceso creativo y cuál fue el resultado final. Si hay algo en lo que todos concordaron fue que se sintieron honrados de participar en este reconocimiento a Huidobro a través del arte.

An unprecedented tribute to Vicente Huidobro was made by ten contemporary Chilean artists who were inspired by one of the poems in the anthology published in this book to capture their vision in a work of art. In these pages they explain how they approached the poet's work, which poem they chose, how their creative process developed and what the final result was. If there is one thing that everyone agreed on, it was that they felt honored to participate in this recognition of Huidobro through art.



Japonerías de Estío / Triángulo armónico por:

MARÍA EDWARDS

“Este texto tiene la simpleza e inocencia de un poema ligero, pero con una profundidad sintetizada. Esta síntesis contenida —y el vacío, como rasgo muy japonés— me hizo recordar los clásicos haikus de la poesía oriental, con su misticismo y espiritualidad. La figura de este rombo llamó mi atención, así como la imagen del loto flotando en el agua y su reflejo en ella, conectando lo que es de arriba con lo de abajo; un universo proyectado y reducido en una geometría armónica y en perfecto equilibrio, para ser plegado y desplegado como un kimono japonés, y la transformación de loto a pájaro, de pájaro a rombo y de rombo a una blanca estrella japonesa”.

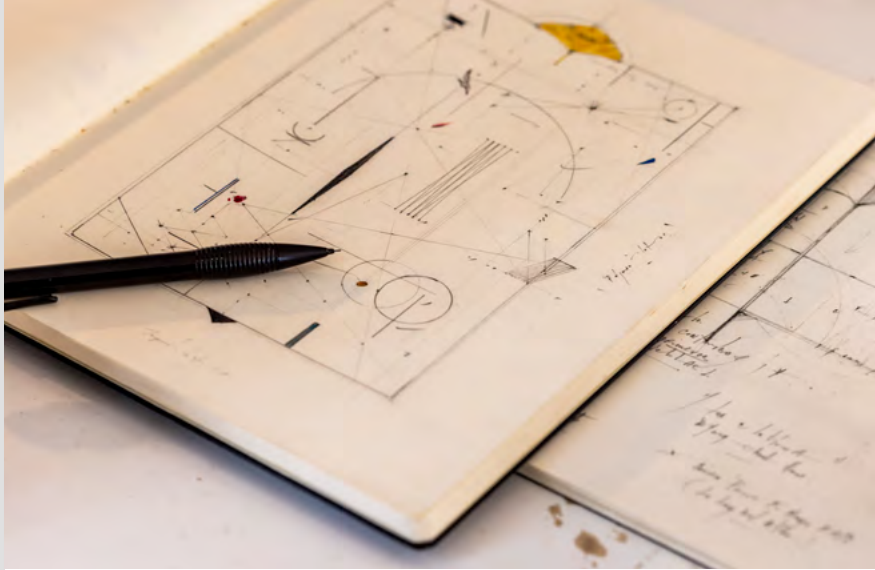
“This text has the simplicity and innocence of a light poem, but with a synthesized depth. This contained synthesis — and the emptiness, as a very Japanese trait — reminded me of the classic Haikus of Eastern poetry, with its mysticism and spirituality. The figure of this rhombus caught my attention, as well as the image of the lotus floating in the water and its reflection in it, connecting what is above with what is below; a universe projected and reduced in a harmonious geometry and in perfect balance, to be folded and unfolded like a Japanese kimono, and the transformation from lotus to bird, from bird to rhombus and from rhombus to a white Japanese star.”

MARÍA EDWARDS nació en 1982 en Santiago, Chile. Licenciada en Arte en la Universidad Finis Terrae con mención en Grabado. Estudios posteriores en Grabado y Libro de artista en School of Visual Arts y Lower East Side Printshop en Nueva York. En su radical simpleza radica su fuerza expresiva; en la que ningún elemento adicional parece distraer al espectador de la pureza con que aparece sin perturbación alguna lo que la obra propone. Y lo hace en un diálogo sereno, adornado con objetos de los que está ausente cualquier esfuerzo que pretenda disimular su auténtica naturaleza, que se muestra de un modo extrañamente auténtico al espectador. Así, esta simplicidad renace en su obra para convertirse en protagonista y evocar en el espectador una sensación de perfección última, estableciendo así un paralelismo con los movimientos de los astros. Actualmente trabaja y vive en Chile.

MARÍA EDWARDS Born in 1982 in Santiago, Chile. Graduated in Art from the Finis Terrae University with a mention in Engraving. Later studies in Engraving and Artist Book at the School of Visual Arts and Lower East Side Printshop in New York. Her expressive strength lies in her radical simplicity; in which no additional element seems to distract the viewer from the purity with which what the work proposes appears without any disturbance. And she does so in a serene dialogue, adorned with objects that lack any effort to disguise their true nature, which is shown in a strangely authentic way to the viewer. Thus, this simplicity is reborn in her work to become the protagonist and evoke in the viewer a feeling of ultimate perfection, thus establishing a parallel with the movements of the stars. María currently works and lives in Chile.



The artists evoke Vicente Huidobro.



El trabajo que realizó María para este proyecto comenzó con la recolección y conexión de puntos hacia atrás y hacia adelante. “Como no tenía el libro ni el poema físicamente, intenté reconstruirlo recolectando páginas de antiguos libros que pudiera intervenir. Con mi máquina de escribir fui transcribiendo fragmentos del poema y versos de otros poemas del mismo libro que de alguna forma se conectaban”, detalla.

Poco a poco fue “desmaterializando” el libro y las palabras en páginas aisladas transformándolas en imagen, creando múltiples variaciones sobre lo mismo y en torno a las ideas y figuras esenciales que llamaban su atención. “Apareciendo la imagen del triángulo y la figura del loto, dibujándola con las palabras organizadas en el vacío del papel y con una colección de hojas de ginkgo biloba que recolecté de mi jardín en otoño, sin intención preconcebida, meses antes de la elección del poema”.

A su juicio, la hoja de ginkgo tiene una geometría similar a la hoja del loto y al plegarla se puede llegar al triángulo, o simular también un abanico japonés. “Su color amarillo se asemeja al sol de estío”, dice.

“Paralelo a esto, fui haciendo numerosos dibujos y pequeñas maquetas, tomando antiguas ideas y otras nuevas que iban apareciendo a medida que leía y releía el poema. Del papel me pasé al objeto, valiéndome de piezas recolectadas. En el proceso fui construyendo distintas variaciones del poema, en los muros de mi taller, en cajones viejos y en pequeños móviles, siempre en torno a la idea de un jardín japonés. Los ensayos que surgieron del ejercicio fueron abstracciones en directa relación con el poema escogido. Pero de todas ellas me quedé con el dibujo inicial, porque contiene también versos de otros poemas de la obra de Huidobro, generando un cruce tomando este como punto de partida”.

The artwork María did for this project literally started with collecting and connecting dots back and forth. “As I did not have the book or the poem physically, I tried to reconstruct it by collecting pages from old books that I could intervene. With my typewriter I transcribed fragments of the poem and verses from other poems of the same book that were somehow connected,” she says.

Little by little she “dematerialized” the book and the words into isolated pages, transforming them into images, creating multiple variations on the same thing and around the essential ideas and figures that caught her attention. “The image of the triangle and the figure of the lotus always appeared, which I drew with the words organized in the void of the paper and with a collection of ginkgo biloba leaves that I collected from my garden in autumn, without preconceived intention, months before the election of the poem.”

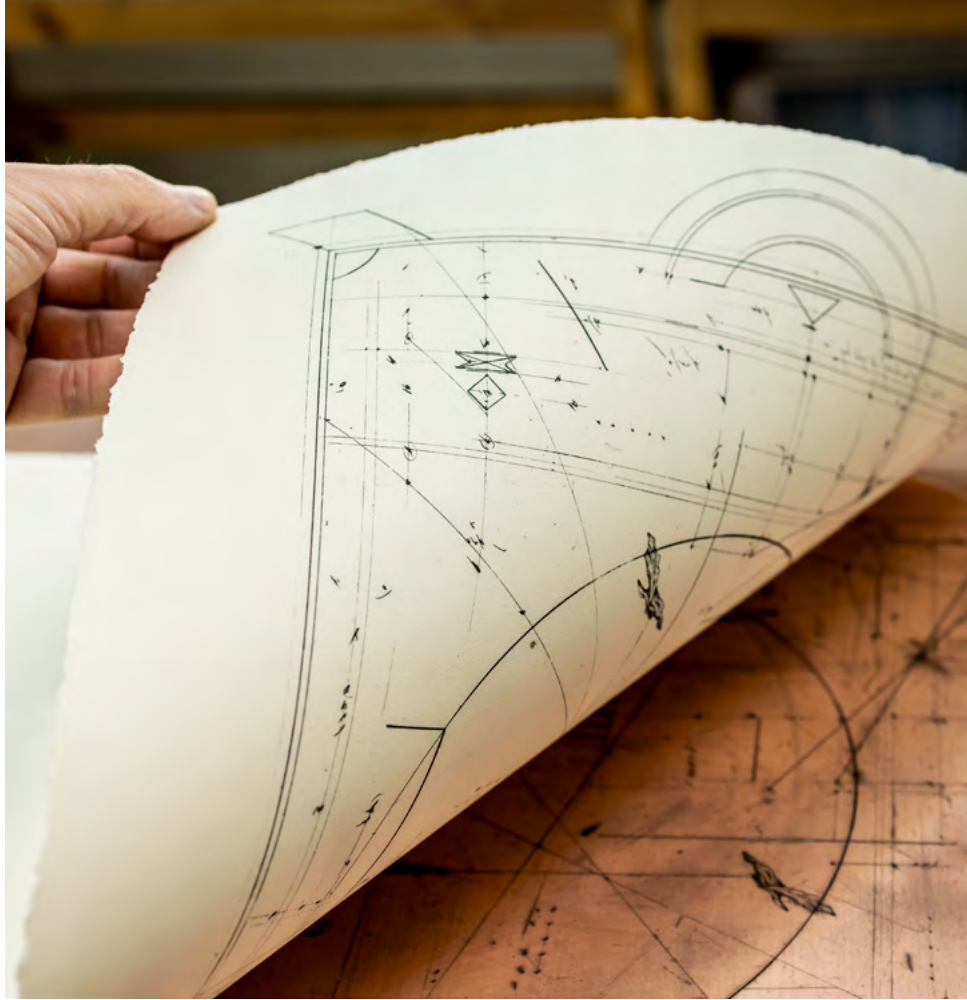
In her opinion, the ginkgo leaf has a geometry similar to the lotus leaf and by folding it you can reach a triangle, or also simulate a Japanese fan. “Its yellow color resembles the summer sun,” she says.

“Parallel to this, I made several drawings and small models, taking old ideas and new ones that appeared as I read and reread the poem. From paper I moved to objects, using collected pieces. In the process I built different variations of the poem, on the walls of my workshop, in old drawers and on small mobiles, always around the idea of a Japanese garden. The essays that emerged from the exercise were abstractions in direct relation to the chosen poem. But of all of them I kept the initial drawing, because it also contains verses from other poems in Huidobro’s work, generating a junction taking this as a starting point.”



The artists evoke Vicente Huidobro.

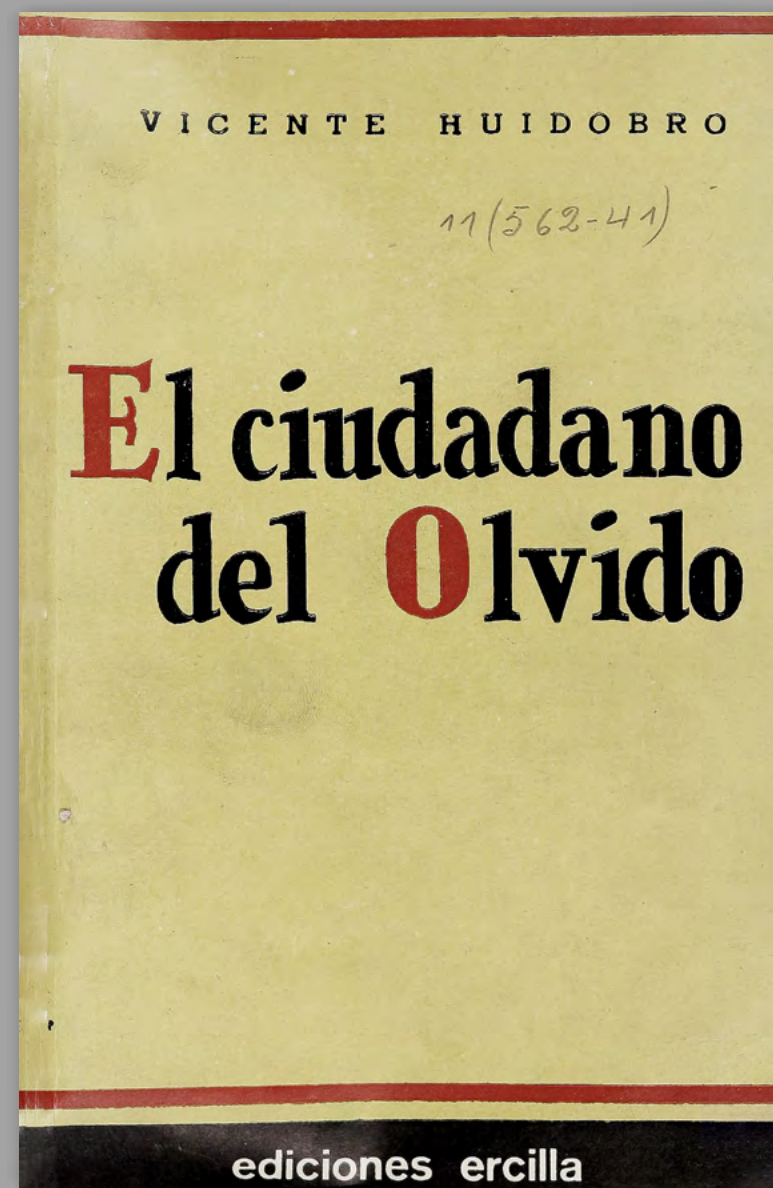




→ “Una vez traspasada la imagen a la plancha de cobre y realizada la edición, intervine cada una de las copias con pequeños elementos que había recolectado durante el proceso: trozos de alambres, retazos de madera, pequeñas figuras plegadas y las 50 hojas de ginkgo biloba seleccionadas de mi jardín en otoño. Fue un ejercicio estimulante y muy inspirador, ya que me permitió ir descubriendo las infinitas posibilidades que pueden surgir a partir de un encargo como este”.

“Once the image was transferred to the copper plate and the editing was done, I intervened each of the copies with small elements that I had collected during the process: pieces of wire, scraps of wood, small folded figures and the 50 ginkgo biloba leaves, selected from my garden in autumn. It was a stimulating and very inspiring exercise, since it allowed me to discover the infinite possibilities that can arise from an assignment like this.”





El viento pasa a través del esqueleto
 Hace sonar marfiles al fondo del tiempo y de
 (mi soledad
 Bate alturas derramadas y llantos de lejanas
 (circunstancias
 Tiene tanto sabor de cielo malherido
 Que la voz se acaricia como la sombra de un
 (barco muriéndose de angustia

Los árboles no cantan en sus orillas deseadas
 Pero la noche tiene una agua suave
 Hay cosas puras como el muerto entre sus velas
 Hay cosas dulces como la aldea en sus ventanas
 (y sus enredaderas
 Hay cosas tristes como la lámpara de ciertas
 (tumbas para leer un nombre

Extracto VOCACION DE ALTURA



Vocación de altura por:
CRISTIÁN SALINEROS

“Había leído a Huidobro muchas veces anteriormente; me había acercado a su obra por necesidad y deseo. Pero para este proyecto en particular escogí el poema ‘Vocación de altura’ porque, de alguna manera, la voz que hay de Huidobro coincide con la idea de la impermanencia del ser, ya sea humano o no humano y con lo inmaterial de los cuerpos. Por otra parte, el poema nombra algunas cosas que en estos momentos son coincidentes con otros proyectos que estoy desarrollando, y también con algunos materiales y sensaciones con los que estoy trabajando en la actualidad”.

“I had read Huidobro many times before; I had approached his work out of necessity and desire. But for this particular project I chose the poem ‘Vocación de altura’ (Vocation to disappear) because, in some way, Huidobro’s voice coincides with the idea of the impermanence of being, whether human or non-human, and the immaterial of bodies. On the other hand, the poem names some things that currently coincide with other projects that I am developing and also with some materials and sensations that I am currently working with.”

CRISTIÁN SALINEROS F. nació en 1969 en Santiago, Chile. Licenciado en Bellas Artes con mención en Escultura de la Universidad Arcis, Chile. Maestría en la Kunstakademie de Düsseldorf, Alemania. Su trabajo se caracteriza por establecer relaciones entre la concepción del espacio, el paisaje, la arquitectura y los sistemas constructivos, indagando la relación entre las materialidades y su vinculación con procesos artesanales y tecnológicos. Su investigación apunta a la construcción visual de sistemas de comprensión del contexto que nos rodea, ya sea desde las experiencias personales como públicas y sociales. Ha desarrollado importantes proyectos en el espacio público, así como también en la investigación de las problemáticas objetuales y constructivas vinculadas a las artes visuales y a las políticas espaciales. Actualmente trabaja y vive en Chile.

CRISTIÁN SALINEROS F. Born in 1969 in Santiago, Chile. Graduate in Fine Arts with a mention in Sculpture from Arcis University, Chile. Master’s degree at the Kunstakademie of Düsseldorf, Germany. His work is characterized by establishing relationships between the conception of space, landscape, architecture and construction systems, investigating the relationship between materialities and their connection with artisanal and technological processes. His research aims at the visual construction of systems for understanding the context that surrounds us, whether from personal, public and social experiences. He has developed important projects in public spaces, as well as in the investigation of object and constructive problems linked to the visual arts and spatial policies. Currently works and lives in Chile



The artists evoke Vicente Huidobro.



Los artistas evocan a Vicente Huidobro.



Si hay uno de los 10 artistas que formaron parte de este homenaje a Vicente Huidobro que tuvo que “re-setearse” para trabajar en su obra, definitivamente, es Cristián Salineros F. Conocido en Chile por sus esculturas de gran formato, muchas de las cuales se pueden apreciar en el espacio público, debió enfocarse en realizar una obra bidimensional, que midiera sólo 35 X 55 centímetros y que fuera seriada. Algo que, sin duda, no desarrollaba desde sus primeros años en el Taller de Artes Visuales (T.A.V.), cuando era recién un estudiante. Sin embargo, reconoce estar muy contento de haber sido llamado a participar en esta iniciativa. “¡Me gustó mucho!”, dice. “Me parece muy interesante ver cómo las palabras se convierten en imágenes sin tener que necesariamente ilustrar esas palabras, sino mantener la idea de la poética traspasada a las imágenes y materiales”, comenta.

Además, explica que “la voz que hay de Huidobro coincide con la idea de la impermanencia del ser, ya sea humano o no humano; lo inmaterial de los cuerpos. Y el poema escogido nombra algunas cosas que en estos momentos son coincidentes con otros proyectos que estoy desarrollando”.

Sobre el proceso de la obra en sí, explica que “la imagen se formó bastante rápido, dado que, como mencioné, estoy trabajando con cosas, materiales, ideas que están en relación con el poema, por lo que el proceso fue fácil y fluido. No sé si hubo un paso a paso, ya que eso, como metodología, no funciona mucho para mí; no es lineal el desarrollo, ni hay un paso a paso como si fuera un tutorial o similar. Las cosas simplemente se fueron asociando a través de sensibilidades visuales, materiales, simbólicas y reflexivas”.

The artists evoke Vicente Huidobro.

If there is one of the 10 artists who were part of this tribute to Vicente Huidobro who had to completely “re-set” to work on his artwork, it is definitely Cristián Salineros F. Known in Chile for his large-format sculptures, many of which can be seen in public spaces, he had to focus on creating a two-dimensional artwork that measured only 35 x 55 centimeters and was serialized. Something that without a doubt he had not developed since his first years at the Visual Arts Workshop (T.A.V.), when he was just a student. However, he admits to being very happy to have been called to participate in this initiative. “I liked it a lot!” he says. “I find it very interesting to see how words become images without necessarily having to illustrate those words, but rather maintaining the idea of poetics transferred to images and materials,” he comments.

Furthermore, he explains that “Huidobro’s voice coincides with the idea of the impermanence of being, whether human or non-human; the immaterial of bodies. And the chosen poem names some things that at the moment coincide with other projects that I am developing.”

Regarding the process of the artwork itself, he explains that “the image was formed quite quickly, given that, as I mentioned, I am working with things, materials, ideas that are in relation to the poem, so the process was easy and fluid. I don’t know if there was a step by step, since that, as a methodology, doesn’t work much for me; The development is not linear, nor is there a step by step as if it were a tutorial or similar. Things simply became associated through visual, material, symbolic and reflective sensibilities.”



→ “La imagen se formó bastante rápido dado que, como mencioné, estoy trabajando con cosas, materiales, ideas que están en relación con el poema, por lo que el proceso fue fácil y fluido. No sé si hubo un paso a paso, ya que eso, como metodología, no funciona mucho para mí. No es lineal el desarrollo, ni hay un paso a paso como si fuera un tutorial o similar. Las cosas simplemente se fueron asociando a través de sensibilidades visuales, materiales, simbólicas y reflexivas”.

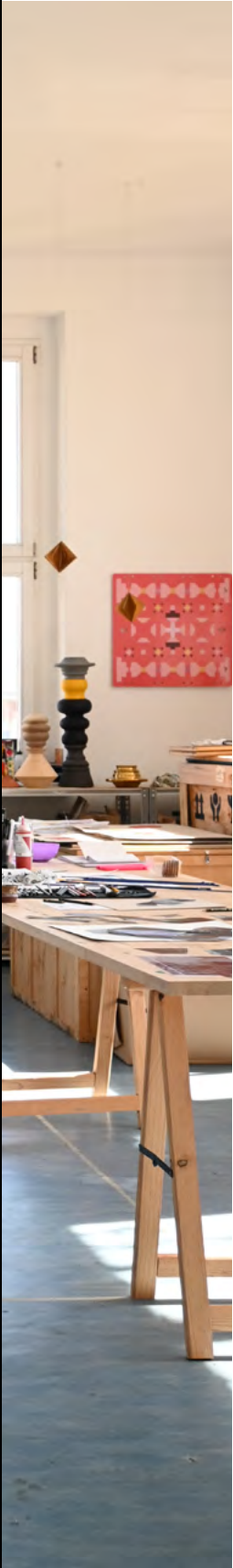
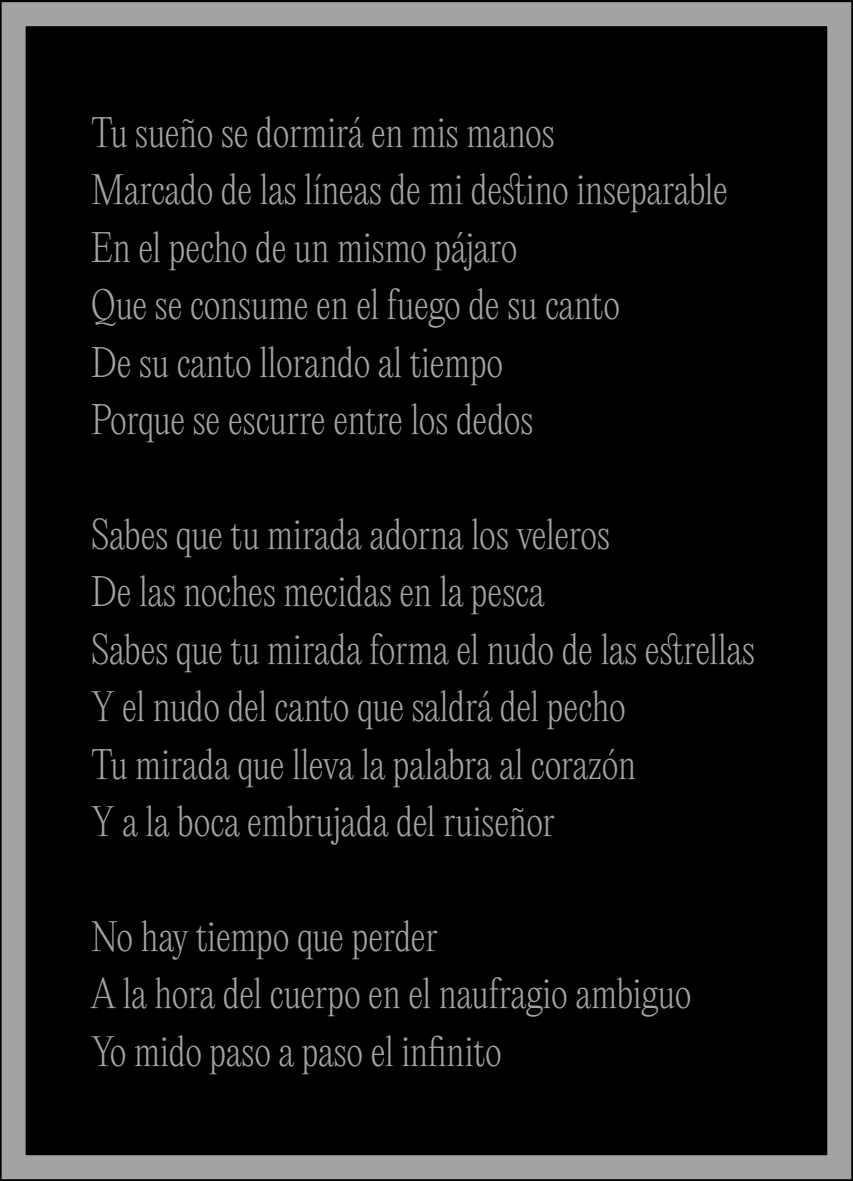
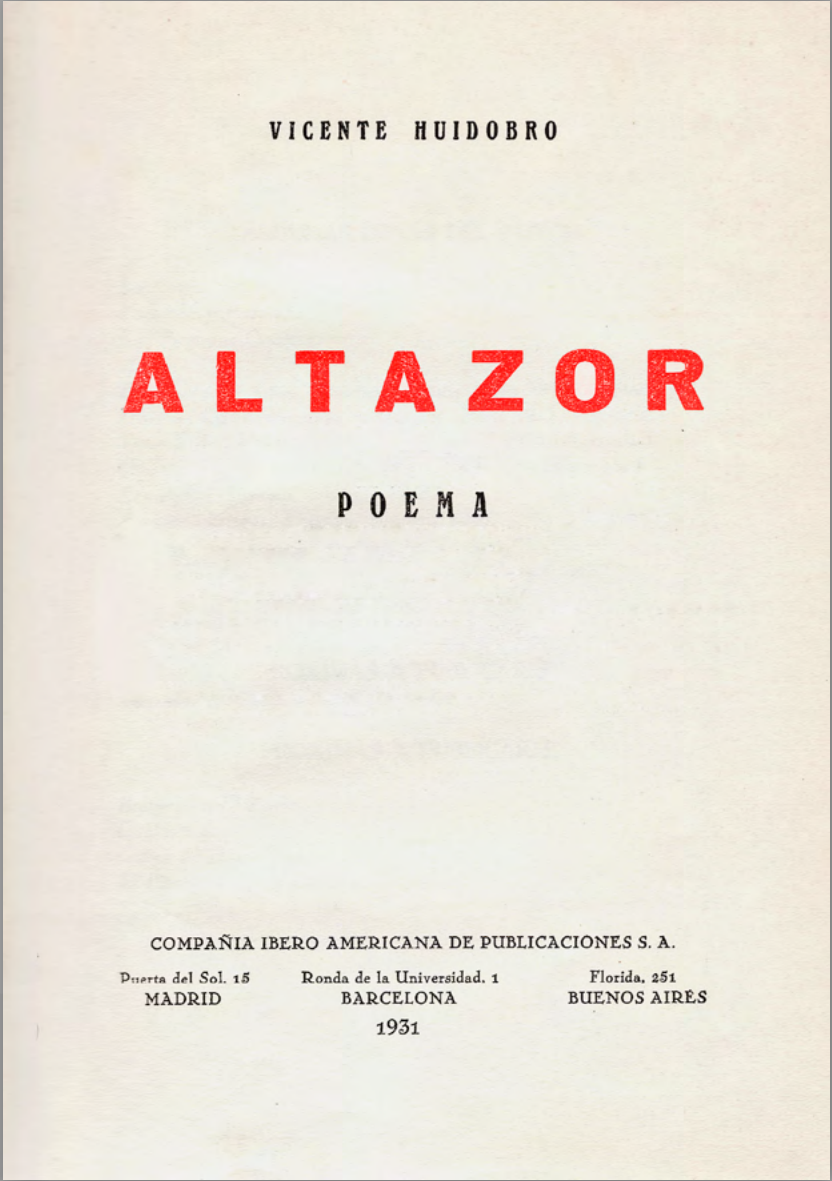
“The image was formed quite quickly since, as I mentioned, I am working with things, materials, ideas that are in relation to the poem, so the process was easy and fluid. I don't know if there was a step by step, since that, as a methodology, doesn't work much for me. The development is not linear, nor is there a step by step as if it were a tutorial or similar. Things simply became associated through visual, material, symbolic and reflective sensibilities.”



Los artistas evocan a Vicente Huidobro.



The artists evoke Vicente Huidobro.



Canto IV de Altazor por:

AMALIA VALDÉS

“Altazor es un poema que he leído y releído muchas veces. Cada vez que lo leo surge algo nuevo y mágico; es como una película o un viaje donde aparecen regalos y elementos curiosos que me refrescan. Me resulta genial esa personalidad que Vicente Huidobro le otorga a todo; esa visualidad de las cosas, la libertad y la narrativa mágica de otorgarle ciertos poderes a los objetos. Los elementos cobran vida y eso para mí es muy estimulante al igual que visceral. Siento que incita la creatividad desde diferentes aspectos, sobre todo, cuando entendemos su forma atemporal de escribir como algo único”.

“Altazor is a poem that I have read and reread many times. Every time I read it something new and magical emerges, it’s like a movie or a trip where gifts and curious elements appear that refresh me. I find the personality that Vicente Huidobro gives to everything is great; that visuality of things, the freedom and magical narrative of granting certain powers to objects. The elements come to life and that for me is very stimulating and visceral at the same time. I feel that he incites creativity from different aspects, especially when we understand his timeless way of writing as something unique.”

AMALIA VALDÉS nació en 1981 en Santiago, Chile. Licenciada en Artes Visuales, mención Pintura, Universidad Finis Terrae. Estudios posteriores en la Universidad de Guadalajara, México. Su obra está fuertemente conectada con formas puras y simples que están de alguna manera ancladas en nuestro inconsciente colectivo. Abordando la abstracción geométrica desde varios medios, utiliza patrones que evidencian símbolos sagrados presentes en diferentes culturas y geografías. Asimismo, incorpora en su obra la idea del juego, la liviandad y la autosanación. Para sus proyectos utiliza materiales que provienen, en su mayoría, de fuentes naturales como la cerámica, láminas de corcho, madera y acero inoxidable, entre otros. Su trabajo ha sido exhibido en instituciones culturales tanto en Chile como en el extranjero. Actualmente vive y trabaja en Berlín.

AMALIA VALDÉS Born in 1981 in Santiago, Chile. Graduate in Visual Arts, Painting Major, Finis Terrae University. Subsequent studies at the University of Guadalajara, Mexico. Her work is strongly connected with pure and simple forms that are somehow anchored in our collective unconscious. Addressing geometric abstraction from various media, she uses patterns that show sacred symbols present in different cultures and geographies. Likewise, she incorporates the idea of playing, lightness and self-healing in her artwork. For her projects she uses materials that mostly come from natural sources such as ceramics, cork sheets, wood and stainless steel. Her artwork has been exhibited in cultural institutions both in Chile and abroad. Currently lives and works in Berlin.



The artists evoke Vicente Huidobro.

De todos los artistas que participaron en este proyecto, Amalia Valdés es, definitivamente, la más cercana a Vicente Huidobro, ya que el poeta era hermano de su bisabuela Dolores García-Huidobro, “entonces siempre estuvo presente en mi historia familiar. Había libros dando vueltas y muchas anécdotas que contaba mi abuelo. Así se forjó en mí cierta curiosidad y admiración por él. Me resultaba misterioso este personaje que se rebelaba ante todo y que iba a ver a mi bisabuela a escondidas”, recuerda la artista.

En cuanto al proceso de elaboración de su obra, dice que “hace un tiempo que, dentro del imaginario de símbolos que utilizo, estoy incorporando los símbolos mexicanos del Kin maya, que es un signo de nacimiento basado en la sabiduría maya. Mi bisabuelo, quien se casó con Dolores, la hermana de Vicente, era mexicano, por lo tanto, me interesé en conectar historias familiares con una predilección particular por estos saberes. Para este proyecto, lo primero que hice fue sacar el Kin de Vicente, luego el de mi bisabuela, mi abuelo, mi mamá y, finalmente, el mío. De esta forma, generé un vínculo propio y lo plasmé en una especie de tótem familiar”, explica.

Luego fue enlazando esta figura central con ciertos bocetos y dibujos que aparecieron a medida que leía el poema y algo llamaba su atención. “Al mismo tiempo, fui clasificando palabras que se repetían numerosas veces como ojo, noche, golondrina, cascada, estrellas, árbol, mirada. Así surgió mi propio abecedario y este rombo, una especie de volantín que contiene muchos ojos y alas de pájaros entre otras cosas”.

Agrega que “disfruté mucho este proceso, fue bastante sugerente reconectar con la poesía de Vicente y esa historia familiar porque, aunque la relación es lejana, hay un lazo fuerte que generó mi mamá con mi abuelo, entonces reviví recuerdos muy lindos”.



Of the 10 artists who participated in this project, Amalia Valdés is definitely the closest to Vicente Huidobro, since the poet was the brother of her great-grandmother Dolores García-Huidobro, “so he was always present in my family history. There were books hanging around and many anecdotes that my grandfather told. Thus a certain curiosity and admiration for him was forged in me. “This special young man who rebelled against everything and who went to see my great-grandmother secretly was mysterious to me,” says the artist.

Regarding the process of creating her artwork, she says that “for some time now, within the imagery of symbols that I use, I have been incorporating the Mexican symbols of the Mayan Kin, which is a birth sign based on Mayan wisdom. My great-grandfather, who married Dolores, Vicente’s sister, was Mexican, so I became interested in connecting family stories with a particular predilection for this knowledge. For this project, the first thing I did was take out Vicente’s Kin, then my great-grandmother’s, my grandfather’s, my mother’s, and finally mine. In this way I generated my own bond and expressed it in a kind of family totem,” she explains.

Then she linked this central figure with certain sketches and drawings that appeared as she read the poem and something caught her attention. “At the same time, I was classifying words that were repeated numerous times such as eye, night, swallow, waterfall, stars, tree, look. This is how my own alphabet and this rhombus emerged, a kind of kite that contains lots of eyes and bird wings among other things.”

She adds that “I really enjoyed this process, it was quite suggestive to reconnect with Vicente’s poetry and that family history, because, although the relationship is distant, there is a strong bond that my mother generated with my grandfather, so I revived very nice memories.”

Los artistas evocan a Vicente Huidobro.



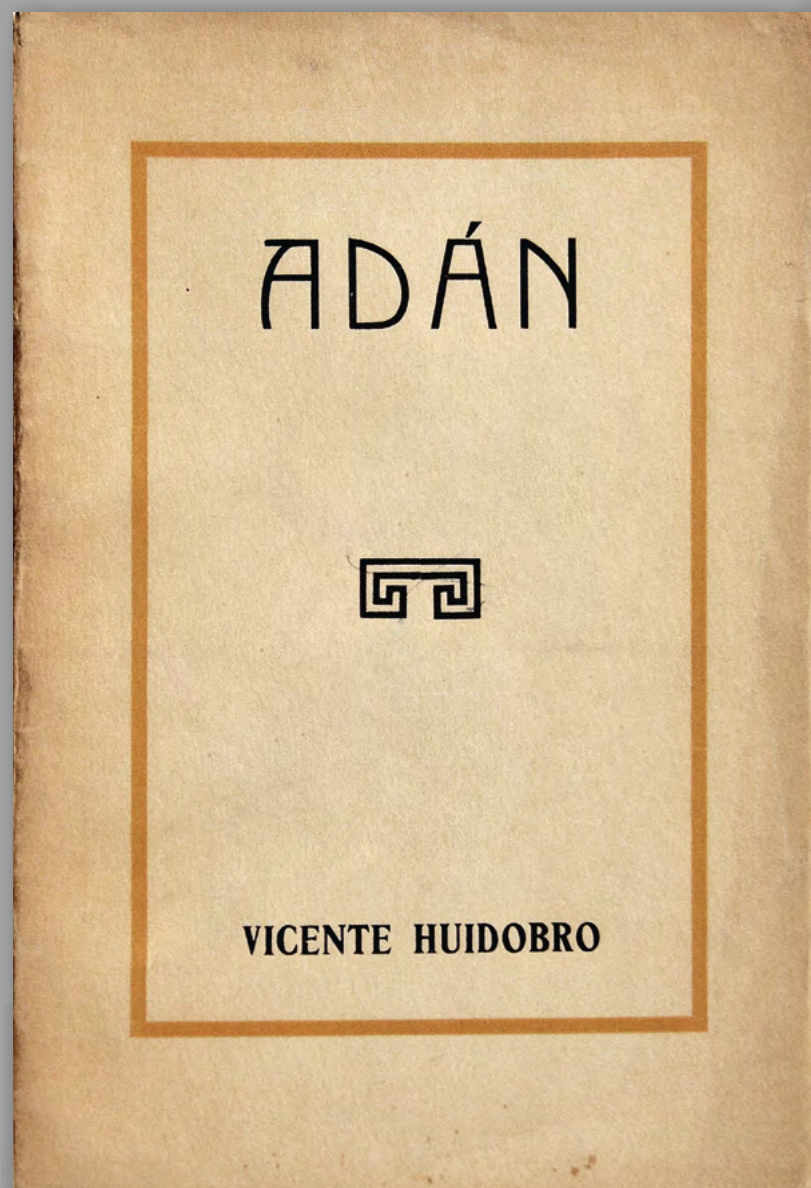
The artists evoke Vicente Huidobro.



→ “Realizar esta obra fue una especie de pausa dentro de mi propia investigación. Estaba muy involucrada preparando una exposición, por lo que participar en esta iniciativa fue como un recreo conectado a la lectura y el mundo de la poesía, entrando en otro ritmo, revalorando el arte de las palabras, de esa pausa rítmica e inspiradora que contienen los poemas. Efímeros, tan simples y complejos al mismo tiempo, una belleza que nos incita a reflexionar”.

“Making this artwork was a kind of pause within my own research. I was very involved in preparing an exhibition, so participating in this initiative was like a break connected to reading and the world of poetry, entering another rhythm, revaluing the art of words, of that rhythmic and inspiring pause that the poems contain. Ephemeral, so simple and complex at the same time, a beauty that encourages us to reflect.”





Y con mirar atónito
Vio que en ella algo tomaba movimiento
Mientras lo otro se quedaba quieto.
“Y esto que se mueve
¿A dónde va, de dónde viene?”
Y siguió con los ojos la corriente.

Después de un rato de mirarla
Hundió sus manos en el agua,
Entornando los ojos
Con gesto voluptuoso.
Y al inclinar la cabeza hacia el agua
Vio en ella un rostro como el que él palpaba.

Extracto ADÁN ANTE EL AGUA



Adán ante el agua por:

HERNÁN GANA

“Escogí ‘Adán ante el agua’ del libro ‘Adán’ porque me encantaría sentir que me acerco a la naturaleza de la misma manera; como la primera vez; redescubriéndola cada vez que me enfrento a un fenómeno físico. En este caso, quise enfocarme en el reflejo del agua, que es algo que siempre ha estado presente en mi trabajo; mis espacios. En el agua hay una suerte de geometría implícita, desde cómo se refleja; cómo se forman las ondas. Hay una cosa casi ingenieril que, si uno la desglosa, potencia la belleza del reflejo. En este poema, Adán se descubre cuando se agacha frente al agua y se ve reflejado a sí mismo”.

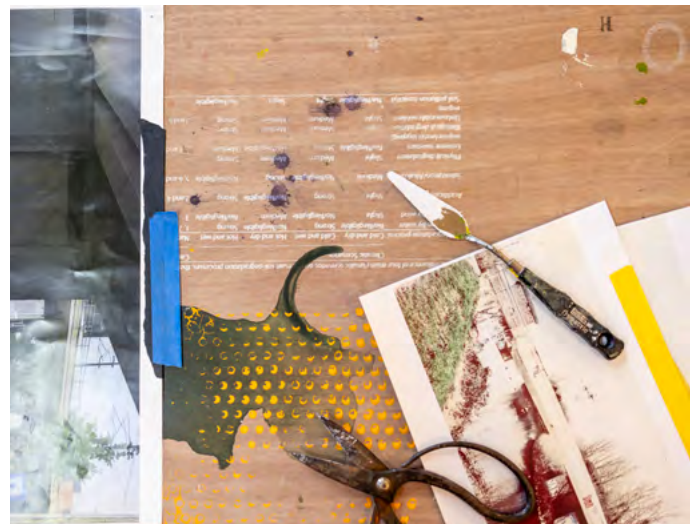
“I chose ‘Adán ante el agua’ (Adam before the water) from the book ‘Adán’ (Adam) because I would love to feel that I face nature in the same way; rediscovering it every time I face a phenomenon. In this case, I wanted to focus on the reflection of the water, which is something that has always been present in my artwork; my spaces. In water there is a kind of implicit geometry of how it is reflected, of how waves are formed; there is an almost engineering thing that, if one breaks it down, enhances the beauty of the reflection. In this poem, Adam reveals himself when he bends down in front of the water and sees himself reflected.”

HERNÁN GANA nació en 1969 en Santiago, Chile. Estudió arquitectura y luego viajó a Nueva York a estudiar pintura en Parsons School of Design y grabado en School of Visual Arts. Su obra muestra la intervención del hombre en su entorno, tanto natural como urbano. Los límites de las ciudades con las áreas rurales; los desastres medioambientales a causa del calentamiento global; los conflictos sociales en Chile, y el mundo que hay en la individualidad de los departamentos de los grandes edificios, son sólo algunos de los temas que han marcado su trayectoria. Para plasmarlos utiliza diversos soportes, formatos y técnicas. Ha participado en numerosas exposiciones individuales y colectivas en Chile y el extranjero. Actualmente vive y trabaja en Chile.

HERNÁN GANA Born in 1969 in Santiago, Chile. He studied Architecture and then traveled to New York to study Painting at Parsons School of Design and Engraving at School of Visual Arts. His artwork shows the intervention of man in his environment, both natural and urban. The limits of the cities with the rural areas; environmental disasters due to global warming; the social conflicts in Chile, and the world that exists in the individuality of the departments of large buildings, are just some of the issues that have marked his career. To capture them, he uses various supports, formats and techniques. He has participated in numerous individual and collective exhibitions in Chile and abroad. Currently lives and works in Chile.



The artists evoke Vicente Huidobro.



El concepto de descubrimiento es tal vez el que mejor grafica lo que fue la participación; el trabajo del artista Hernán Gana en este proyecto en homenaje al poeta Vicente Huidobro a través del arte. En primer lugar, porque si bien había tenido la oportunidad de leer algunos de sus poemas años atrás, no lo había hecho quizá con la profundidad que se requiere para comprender lo que sus versos encierran, o intentan transmitir. Tener que escoger un poema, entonces, implicó leer a conciencia, buscar, analizar y finalmente descubrir su genialidad. “Luego de leer a Huidobro sentí que es una suerte de ‘elongador’ del cerebro. Te lo estira. Y cuando está cerrado, te entrega una salida”, afirma el artista.

Con respecto a su obra, titulada “Reflejo y reflexión”, explica que la idea fue plasmar el reflejo de Adán como el reflejo del nuevo hombre. “Hay un paisaje urbano que está semi inundado, a causa de todo lo que conocemos sobre el cambio climático y los desastres que esto conlleva. Traté de hacer una analogía del hombre viéndose reflejado en el reflejo del paisaje urbano después de su autodaño. Es un Adán de hoy. De alguna manera, la obra trata de expresar cómo el hombre debería redescubrir lo que está haciendo a su entorno; al lugar donde vivimos, lo que implica, además, una autorreflexión sobre lo que está pasando”.

Sobre el proyecto en sí, comenta que fue muy desafiante y entretenido como ejercicio, ya que “a estas alturas de la vida siempre es bueno descubrir cosas”. Asimismo, valora no sólo el resultado, sino también el proceso. “Hay un encuentro entre artistas; un trabajo colectivo, un camino tan bonito como el fin. Hoy que vivimos en un mundo donde todo es instantáneo, rápido, corto, digital, se valoran proyectos como este, donde el proceso es importante”.

The artists evoke Vicente Huidobro.

The concept of discovery is perhaps the one that best explains what the participation; the work of the artist Hernán Gana was in this project that honors poet Vicente Huidobro through art. In the first place, because although he had the opportunity to read some of his poems years ago, perhaps he did not read them with the depth that is required to understand what his verses contain, or try to convey. Having to choose a poem, then, implied reading conscientiously, searching, analyzing and finally discovering its genius.

“After reading Huidobro I felt that he is a kind of ‘extender’ of the brain. He stretches it out. And when it is closed, he gives you an exit”, says the artist.

Regarding his artwork, entitled “Reflection and reflection”, he explains that the idea was to capture the reflection of Adam. “There is an urban landscape that is semi-flooded, because of we all know about climate change and the disasters that come with it. I tried to make an analogy of the man seeing himself reflected in the reflection of the urban landscape after his self-harm. It is an Adam of today. Somehow the artwork tries to express how man should rediscover what he is doing to his environment; to the place where we live, which also implies a self-reflection about what is happening.”

Regarding the whole project itself, he comments that it was very challenging and entertaining as an exercise since “at this point in life it is always good to discover things.” Also, he values not only the result, but the process. “There is a connection between artists; a collective work, a path as beautiful as the end. Today that we live in a world where everything is instantaneous, fast, short, digital, projects like this, where the process is important, are highly valued.”



→ “Escogí aguafuerte para que la obra tuviera esa nobleza atemporal que caracteriza a esta técnica, e incluí un extracto del poema en cuño seco sobre relieve. Quería que el texto estuviera reflejado al inverso, en la parte de arriba de la obra, para que explicara la idea de reflejo y reflexión, y también quería que estuviera implícito el tema del agua. Invisible, pero visible”.

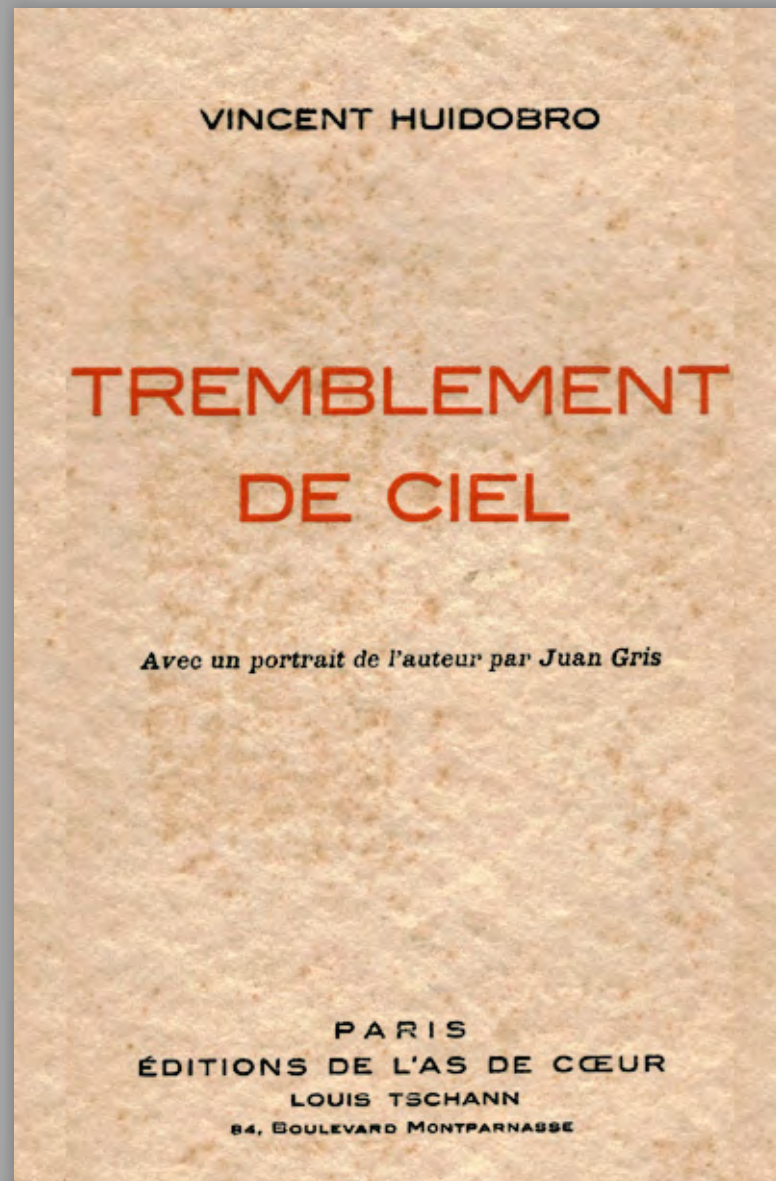
“I chose etching so that the artwork would have that timeless nobility that characterizes this technique, and I included an excerpt from the poem in dry stamp on relief. I wanted the text to be mirrored in reverse at the top of the artwork, to explain the idea of reflection and reflection, and I also wanted water to be implicit. Invisible, but visible”.



Los artistas evocan a Vicente Huidobro.



The artists evoke Vicente Huidobro.



Isolda, entierra todos tus muertos.
Piensa, recuerda, olvida. Que tu
recuerdo olvide sus recuerdos, que tu
olvido recuerde sus olvidos. Cuida de no
morir antes de tu muerte.

Cómo dar un poco de grandeza a
esta bestia actual que sólo dobla sus
rodillas de cansancio a esas altas horas
en que la luna llega volando y se coloca
al frente.

Y, sin embargo, vivimos esperando
un azar, la formación de un signo
sideral en ese expiatorio más allá, en
donde no alcanza a llegar ni el sonido
de nuestras campanas.

Así, esperando el gran azar.

Extracto TEMBLOR DE CIELO



Temblor de cielo por:

CATALINA MENA

“Escogí el libro ‘Temblor de cielo’ y este extracto en particular porque me parece un llamado de alerta muy directo y atingente a la vida contemporánea que llevamos. Además, al leerlo, inmediatamente vislumbré la imagen del cuchillo alado, imagen que he estado trabajando desde hace un tiempo. Este texto, que es un poema escrito en prosa, es fuerte y conciso. No deja indiferente a nadie y contiene una premura que me sedujo. Además, en él está implícita nuestra condición humana de mortalidad y fragilidad que es una temática muy importante en mi trabajo en general”.

“I chose the book ‘Temblor de cielo’ (Tremor of sky) and this fragment in particular because it seems to me to be a very direct and relevant wake-up call to the contemporary life we are having. Also, upon reading it, I immediately caught a glimpse of the image of the winged knife, an image I’ve been working on for a while now. This text, which is a poem written in prose, is strong and concise. It leaves no one indifferent and contains an urgency that seduced me. Furthermore, implicit in it is our human condition of mortality and fragility, which is a very important theme in my work in general.”

CATALINA MENA nació en 1971 en Santiago, Chile. Licenciada en Arte con mención Pintura de la Pontificia Universidad Católica de Chile y Magíster en Artes en la misma universidad. Ha realizado exposiciones individuales y colectivas, tanto en Chile como en el extranjero. Está principalmente interesada en expresar las contradicciones presentes en nuestro espacio más íntimo: la casa. Ha enfocado su trabajo en muebles y objetos que nos acompañan en nuestro diario vivir y en sus diferentes cargas. Durante los últimos años ha centrado su investigación en el cuchillo como un objeto que denota nuestras ambivalencias, dado que puede ser usado como un instrumento útil, pero también como un arma letal que encarna la violencia latente en nuestras vidas y relaciones. Actualmente trabaja y vive en Chile.

CATALINA MENA Born in 1971 in Santiago, Chile. Graduate in Art with a mention in Painting from the Pontificia Universidad Católica de Chile and Master in Arts from the same university. She has held individual and collective exhibitions both in Chile and abroad. She is mainly interested in expressing the contradictions present in our most intimate space: the house. She has focused her work on furniture and objects that accompany us in our daily lives and in their different loads. In recent years she has focused her research on the knife as an object that denotes our ambivalence, given that it can be used as a useful instrument but also as a lethal weapon that embodies the latent violence in our lives and relationships. Currently works and lives in Chile.



The artists evoke Vicente Huidobro.



Para Catalina Mena, participar en este homenaje a Vicente Huidobro a través del arte ha sido muy interesante “dado que busca relacionar a un gran poeta con artistas visuales contemporáneos. Siempre me ha parecido importante el cruce de asociaciones y relaciones que proyectos de esta índole pueden articular. No es que se busque la ilustración de un verso, sino que más bien se trata de reflexionar desde otra mirada en busca de asociaciones poéticas con diferentes medios”, señala.

Destaca, además, la puesta en valor del patrimonio cultural de Chile. “Un proyecto como este visibiliza la obra de un gran poeta chileno y, a la vez, muestra el trabajo de artistas actuales. Esto hace que el cruce de épocas y miradas logre un nuevo diálogo y se ponga en valor nuestro quehacer en cultura”.

Con respecto a su proceso creativo, explica que “al leer el verso ‘Cuida de no morir antes de tu muerte’, inmediatamente se me vino la imagen del cuchillo alado que muestro en la obra para este proyecto. Primero, tuve que definir qué filo de cuchillo usar y con qué alas. Para mí, es importante que se constituyan ambos como un cuerpo unitario. Además, decidí usar alas en reposo como señal de un posible vuelo inminente para darle mayor tensión”. Luego de esa decisión comenzó a dibujar. Realizó cuatro dibujos previos y de ellos eligió uno para llevar a cabo en grabado. “Posteriormente, conversé con Diego Romo, el grabador y editor de la serie, para ver la mejor manera de llevar la idea hacia una imagen en la técnica de grabado en aguatinta. Trabajé la matriz durante varias sesiones y pruebas en el taller, para finalmente tomar decisiones sobre diferentes asuntos, como el color específico de la tinta, para lograr la imagen que se presenta en este libro”.

For Catalina Mena, participating in this tribute to Vicente Huidobro through art has been very interesting “given that it seeks to relate a great poet with contemporary visual artists. I have always found important the intersection of associations and relationships that projects of this nature can articulate. It is not that the illustration of a verse is sought, but rather it is about reflecting from another perspective in search of poetic associations with different media,” she says.

The enhancement of Chile’s cultural heritage also stands out. “A project like this makes visible the work of a great Chilean poet and, at the same time, shows the work of contemporary visual artists. This means that the intersection of eras and perspectives achieves a new dialogue and stands out our work in culture.”

Regarding her creative process, she explains that “when reading the verse ‘Cuida de no morir antes de tu muerte’ (Be careful not to die before your death), the image of the winged knife that I show in the artwork for this project immediately came to mind. First, I had to define which knife edge to use and with which wings. For me it is important that both are constituted as a unitary body. Additionally, I decided to use resting wings as a signal of a possible imminent flight to give greater tension.” After that decision she began to draw. She made four preliminary drawings and of them she chose one to carry out in engraving. “Subsequently, I spoke with Diego Romo, the engraver and editor of the series, to see the best way to bring the idea to an image in the aquatint engraving technique. I worked on the matrix during several sessions and tests in the workshop, to finally make decisions on different issues, such as the specific color of the ink, to achieve the image presented in this book.”



→ “Fue muy desafiante volver a hacer grabado ya que, si bien es una técnica que he practicado desde que era estudiante, no es mi lenguaje primordial. Gracias a mi trabajo anterior y a la ayuda del editor pude lograr lo que deseaba. Me ha dejado muy contenta el resultado, que es la imagen de un filo de cuchillo con alas, detrás del cual se presenta una figura oscura que lo contiene. Los planos tras el cuchillo están escritos a mano alzada por mí, con el verso repetido muchas veces”.

"It was very challenging to return to engraving. Although it is a technique that I have practiced since I was a student, it is not my primary language. Thanks to my previous artwork and the help of the editor I was able to achieve what I wanted. I am very happy with the result, which is the image of a knife edge with wings, behind which a dark figure containing it appears. The plans behind the knife are written freehand by me, with the verse repeated many times."



Los artistas evocan a Vicente Huidobro.



The artists evoke Vicente Huidobro.

VICENTE GARCÍA HUIDOBRO FERNÁNDEZ

LA GRUTA DEL SILENCIO



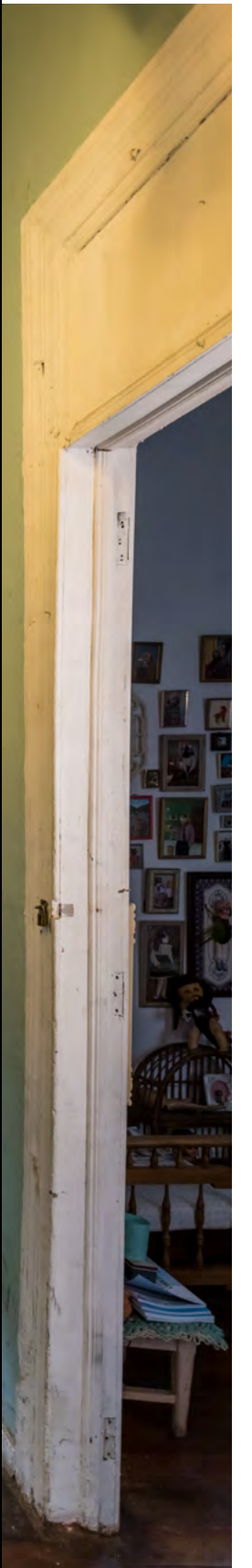
IMPRENTA UNIVERSITARIA
Bandera 130—SANTIAGO

Mi alma se quedará mirando el cuerpo inerte
Como quien mira un traje que recién se ha quitado,
Y por una ventana se escapará la muerte
Sin ruido y yo velando me quedaré a mi lado.

Veré cómo mi cuerpo se enfría poco a poco,
Veré cómo me ponen un traje negro y grave,
Un Cristo entre las manos, acaso el que coloco
Sobre mi velador, el de mirada suave.

Me cruzarán las manos ya frías sobre el pecho,
Me enjugarán el último sudor de muerte helado,
La huella de mi cuerpo se quedará en el lecho,
Que guardará mis penas postreras apiadado.

Extracto *CUANDO YO ME HAYA MUERTO*



Cuando yo me haya muerto por:

PABLO LINSAMBARTH

“Este poema me inspiró mucho porque muestra cómo Vicente Huidobro se imagina observándose a sí mismo en su lecho de muerte. Y eso me parece fascinante como imagen. Hay un relato muy bien organizado desde la ficción; un goce que es el aceptar la muerte como un tránsito, como un momento. Esto último me interesa muchísimo y es algo que desarrollo en algunos de mis trabajos. Por otra parte, siento que este poema en específico es como una especie de espacio donde te puedes auto-observar a cinco metros de distancia y repensar lo que dejas. Me parece que eso es muy emotivo, con mucho simbolismo”.

“This poem inspired me a lot because it shows how Vicente Huidobro imagines observing himself on his deathbed. And I find that’s fascinating as an image. There is a very well organized story from fiction; a joy that is accepting death as a transition, as a moment. The latter interests me very much and it is something that I develop in some of my artwork. On the other hand, I feel that this specific poem is like a kind of space where you can observe yourself from five meters away and rethink what you leave behind. I think that is very emotional, with a lot of symbolism.”

PABLO LINSAMBARTH nació en 1989 en Santiago, Chile. Licenciado en Artes Plásticas en la Universidad de Chile y Máster en Artes, mención Artes Visuales por la misma institución. En los últimos 10 años ha estado investigando las formas en que el arte puede aplicarse a la vida política cotidiana. Los medios que trabaja son pintura, video e instalación, aunque la pintura juega un rol destacado en cómo piensa una obra. Es el puntapié inicial de cualquier proyecto desde una concepción teórica. Con el pasar del tiempo, ha descubierto que sus obras representan el cotidiano político de cualquier ciudadano que le cuesta concebir su particular entorno y lo intenta comprender por medio del quehacer propio. La memoria, como concepto, es el lugar al que siempre recurre. Destacando sucesos personales y colectivos que han marcado su propia existencia. Actualmente trabaja y vive en Madrid.

PABLO LINSAMBARTH Born in 1989 in Santiago, Chile. Graduate in Plastic Arts from the University of Chile and Master in Arts, mention in Visual Arts from the same institution. For the past 10 years he has been researching the ways in which art can be applied to everyday political life. The media he works with are painting, video and installation, although painting plays a prominent role in how he thinks about a work. It is the starting point of any project from a theoretical conception. As time has passed, he has discovered that his works represent the political daily life of any citizen who finds it difficult to conceive his particular environment and tries to understand it through his own work. Memory, as a concept, is the place he always turns to. Highlighting personal and collective events that have marked his own existence. Currently works and lives in Madrid.



The artists evoke Vicente Huidobro.



El primer acercamiento de Pablo Linsam Barth a la obra de Vicente Huidobro se remonta a cuando era muy niño, ya que sus abuelos tienen una casa en un balneario del litoral central y cuenta que en numerosas ocasiones lo llevaron a visitar la casa del poeta en Cartagena, así como las residencias de otros artistas y escritores ubicadas en la misma zona. “Fue un inicio más bien anecdótico, pero cercano desde el punto de vista territorial. Desde esa época leo sus poemas y por supuesto recuerdo muy claramente que Altazor siempre estuvo en los libreros de mis abuelos”, cuenta el artista.

Cuando fue llamado a participar en este proyecto se sintió muy honrado y comenzó a pensar su obra incluso antes de escoger el poema. “Tenía la idea de hacer una construcción gráfica donde, a partir de muchos dibujos, fueran apareciendo imágenes que se pudieran entrelazar. Quería construir una imagen final por medio de un sistema que fuera una suerte de red; como un código. Cuando escogí el poema ‘Cuando me haya muerto’ me interesó abarcarlo casi como una noticia, un enunciado, una especie de conjunto de múltiples resultados que opera bajo una lógica surrealista y que va armando una historia a través de estos diálogos a veces forzados entre diferentes etapas del propio artista”, agrega.

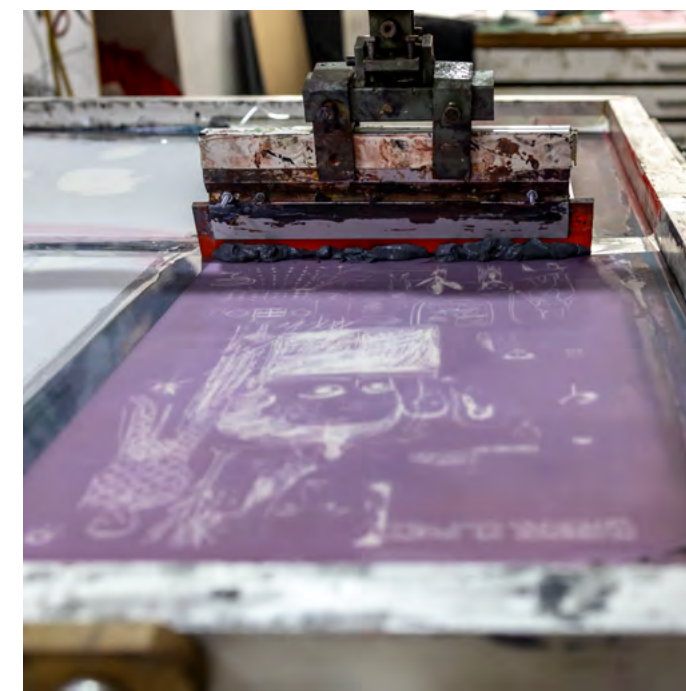
A su juicio, la realización de esta obra y de formar parte de este homenaje fue muy complejo, “pero lo disfruté muchísimo. Tenía claro que quería dibujar y que quería componer de la mejor forma algo tan abstracto e intangible. Buscaba llevar el poema a otro lenguaje. Estoy muy contento con el resultado, ya que logré materializar lo que tenía en mente cuando lo leí”.

Pablo Linsam Barth's first approach to the work of Vicente Huidobro dates back to when he was very young, since his grandparents have a house in a beach on the central coast and he says that on numerous occasions they took him to visit the poet's house in Cartagena, as well as the residences of other artists and writers located in the same area. “It was a rather anecdotal beginning, but close from a territorial point of view. Since that time, I have read his poems and of course I remember very clearly that Altazor was always in my grandparents' bookshelves,” says the artist.

When he was called to participate in this project, he felt very honored and began to think about his work even before choosing the poem. “I had the idea of making a graphic construction where, from many drawings, images would appear that could be intertwined. I wanted to build a final image through a system that could be a kind of network; like a code. When I chose the poem ‘Cuando me haya muerto’ (When I have died) I was interested in covering it almost as a piece of news, a statement, a kind of set of multiple results that operate under a surreal logic and that put together a story through these, sometimes, forced dialogues between different stages of the artist himself,” he adds.

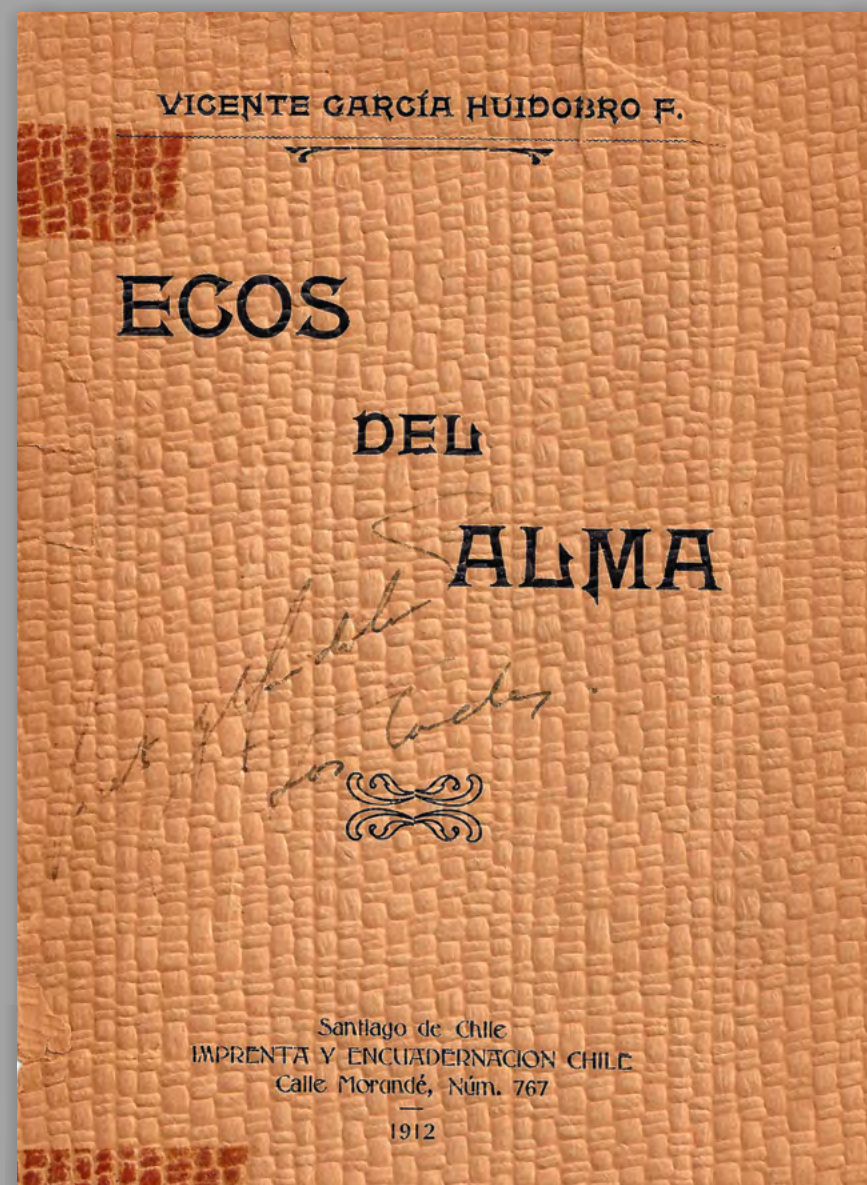
In his opinion, making this artwork and being part of this tribute was very complex, “but I enjoyed it very much. I was clear that I wanted to draw and that I wanted to compose something so abstract and intangible in the best possible way. I sought to take the poem to another language. I am very happy with the result, since I managed to materialize what I had in mind when I read it.”





→ “Esta manera elocuente de construir una imagen la utilizo mucho en mi obra. También trabajo mucho la muerte, los silencios. Me llamó la atención cómo Vicente Huidobro desarrolla este poema; cómo trata esta experiencia de morir, de lo que significa el ya no estar en la tierra. Se nota que hay una sensación de dolor, un sollozo, un gran vacío. Eso lo traduzco en su gran deseo por vivir y lo importante que es para Vicente la vida, que es algo que transmite claramente en este poema”.

“I use this eloquent way of constructing an image a lot in my artwork. I also work a lot on death, on silences. I was struck by how Vicente Huidobro develops this poem; how he deals with the experience of dying; what it means to no longer be on earth. You notice that there is a feeling of pain, a sob, a great emptiness. I translate that into his great desire to live and how important life is to Vicente, which is something he clearly conveys in this poem.”



Adelante, Colón, sigue adelante,
Es el ángel del mar el que te guía,
En ese ángel, sin miedo, en él confía
Y hallarás lo que buscas anhelante.

Y si aún de entre las olas palpitante
Esa tierra que tanto tu alma ansía
No ha surgido, seguro surgiría
En premio de tu audacia en un instante.

Porque del sumo ser la Omnipotencia,
Sin premio nunca deja al que confiado
Arrójase en su brazo poderoso.

Extracto A COLON



A Colón por:

SEBA CALFUQUEO

“Me aproximé a Vicente Huidobro pensando cómo sería su postura si viviera en esta época; qué hubiese cambiado de su propia obra, considerando su activismo y política, que siempre estuvieron presentes. Quise pensar qué hubiese opinado él, hoy en día, sobre el mal llamado ‘Descubrimiento de América’. En este poema me llamó la atención la poca crítica hacia este proceso, hacia lo que significó la evangelización y las prácticas de exterminio hacia las comunidades indígenas. Mi obra trabaja la relación del colonialismo y el impacto que este ha ejercido en las sociedades. Por eso me interesó tanto desarrollar esta obra en torno a esto”.

“I approached Vicente Huidobro’s work thinking what his position would be like if he lived in this era; What would he have changed about his own work, considering his activism and politics, which were always present. I wanted to think what he would have thought, today, about the misnamed ‘Discovery of America’. In this poem I was struck by the lack of criticism towards this process, towards what evangelization and the extermination practices towards indigenous communities meant. My artwork is based on the relationship between colonialism and the impact that it has developed on societies. That’s why I was so interested in carrying out this artwork around this.”

SEBA CALFUQUEO nació en 1991 en Santiago, Chile. Licenciada en Artes Visuales de la Universidad de Chile, con Magíster en Artes Visuales en la misma institución. Artista mapuche, su obra recurre a su herencia cultural como un punto de partida para proponer una reflexión crítica sobre el estatus social, cultural y político del sujeto mapuche al interior de la sociedad chilena actual. Su trabajo incluye instalación, cerámica, performance y video, con el objetivo de explorar tanto las similitudes y las diferencias culturales como los estereotipos que se producen en el cruce entre los modos de pensamiento indígenas y occidentalizados. También busca visibilizar las problemáticas en torno al feminismo y disidencias sexuales. Actualmente trabaja y vive en Chile.

SEBA CALFUQUEO Born in 1991 in Santiago, Chile. Graduate in Visual Arts from the University of Chile, with a Master’s degree in Visual Arts from the same institution. Mapuche artist, her work uses her cultural heritage as a starting point to propose a critical reflection on the social, cultural and political status of the Mapuche subject within current Chilean society. Her work includes installation, ceramics, performance and video, with the aim of exploring both the cultural similarities and differences as well as the stereotypes that occur at the intersection between indigenous and Westernized modes of thought. She also seeks to make visible the problems in around feminism and sexual dissidence. Currently works and lives in Chile.



The artists evoke Vicente Huidobro.

Para Seba Calfuqueo la obra de Vicente Huidobro no era desconocida. “Lo había leído anteriormente y me parecía un poeta muy rupturista para su época; con mucha conciencia social y política. Siendo una persona muy privilegiada, pensaba más allá de sí mismo y creo que eso es lo más potente de su obra”, cuenta la artista. “Me impresiona todos los vínculos que hizo y cómo veía lo latinoamericano por sobre los estados, las naciones, entre otras cosas. Es sabido que Vicente Huidobro era cercano al comunismo y que criticaba a la burguesía. Incluso, tenía una postura radical contra la moral de la Iglesia Católica”, agrega Seba.

Para llevar a cabo su obra en este homenaje al poeta, lo primero que hizo Seba fue pensar cómo sería Vicente Huidobro si viviera en los tiempos actuales; cómo hubiera escrito sus poemas considerando el mundo de hoy, dado que siempre fue un activista y participaba en política constantemente. “Quise pensar qué hubiese pensado él, hoy en día, sobre el mal llamado ‘Descubrimiento de América’”.

Luego, escogió el poema “A Colón” del libro Ecos del Alma y desarrolló un grabado en técnica de aguafuerte. “La estampa está inspirada en los grabados de Theodor de Bry, quien ilustró en el siglo XVI la llegada del hombre europeo a América; aquellos grabados muestran las formas de tortura y matanza que se llevaron a cabo, por lo que quise tomar esto como punto de partida para vincular ambos relatos”, señala Seba.

Sobre la experiencia de participar en este homenaje, comenta que “me gustó, fue muy interesante que nos permitieran trabajar libremente, en general eso no sucede y las obras suelen ser muy literales. Me parece que la diversidad es lo más importante, somos artistas diferentes y con distintas inquietudes, eso siempre suma y convierte los proyectos en producciones más potentes”.



For Seba Calfuqueo the work of Vicente Huidobro was not unknown. “I had read him before and he seemed to me to be a very groundbreaking poet for his time; with a lot of social and political awareness. Being a very privileged person, he thought beyond himself and I think that is the most powerful thing about his work,” says the artist. “I am impressed by all the links he made and how he saw Latin America over states, nations, among other things. It is known that Vicente Huidobro was close to communism and that he criticized the bourgeoisie. He even had a radical stance against the morals of the Catholic Church,” adds Seba.

To carry out her work in this tribute to the poet, the first thing Seba did was think about what Vicente Huidobro would be like if he lived in current times; how he would have written his poems considering today’s world, given that he was always an activist and constantly participated in politics. “I wanted to think what he would have thought, today, about the misnamed ‘Discovery of America’”.

Then, she chose the poem “A Colón” from the book Ecos del Alma and developed an etching technique engraving. “The print is inspired by the engravings of Theodor de Bry, who illustrated the arrival of European man to America in the 16th century; Those engravings show the forms of torture and killing that were carried out, so I wanted to take this as a starting point to link both stories,” says Seba.

Regarding the experience of participating in this tribute, she comments that “I liked it, it was very interesting to work freely, in general that does not happen and the artworks are usually very literal. It seems to me that diversity is the most important thing, we are different artists with different concerns, that always adds up and turns the projects into more powerful productions.”

Los artistas evocan a Vicente Huidobro.

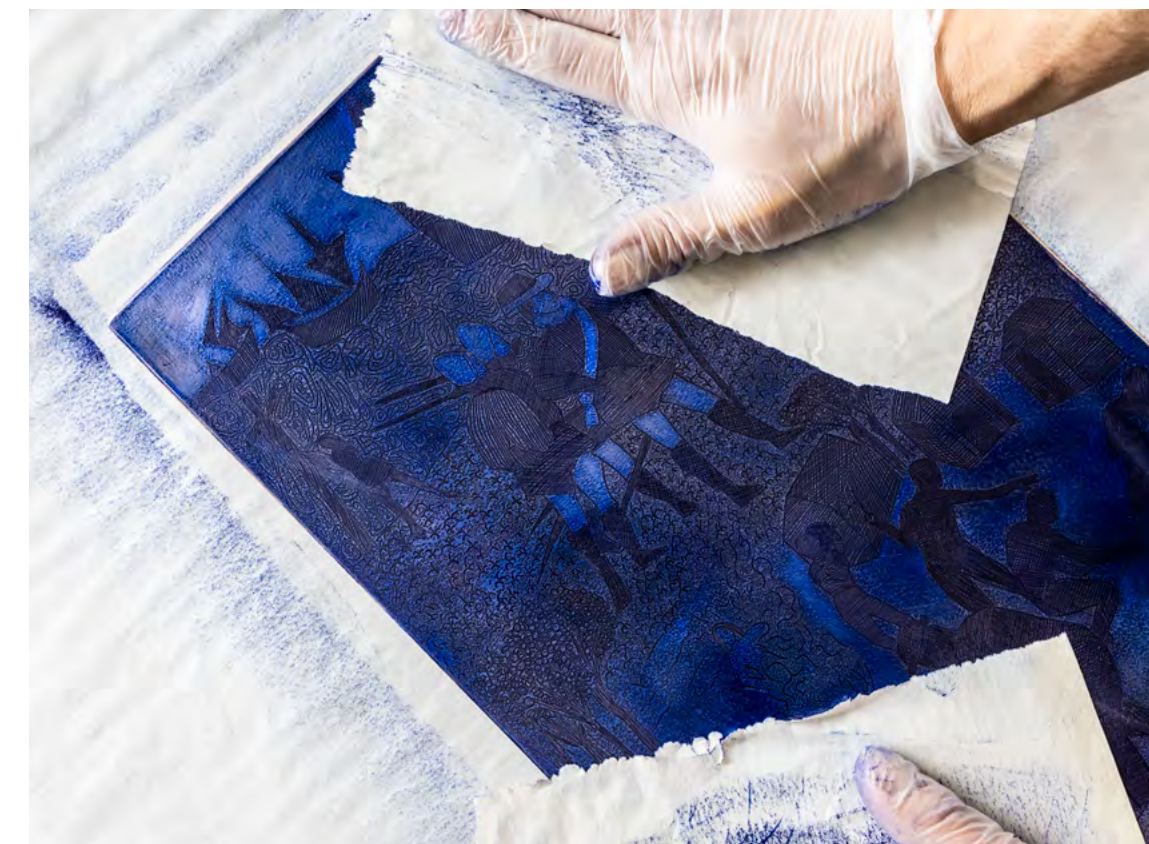


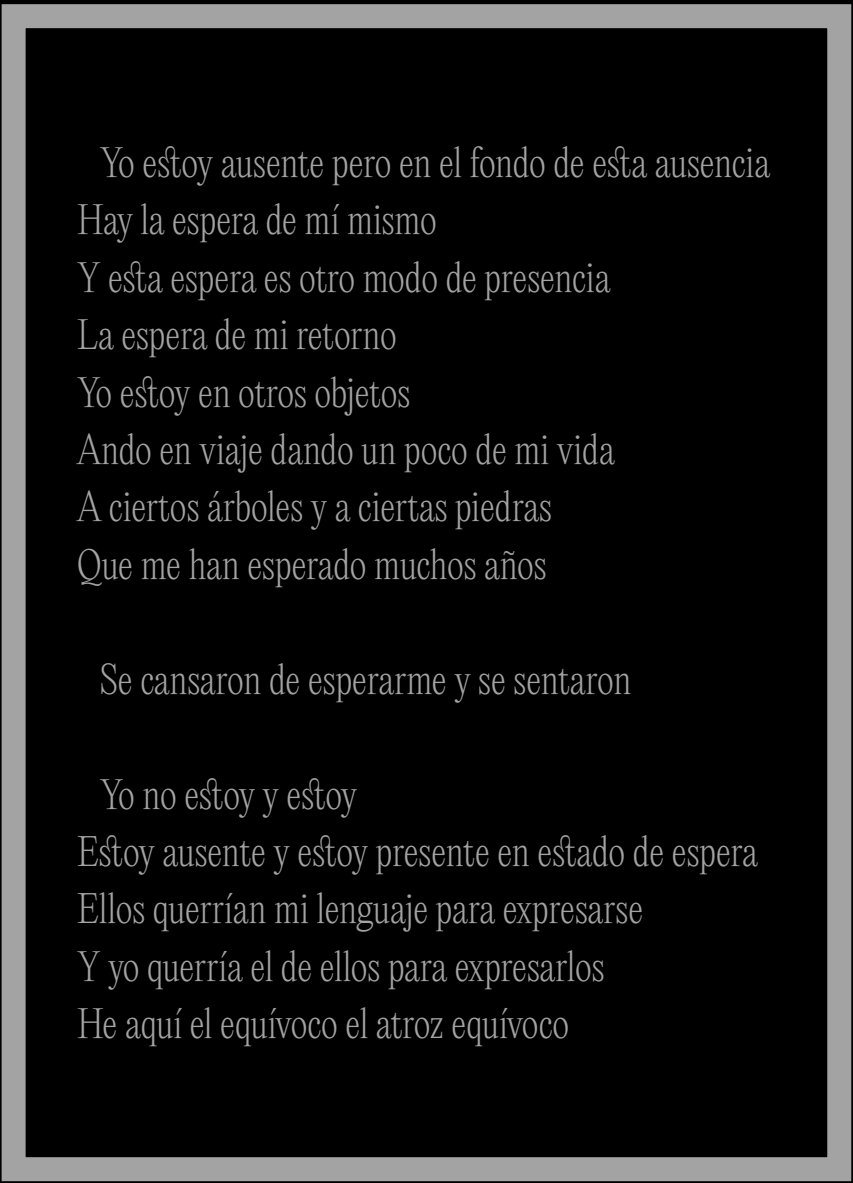
The artists evoke Vicente Huidobro.



→ “Escogí el poema ‘A Colón’ del libro *Ecos del Alma* y desarrollé un grabado en técnica de aguafuerte. La estampa está inspirada en los grabados de Theodor de Bry, quien ilustró en el siglo XVI la llegada del hombre europeo a América; aquellos grabados muestran las formas de tortura y matanza que se llevaron a cabo, por lo que quise tomar esto como punto de partida para vincular ambos relatos”.

*“I chose the poem ‘A Colón’ from the book *Ecos del Alma* and developed an etching technique engraving. The print is inspired by the engravings of Theodor de Bry, who illustrated the arrival of European man to America in the 16th century; Those engravings show the forms of torture and killing that were carried out, so I wanted to take this as a starting point to link both stories.”*





La poesía es un atentado celeste por:

ADOLFO BIMER

“Huidobro está en la última etapa de su vida en este libro que, de hecho, fue editado y publicado por su hija de forma póstuma. Me interesó mucho la idea de transformación-despedida que percibo en el poema. La relación del cuerpo con la espera; de cómo se va desprendiendo del plano humano-terrenal y tiene una aceptación de la continuidad de su existencia en el paisaje. La exteriorización del interior del cuerpo, mutando en los elementos que componen este paisaje, a su vez que el paisaje mutando en él. La posibilidad de transformación del cuerpo en territorio, en toda su magnitud”.

“Huidobro is in the last stage of his life in this book, which, in fact, was edited and published by his daughter posthumously. I was very interested in the idea of transformation-farewell that I perceive in the poem. The body's relationship with waiting; of how he gets detached from the human-earthly plane and has an acceptance of the continuity of its existence in the landscape, at the same time that the landscape mutates into him. The exteriorization of the interior of the body, mutating in the elements that make up this landscape. The possibility of transforming body into territory in all its magnitude.”

ADOLFO BIMER nació en 1985 en Santiago, Chile. Licenciado en Artes Visuales de la Universidad de Chile, con estudios en Historia del Arte en Utrecht Universiteit, Holanda. Con respecto a su obra, observa cómo los sistemas de imágenes médicas representan al ser humano y cómo estos datos científicos rechazan al individuo para dar forma a una comprensión colectiva de lo que significa la salud, la enfermedad o el cuerpo en la sociedad. A partir de ello, crea reinterpretaciones de datos tratados como materia visual en un intento de recobrar una relación personal con esos conceptos. Utiliza las tecnologías médicas para la producción de nueva información visual. Ha realizado exposiciones individuales y colectivas en Europa, Estados Unidos y Latinoamérica. Actualmente trabaja y vive en Chile.

ADOLFO BIMER born in 1985 in Santiago, Chile. Graduate in Visual Arts from the University of Chile, with studies in Art History at Utrecht Universiteit, Netherlands. Regarding his work, he observes how medical imaging systems represent the human being and how this scientific data rejects the individual to shape a collective understanding of what health, illness or the body means in society. From this, he creates reinterpretations of data treated as visual matter in an attempt to recover a personal relationship with those concepts. He uses medical technologies for the production of new visual information. He has held individual and collective exhibitions in Europe, the United States and Latin America. Currently works and lives in Chile.



The artists evoke Vicente Huidobro.



La sensación de espera que Vicente Huidobro manifiesta en este poema; de despedida del plano terrenal, es lo que llamó la atención de Adolfo Bimer cuando decidió participar en este proyecto y tuvo que escoger uno de los textos del poeta para trabajar en su obra. “En el poema me parece clara la conciencia de mutabilidad que tenemos como materia humana y su vinculación entre interior-exterior del cuerpo humano, y la proyección futura de su materia-cuerpo con el paisaje donde se sitúa”, afirma el artista.

A su juicio, el poema “La poesía es un atentado celeste” se relaciona con su obra “a través de la relación con el cuerpo humano; con el adentro del cuerpo y la relación que esto tiene con el universo que creemos posterior a la piel. La espera de sí mismo, su proximidad con el paisaje y el territorio, la manera en que esto se entrelaza y forma un solo tejido vital”.

Con respecto al proceso creativo que desarrolló para este proyecto, cuenta que comenzó leyendo el poema en profundidad. “Luego realicé anotaciones acerca de las frases que más me impactaron. Por otro lado, trabajé con un archivo médico perteneciente a un paciente de la salud pública chilena. Una muestra de sangre, que fue capturada fotográficamente a través del microscopio. Esa misma imagen fue distorsionada y traspasada al plano del dibujo en conjunto con las anotaciones del poema y con ambas, compuse una especie de paisaje-cuerpo”.

Al momento de describir su obra, advierte que más que una interpretación del poema, “es una vinculación. Un estudio desde el plano visual de la problemática de la espera, el cuerpo, el paisaje y la aceptación de mutabilidad, guiado por el poema de Vicente Huidobro”.

The feeling of waiting that Vicente Huidobro manifests in this poem; farewell to the earthly life, is what caught the attention of Adolfo Bimer when he decided to participate in this project and had to choose one of the poet’s texts to work on in his artwork. “In the poem, the awareness of mutability that we have as human matter and its connection between the interior and exterior of the human body, and the future projection of its matter-body with the landscape where it is located, seems clear to me,” says the artist.

In his opinion, the poem “La poesía es un atentado celeste” is related to his artwork “through the relationship with the human body; with the inside of the body and the relationship that this has with the universe we assume beyond the skin. The wait of himself, his proximity to the landscape and the territory, the way in which this is intertwined and forms a single vital tissue.”

Regarding the creative process he developed for this project, he says that he began by reading the poem in depth. “Then I made notes about the phrases that impacted me the most. On the other hand, I worked with a medical file belonging to a Chilean public health patient. A blood sample, which was captured photographically through the microscope. That same image was distorted and transferred to the plane of the drawing together with the annotations of the poem and with both, I composed a kind of body-landscape.”

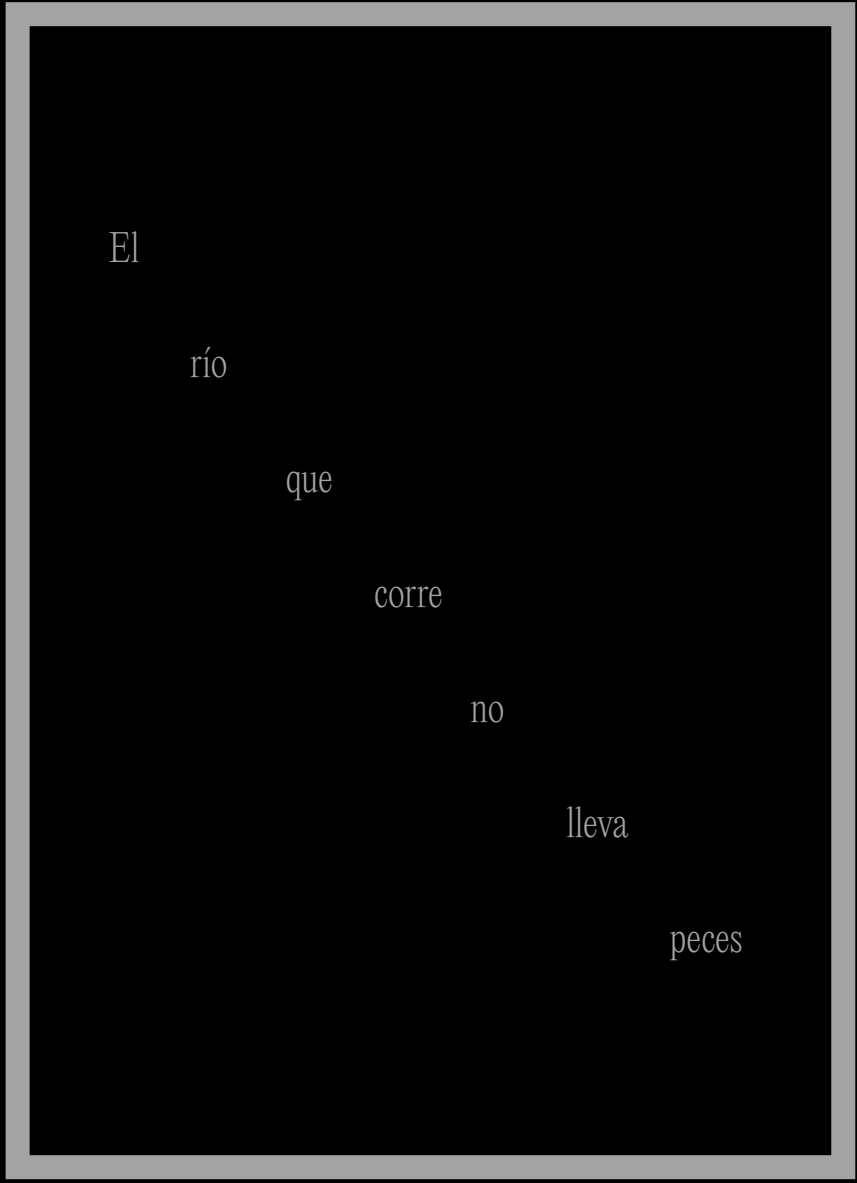
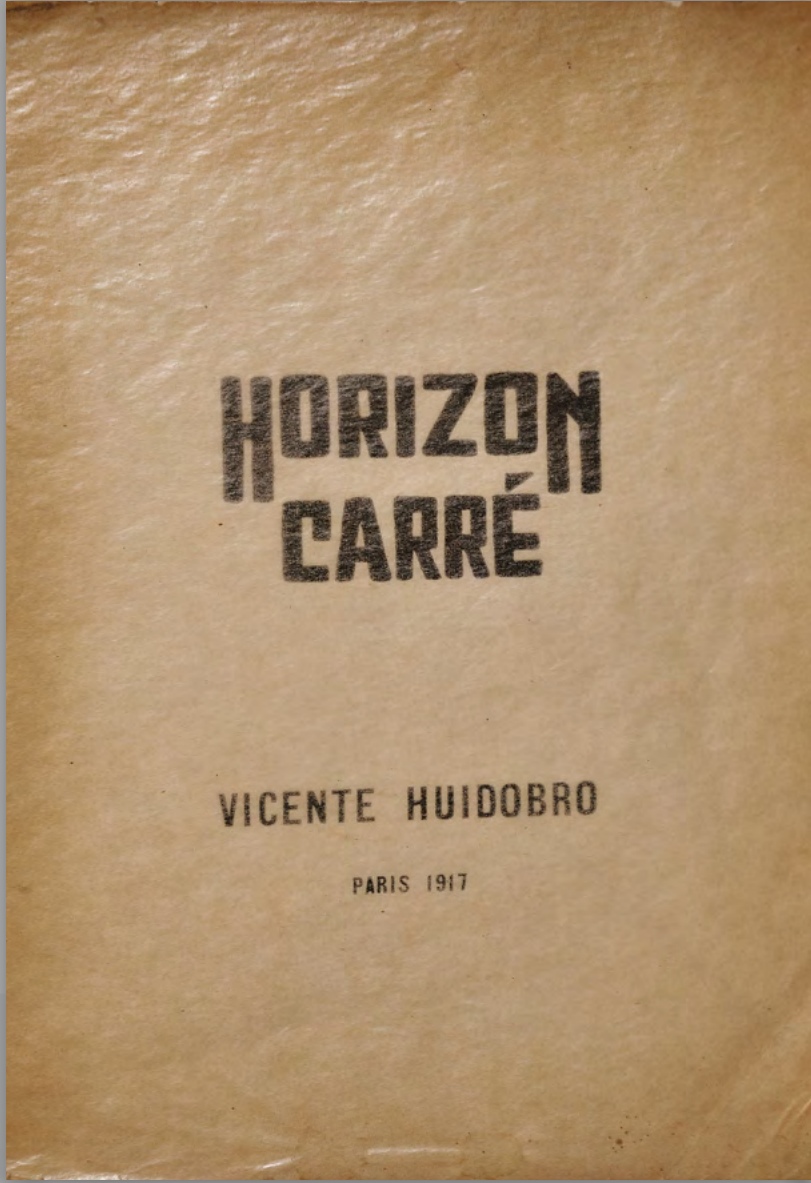
When describing his artwork, he notes that more than an interpretation of the poem, “it is a connection. A study from the visual plane of the problem of waiting, the body, the landscape and the acceptance of mutability, guided by the poem by Vicente Huidobro.”



→ “Realicé anotaciones acerca de las frases que más me impactaron. Luego trabajé con un archivo médico perteneciente a un paciente de la salud pública chilena. Una muestra de sangre, que fue capturada fotográficamente a través del microscopio. Esa misma imagen fue distorsionada y traspasada al plano del dibujo en conjunto con las anotaciones del poema y con ambas, compuse una especie de paisaje-cuerpo”.

“I made notes about the phrases that impacted me the most. Then I worked with a medical file belonging to a Chilean public health patient. A blood sample, which was captured photographically through the microscope. That same image was distorted and transferred to the plane of the drawing together with the annotations of the poem and with both, I composed a kind of body-landscape.”





Extracto PAISAJE



Paisaje por:

ALICIA VILLARREAL

“‘Paisaje’ desafía el orden de la lectura; dibuja con el texto y traza figuras geométricas, líneas paralelas, una diagonal, triángulos, rectángulos y un círculo. Contrapone escalas y nos presenta fragmentos de una idea de paisaje. Me llamó la atención que estuviese escrito en mayúsculas, con solo un elemento en minúsculas. Por otra parte, ‘Paisaje’ está en el libro ‘Horizonte cuadrado’, cuyo título es una propuesta visual, ya que desafía el encuadre; la posición del lector y el eje de la mirada. Lo relacioné con Kazimir Malévich y también con las fotografías de Jan Dibbets que gira la cámara y el horizonte puede formar un cuadrado abstrayendo el paisaje en la obra ‘Collage’, 1973”.

“‘Paisaje’ (Landscape) challenges the way of reading; draws with the text and draws geometric figures, parallel lines, a diagonal, triangles, rectangles and a circle. It contrasts scales and presents us fragments of an idea of landscape. It caught my attention that it was written in capital letters and only one element was written in lower case. On the other hand, ‘Paisaje’ (Landscape) is in the book ‘Horizonte Cuadrado’ (Square Horizon), whose title is a visual proposal, since it challenges the framing; the position of the reader and the axis of gaze. I related it to Kazimir Malevich and also to Jan Dibbets’ photographs in which the camera rotates and the horizon can form a square, abstracting the landscape in the work ‘Collage’, 1973.”

ALICIA VILLARREAL nació en 1957, en Santiago, Chile. Licenciada en Arte con mención en Pintura, Pontificia Universidad Católica de Chile; práctica artística en la École de Recherche Graphique, École Supérieure des Arts, Institut St-Luc Bruselas, Bélgica y un diplomado en Comunicación Social en la Université Catholique de Louvain, Lovaina, Bélgica. Su trabajo gira en torno a la memoria compartida, a los sucesos que han dejado una huella en el espacio y en los objetos para reflexionar de manera crítica acerca de la sociedad, sus proyectos, fracasos o deseos. El tiempo está presente de modo palpable a través de documentos, objetos, mapas y registros que dan cuenta de las capas temporales que activan distintas poéticas a través de la exploración en el cruce de medios tanto gráficos, objetuales como video. Actualmente trabaja y vive en Chile.

ALICIA VILLARREAL born in 1957, in Santiago, Chile. Graduate in Art with a mention in Painting, Pontificia Universidad Católica de Chile; artistic practice at the École de Recherche Graphique, École Supérieure des Arts, Institut St-Luc Brussels, Belgium and a diploma in Social Communication at the Université Catholique de Louvain, Leuven, Belgium. Her work is based on shared memory, events that have left a mark on space and objects to reflect critically about society, its projects, failures or desires. Time is palpably present through documents, objects, maps and records that realize of the temporal layers that activate different poetics through the exploration of the intersection of graphic, object and video media. Currently works and lives in Chile.





Para Alicia Villarreal, lo más interesante de la obra que desarrolló para este proyecto fue la relación entre el texto y la imagen. “En los años 90 construí un alfabeto visual con la pretensión de generar textos puramente visuales, Fragmentos ‘di-versos’, que eran fotografías de trozos de objetos. También he trabajado con los libros, los mapas y el territorio, que es lo opuesto al paisaje, entonces identifiqué en el río un punto en común, los ríos como geografía fundante de paisajes y territorios”, cuenta.

En cuanto al paso a paso, explica que primero relacionó el río con el agua y su movimiento; el agua con el líquido que corroe la plancha de metal en la técnica del agua fuerte. Por otra parte, “quise trabajar con las letras por separado; las letras como si fuesen objetos. Si Huidobro dibuja con las palabras, pensé soltar un poco las letras de las palabras y que estas se volvieran a ordenar como si flotaran en el agua. Hice muchos bocetos en esa línea. Tenía ganas de trabajar objetualmente, pero el encargo era hacer un grabado”.

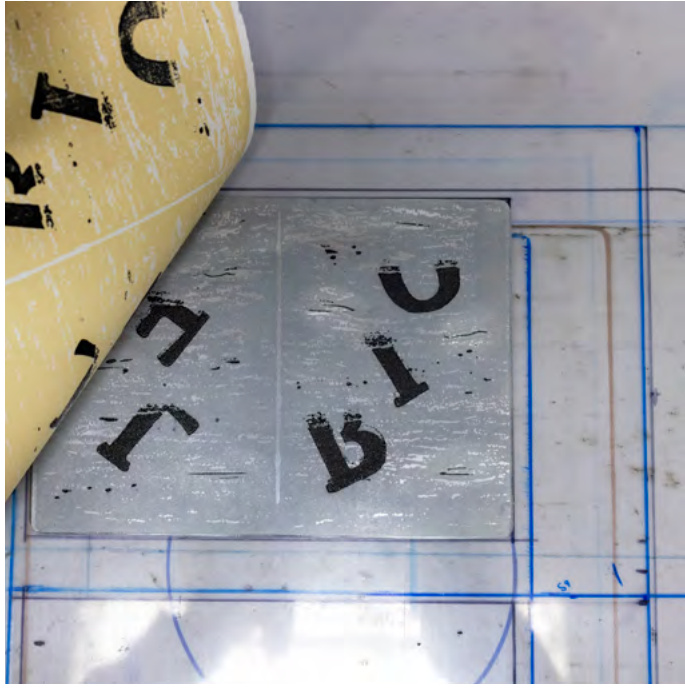
Escogió una sola frase del poema y buscó la tipografía para este proyecto. “Esto lo trabajé digitalmente, en ilustrador. Realicé numerosos bocetos digitales que eran muy rígidos, por lo que volví a dibujar en una pequeña libreta y fui desarrollando una idea más volumétrica, pero no me convenció. Regresé entonces a lo plano de la tipografía, rescatando del dibujo la línea imprecisa. Dibujé las letras planas con tinta china y pincel y de ese proceso rescaté el goteo de la tinta como un elemento que acompañaría a las letras. Todo esto en un ir y venir de lo digital a lo manual”.

For Alicia Villarreal, the most interesting thing about the artwork she developed for this project was the relationship between text and image. “In the 90’s I created a visual alphabet with the intention of generating purely visual texts, ‘di-verse’ Fragments, which were photographs of pieces of objects. I have also worked with books, with maps and territory, which is the opposite of landscape (‘Paisaje’), so I identified a common point in the river; rivers as the founding geography of landscapes and territories,” she says.

As for the step by step, she explains that she first related the river to the water and its movement; water with the liquid that corrodes the metal plate in the etching technique. On the other hand, “I wanted to work with the letters separately; the letters as if they were objects. If Huidobro draws with words, I thought I would loosen the letters of the words a little and have them rearrange themselves as if they were floating in water. I made many sketches along that line. I wanted to work with objects, but the assignment was to make an engraving.”

She chose a single phrase from the poem and found the typography for this project. “I worked on this digitally, in illustrator. I made numerous digital sketches that were very rigid, so I drew again in a small notebook and developed a more volumetric idea, but it didn’t convince me. I then returned to the flatness of the typography, rescuing the imprecise line from the drawing. I drew the flat letters with India ink and a brush and from that process I rescued the dripping of the ink as an element that would accompany the letters. All this in a coming and going from digital to manual.”

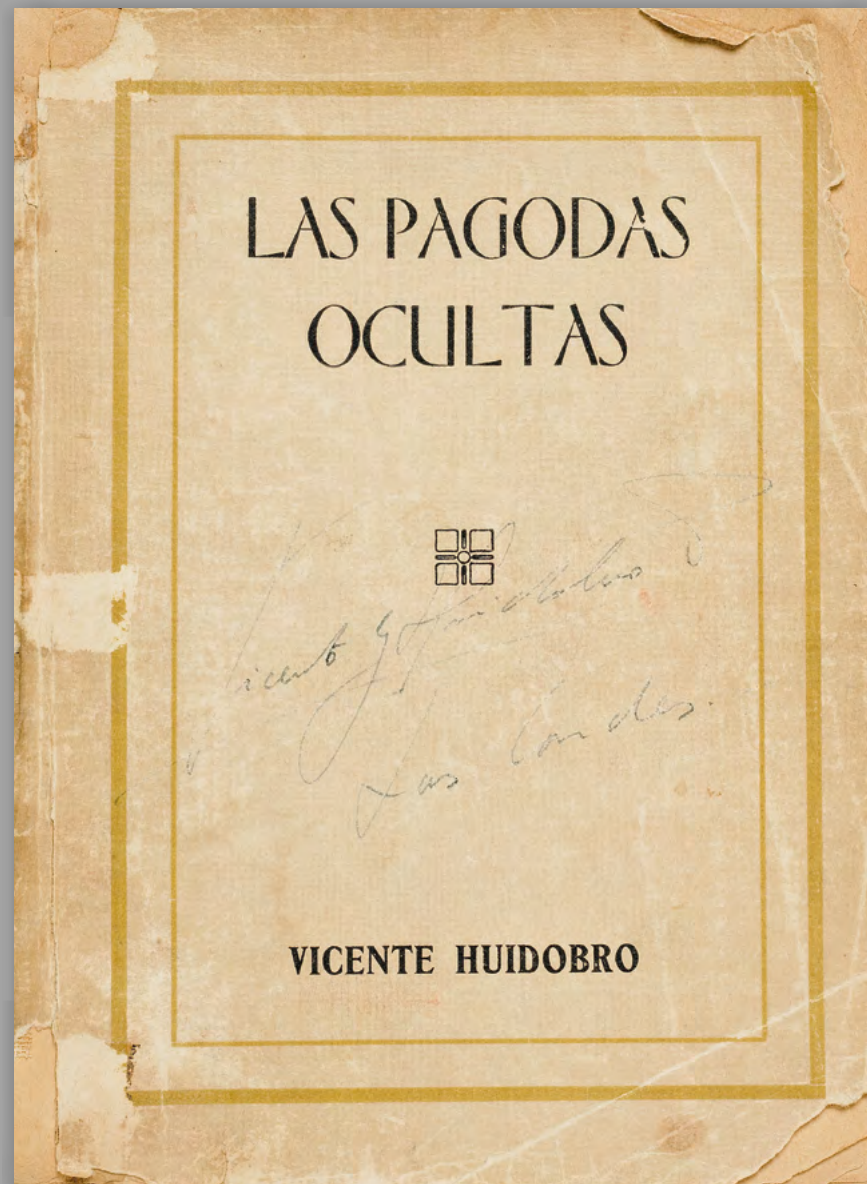




→ “El agua aparece como una textura de fondo. Siempre pensé en dos colores. Al momento de organizar el orden de la lectura, quise dejar la huella del proceso y tomé las páginas como el soporte de cada palabra. Luego vino el traspaso a la plancha y ahí comenzó otra fase para ajustar la matriz a la impresión. El desafío mayor fue darle una vuelta personal a la lectura de un grandísimo poeta. Se abre un camino que puede dar nuevos giros”.

“Water appears as a background texture. I always thought of two colors. When organizing the way of reading, I wanted to leave the mark of the process and took the pages as the support for each word. Then came the transfer to the engraving plate and there began another phase to adjust the matrix to the printing. The biggest challenge was to give a personal spin to reading a great poet. A path opens that can take new turns.”



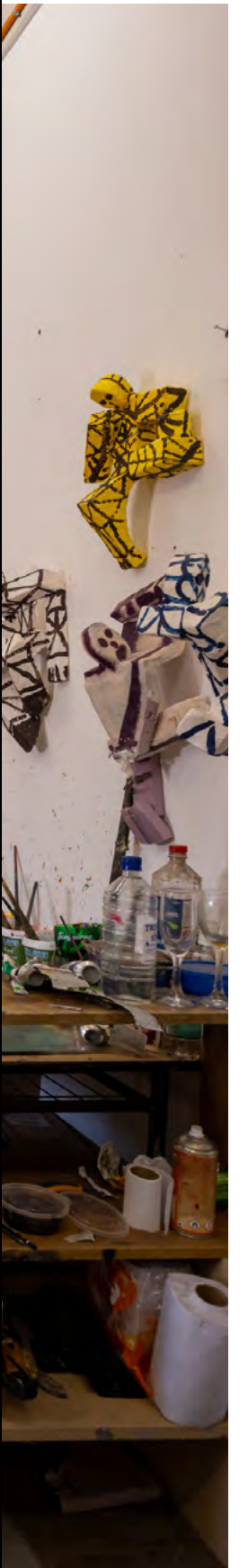


¡Oh Alma mía!, recógete en ti misma y
no busques más los enigmas de la vida en
medio del bullicio; ven al Silencio.

Las almas son Pagodas Ocultas y
misteriosas cuya soledad está llena de
mundos y tiene extrañas resonancias.

Son Pagodas Ocultas en las cuales hay
gestos muy pequeños, apenas perceptibles,
pero que están por sobre todos los que
aparecen grandes a la mente. Sobre las
pasiones más fuertes de la vida, estos gestos
se muestran y se agitan y son anunciaciones
de cosas superiores.

Extracto LAS PAGODAS OCULTAS



Las Pagodas ocultas por:

MARTÍN DAIBER

“Antes de participar en este proyecto había leído muy pocas cosas de Vicente Huidobro. Conocía algunos poemas visuales, pero sin profundizar demasiado en ellos. Cuando nos pidieron elegir un poema, opté por ‘Las Pagodas ocultas’, ya que es un texto que sugiere una mirada al interior de uno mismo; una búsqueda espiritual desde el autoconocimiento, que creo que guarda relación con ciertas problemáticas que intento abordar en mi trabajo artístico. Por otra parte, la manera en que el poema se desarrolla, las imágenes que propone y la atmósfera propia de este, invitan a entrar en un ritmo que cautiva”.

“Before participating in this project, I had read very few things by Vicente Huidobro. I knew some visual poems, but without going too deep into them. When they asked us to choose a poem, I chose ‘Las Pagodas Ocultas’ (The hidden pagodas), since it is a text that suggests an inner look; a spiritual search from self-knowledge, which I believe is related to certain problems that I try to address in my artistic work. On the other hand, the way in which the poem develops, the images it proposes and its own atmosphere, invite you to enter a rhythm that captivates.”

MARTÍN DAIBER nació en 1979 en Santiago, Chile. Licenciado en Artes Visuales de la Pontificia Universidad Católica de Chile. Desde entonces y durante los últimos 20 años ha desarrollado una práctica artística en pintura y escultura. Como él mismo expresa, cada obra propone, en la conformación de la imagen, una búsqueda primordial; un proceso intuitivo en el que ideas y decisiones se entrecruzan y se corrompen para llegar a un final común. Sus obras son expresivas, espontáneas. Para él es imprescindible estar en una constante experimentación y sentir que su obra cambia, se deja afectar por las eventualidades de su método y contexto; evoluciona. Su trabajo ha sido expuesto de manera individual y colectiva, tanto en Chile como en Europa y Estados Unidos. Actualmente trabaja y vive en Chile.

MARTÍN DAIBER Born in 1979 in Santiago, Chile. Graduate in Visual Arts from the Pontificia Universidad Católica de Chile. Since then and for the last 20 years he has developed an artistic practice in painting and sculpture. As he expresses, each artwork proposes, in the creation of the image, a primordial search; an intuitive process in which ideas and decisions intersect and corrupt to reach a common end. His artworks are expressive, spontaneous. For him it is essential to be in constant experimentation and feel that his artwork changes, it allows itself to be affected by the eventualities of its method and context; evolves. His artwork has been exhibited individually and collectively in Chile, Europe and the United States. Currently works and lives in Chile.



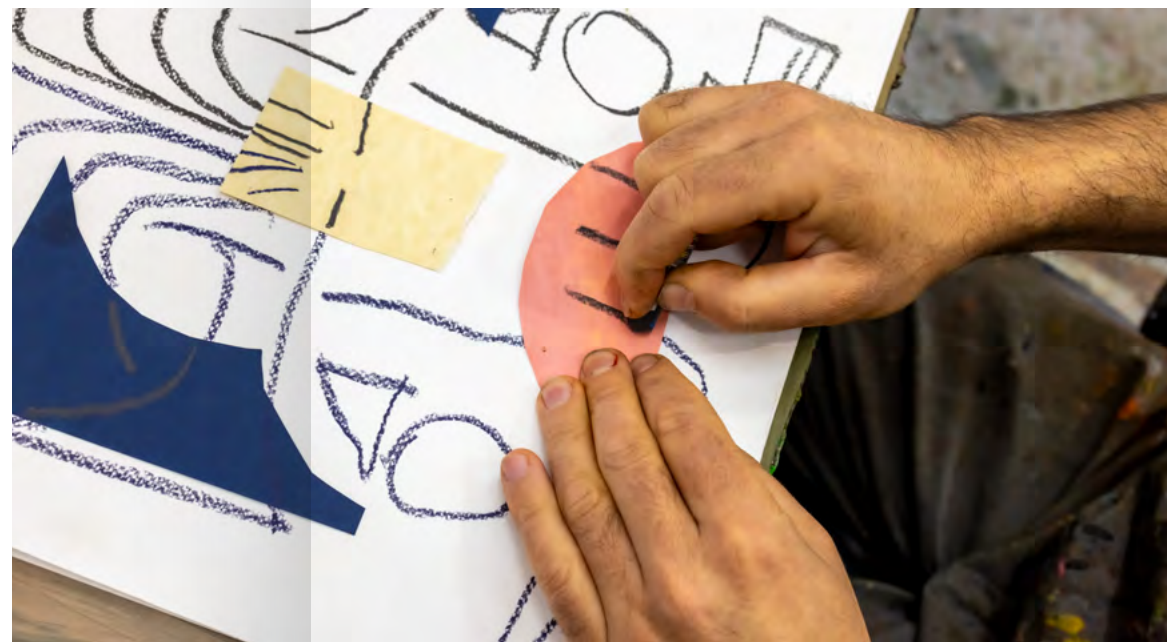
The artists evoke Vicente Huidobro.



Toda una nueva experiencia fue para Martín Daiber participar en este proyecto. “No estoy acostumbrado a trabajar con requerimientos específicos. Pero fue un ejercicio interesante que me permitió llegar a lugares nuevos e inesperados y eso siempre es bueno. Resolver la imagen me costó un poco más de lo que pensaba, principalmente porque había que llevarla a la serigrafía y yo no tengo mucha experiencia en este medio. Pero el resultado sin duda fue positivo”, confiesa.

Con respecto al proceso en sí, señala que con el poema “Las Pagodas ocultas” tuvo una gran conexión. “Vi una relación con mi proceso creativo, en cuanto este se nutre de elementos que se extraen desde un mundo personal e interior. En este sentido, el proceso creativo es también un ejercicio de autoconocimiento donde se encuentran el mundo objetivo con el subjetivo, y esta idea general, entre otras, es algo que pude encontrar en este poema”, dice.

En cuanto al paso a paso, explica que lo primero fue tratar de aproximarse al poeta, leerlo, ponerlo en contexto, conocer sus ideas. Luego ver de qué manera tratar el tema, cómo sugerir las ideas que sacó de este en una imagen sin hacerlo de una manera ilustrativa, sino intentando más bien captar una esencia y transportarla. Entonces empezó a trabajar en el taller en una serie de dibujos hechos a dos manos, derecha e izquierda simultáneamente. “Un ejercicio espontáneo, cuyo descontrol derivó en una composición simétrica que opera hacia el centro (mundo interior). Luego, estos dibujos fueron intervenidos con papeles de colores y finalmente uno se transformó en serigrafía. Me gustó mucho formar parte de esta iniciativa. Fue una experiencia interesante, sobre todo porque fue una oportunidad para conocer más a Vicente Huidobro, a quien antes sólo había leído de manera superficial”.



It was a whole new experience for Martín Daiber to participate in this project. “I’m not used to working with specific requirements. But it was an interesting exercise that allowed me to reach new and unexpected places and that’s always a good thing. Resolving the image cost me a little more than I thought, mainly because it had to be taken to silkscreen and I don’t have much experience in this medium. But the result was undoubtedly positive,” he says.

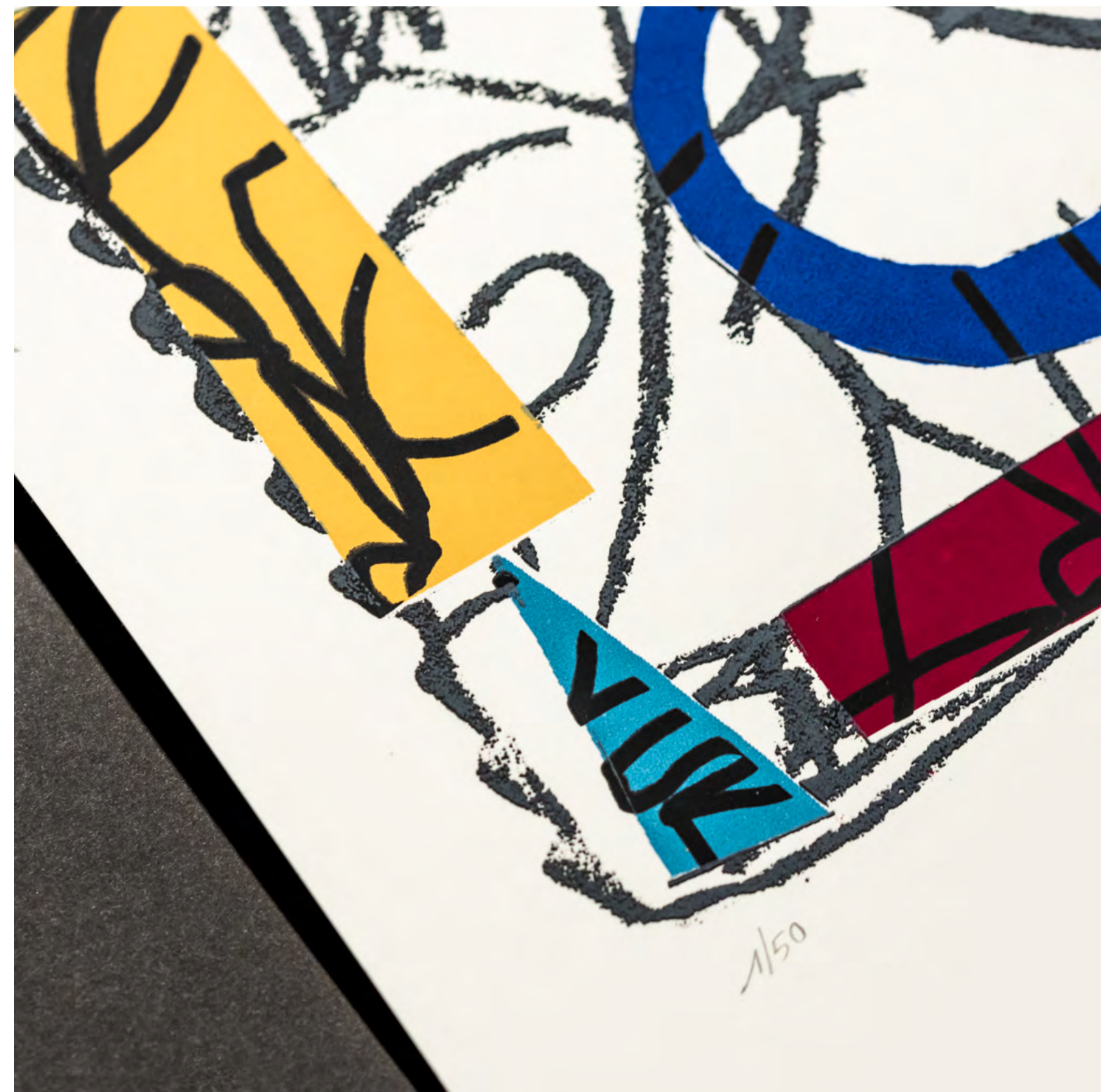
Regarding the process itself, he points out that he had a great connection with the poem “Las pagodas ocultas” (The hidden pagodas). “I saw a relationship with my creative process, since it is nourished by elements that are extracted from a personal and inner world. In this sense, the creative process is also an exercise in self-knowledge where the objective and subjective worlds meet, and this general idea, among others, is something that I was able to find in this poem,” he says.

As for the step by step, he points out that the first thing was to try to get closer to the poet, read him, put him in context, get to know his ideas. Then see how to deal with the subject, how to suggest the ideas he got from it in an image without doing it in an illustrative way, but rather trying to capture an essence and transport it. Then he began to work in the workshop on a series of drawings made with two hands, right and left simultaneously. “A spontaneous exercise, whose lack of control led to a symmetrical composition that operates towards the center (inner world). Later, these drawings were intervened with colored papers and finally one was transformed into a silkscreen. I really liked being part of this initiative. It was an interesting experience, especially because it was an opportunity to get to know more about Vicente Huidobro, whom I had only read superficially before.”



→ “Lo primero que trabajé durante el proceso fue cómo sugerir las ideas que saqué del poema en una imagen sin hacerlo de manera ilustrativa, sino intentando captar una esencia y transportarla. Desarrollé una serie de dibujos hechos a dos manos, derecha e izquierda simultáneamente, cuyo descontrol derivó en una composición simétrica que opera hacia el centro. Luego, los dibujos fueron intervenidos con papeles de colores. Finalmente, escogí uno de ellos para convertirlo en la serigrafía”.

“The first thing I worked on during the process was how to suggest the ideas I got from the poem in an image without doing it in an illustrative way, but rather trying to capture an essence and transport it. I developed a series of drawings made with two hands, right and left simultaneously, whose lack of control resulted in a symmetrical composition that operates towards the center. Then, the drawings were intervened with colored papers. Finally, I chose one of them to convert into the silkscreen.”



↓ Vicente Huidobro vivió rodeado de arte toda su vida. Primero en las casas de su familia y luego debido a su gran amistad con pintores y escultores. Era un gran admirador de las artes plásticas.

Vicente Huidobro lived surrounded by art his entire life. First in his family homes and then due to his great friendship with painters and sculptors. He was a great admirer of the plastic arts.



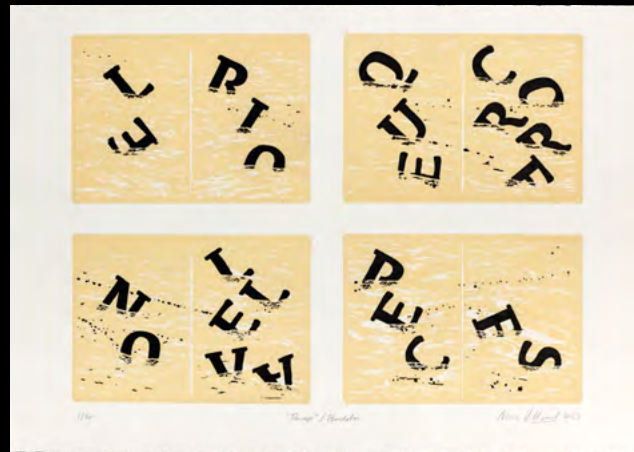
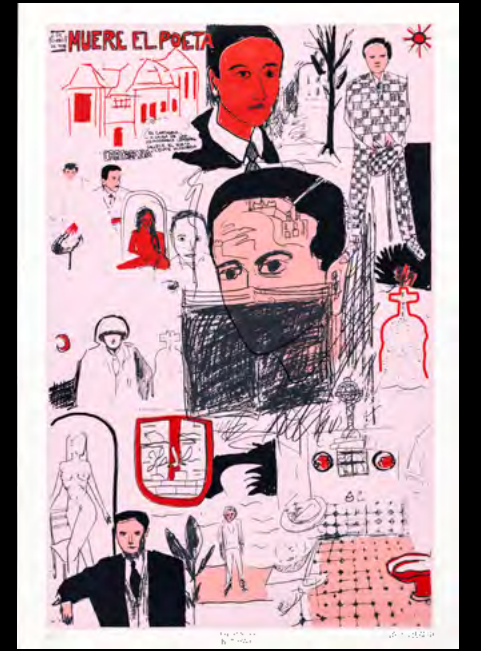
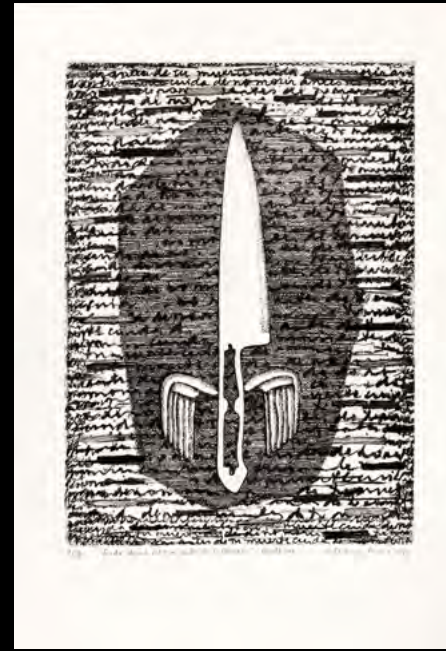
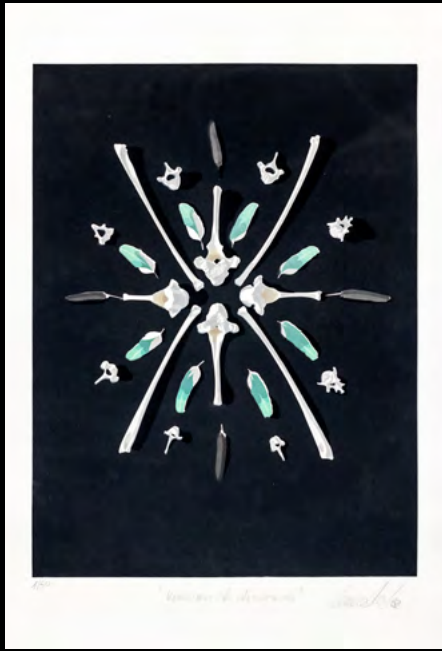
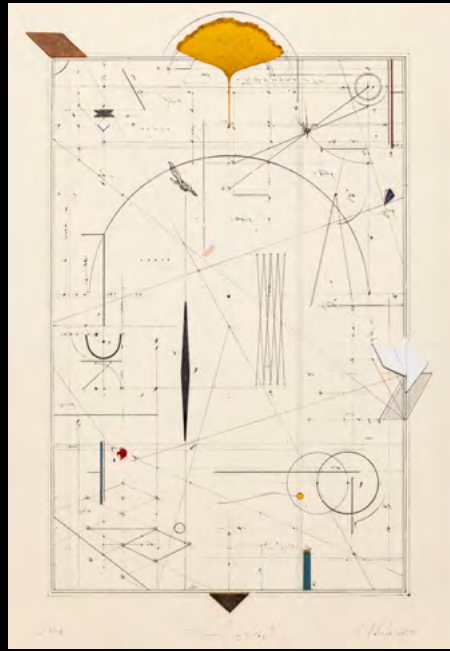
V

La muestra. Luego de meses de lectura, inspiración y trabajo, los artistas muestran su obra; su mirada sobre el poema escogido.

The Exhibition. After months of reading, inspiration and work, the artists show their artwork; their view on the chosen poem.

No fue fácil. Especialmente, porque la única exigencia era que la obra fuera serigrafía o grabado y muchos de estos artistas trabajan con otras técnicas, formatos y soportes, lo que significó que tuvieran que resetearse para lograr lo que buscaban. Pero el resultado está a la vista. Diez poemas de Huidobro quedaron plasmados en imágenes de los más diversos estilos. Cada obra encierra un mundo e interpreta el poema desde una mirada particular; algo que, sin duda, habría fascinado al poeta.

It was not easy. Especially because the only requirement was that the artwork had to be silkscreen or engraving and many of these artists work with other techniques, formats and supports, which meant that they had to reset themselves to achieve what they were looking for. But the result is visible. Ten poems by Huidobro were captured in images of the most diverse styles. Each artwork contains a world and interprets the poem from a particular perspective; something that, without a doubt, would have fascinated the poet.



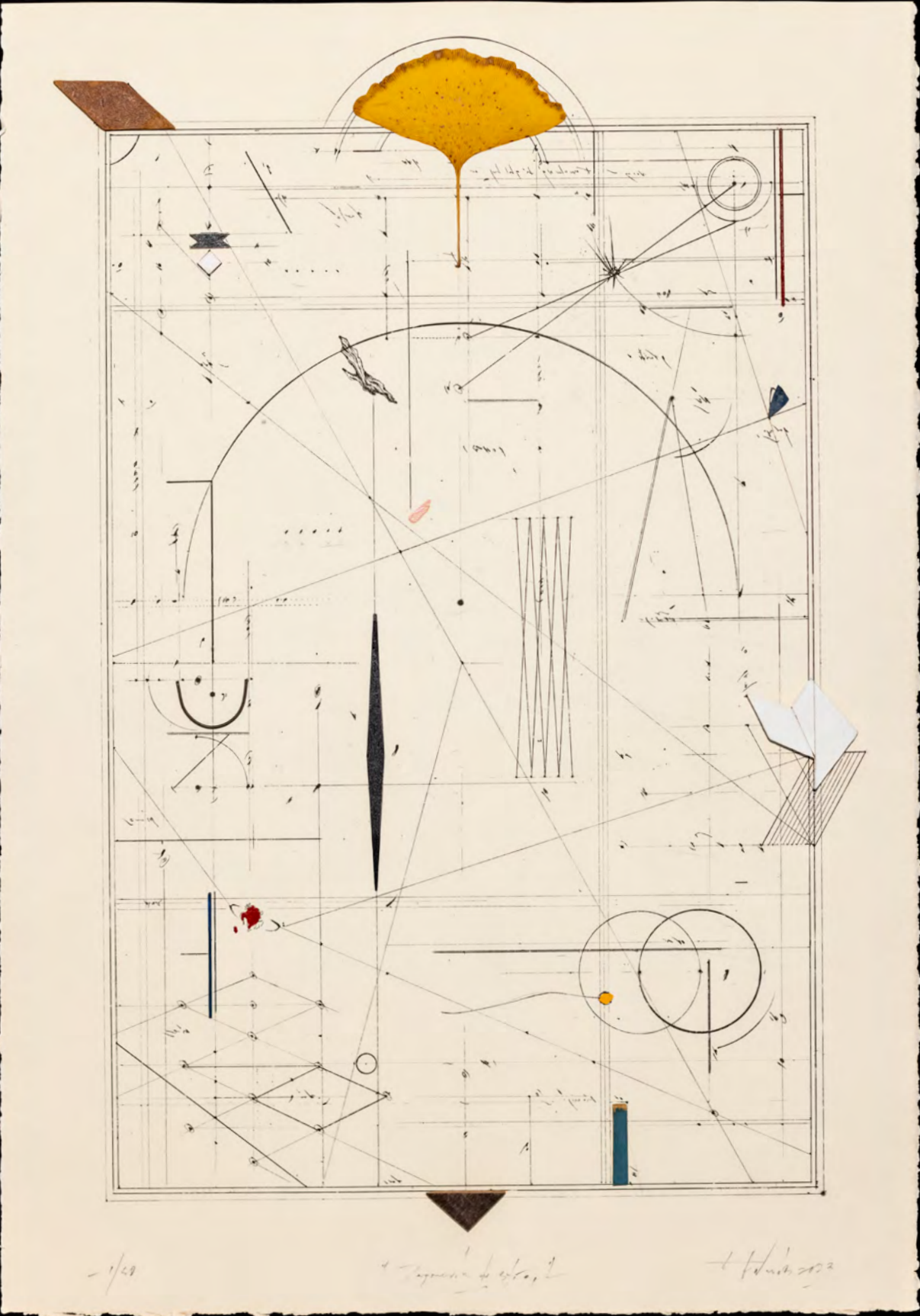
→ “Esta obra podría ser la apertura de algo, la detención de un momento, un umbral o ventana hacia un jardín japonés en estío; un espacio en el cual se pueda transitar con libertad y ver en él reducido un fragmento del cielo en su lúdica y armónica geometría. Ha sido una gran experiencia ser parte de esta iniciativa, la oportunidad de volver a nombrar lo que tan bellamente fue nombrado. Lo que es para mí cualquier ejercicio creativo, tanto del poeta como del artista o de cualquiera que dedique su tiempo con devoción a algo. La transformación a un estado de mimesis con las cosas, volviéndose ellas en un acto meditativo de pérdida y reconocimiento, donde es posible dejar de ser y simplemente estar”.

“This work could be the opening of something, the stopping of a moment, a frame or window towards a Japanese garden in summer; a space where you can move freely and see in it reduced a fragment of the sky in its playful and harmonious geometry. It has been a great experience to be part of this initiative, the opportunity to rename what was so beautifully named. Which is for me any creative exercise, whether of the poet or the artist or of anyone who dedicates their time with devotion to something. The transformation to a state of mimesis with things, becoming a meditative act of loss and recognition, where it is possible to stop being and simply be.”

JAPONERÍAS DE ESTÍO
SUMMER JAPANESE ARTWORKS

Técnica: Aguafuerte intervenida con diferentes elementos y hojas de Ginkgo biloba recolectadas.
Technique: Etching intervened with different elements and collected Ginkgo biloba leaves.
Formato | Size: 35x55cm

María Edwards



→ “Si bien esta obra se aleja, en términos de formato y técnica, a lo que he estado realizando en los últimos años en Chile, sí tiene relación con ciertas ideas, materiales y sensaciones que he estado trabajando actualmente, entre ellos, la impermanencia. La definición básica de este concepto es que todo está en continuo cambio; nada existe por sí solo, todo está compuesto por una multitud de pequeñas unidades, y que a pesar de la aparente estabilidad de lo que nos rodea, nada permanece igual a sí mismo. El poema ‘Vocación de altura’ tiene directa relación con esto”.

“Although this artwork is far, in terms of format and technique, from what I have been doing in recent years in Chile, it is related to certain ideas, materials and sensations that I have currently been working on, among them, impermanence. The basic definition of this concept is that everything is constantly changing; nothing exists by itself; everything is made up of a multitude of small units, and despite the apparent stability of what surrounds us, nothing remains the same as itself. The poem ‘Vocación de altura’ (Vocation to disappear) has a direct relationship with this.”

VOCACION DE DESAPARECER

VOCATION TO DISAPPEAR

Técnica: Serigrafía y folia metálica

Technique: Silkscreen and metal foil

Formato | Size: 35×55cm

Cristián Salineros



→ “Me gusta la idea de dejar abierto el espacio a la ensoñación y la imaginación, intentando transmitir una alegría visual a través de esta suerte de emblema; de estandarte huidobriano. Destaco la conexión con el arte y la cultura, y haber hecho este cruce particular entre arte y poesía. Plasmar parte del proceso y el resultado de las imágenes en un libro, me parece muy bueno, ya que es algo que queda para siempre y reúne un propósito que enseña y ofrece una nueva visión de un plan, en este caso, reunir diferentes procesos creativos de todos quienes participaron”.

“I like the idea of leaving an open space to daydreaming and imagination, trying to transmit a visual joy through this kind of emblem; of this Huidobrian banner. I highlight the connection with art and culture, and having made this particular crossing between art and poetry. Capturing part of the process and the result of the images in a book seems very good to me since it is something that remains forever and brings together a purpose that teaches and offers a new vision of a plan, in this case, bringing together different creative processes of all who participated.”

EL DESPERTAR DE LAS COSAS

THE AWAKENING OF THINGS

Técnica: Serigrafía e impresión giclée
Technique: Silkscreen and giclée printing
Formato | Size: 35×55cm

Amalia Valdés



→ “Hay un paisaje urbano que está semi inundado, a causa de todo lo que conocemos sobre el cambio climático y los desastres que esto conlleva. Traté de hacer una analogía del hombre viéndose reflejado en el reflejo del paisaje urbano después de su autodaño. Es un Adán de hoy. De alguna manera, la obra trata de expresar cómo el hombre debería redescubrir lo que está haciendo a su entorno; al lugar donde vivimos, lo que implica, además, una autorreflexión sobre lo que está pasando”.

“There is an urban landscape that is semi-flooded, because of we all know about climate change and the disasters that come with it. I tried to make an analogy of the man seeing himself reflected in the reflection of the urban landscape after his self-harm. It is an Adam of today. Somehow the artwork tries to express how man should rediscover what he is doing to his environment; to the place where we live, which also implies a self-reflection about what is happening.”

REFLEJO Y REFLEXIÓN V.H.

REFLECTION & REFLECTION V.H.

Técnica: Aguafuerte, gofrado y acuarela

Technique: Etching, dry stamp printing and watercolor

Formato | Size: 35×55cm

Hernán Gana



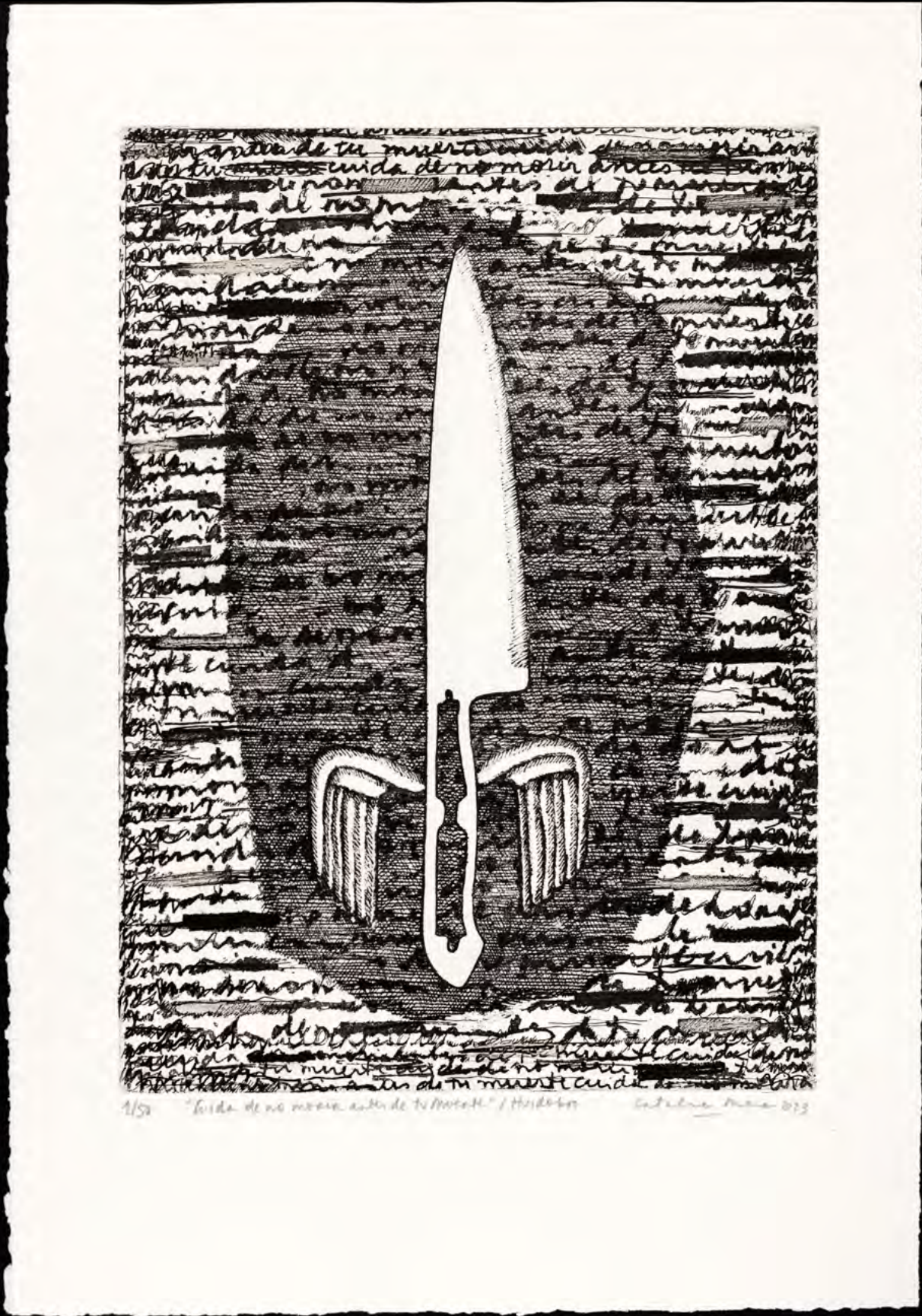
→ “Mediante esta imagen intento expresar las contradicciones de nuestro vivir. Las alas nos remiten al vuelo y se asocian a la libertad y al goce; acciones anheladas por todos los seres humanos. Asimismo, nos invitan a reflexionar en torno al deseo humano de ascender, de alzarse sobre la cotidianidad en busca de nuevos horizontes y perspectivas. Lo anterior en oposición a la carga de violencia que presenta el filo del cuchillo. El cuchillo alado dialoga con la vida y la muerte, con la realidad y los sueños, como una bisagra entre sobrevivencia y defensa, llevándonos a pensar en nuestro entorno y la fragilidad que nos constituye”.

“Through this image I try to express the contradictions of our life. The wings refer us to flight and are associated with freedom and joy; actions longed for by all human beings. Likewise, they invite us to reflect on the human desire to ascend, to rise above everyday life in search of new horizons and perspectives. The above in opposition to the charge of violence presented by the edge of the knife. The winged knife dialogues with life and death, with reality and dreams, as a hinge between survival and defense, leading us to think about our environment and the fragility that constitutes us.”

CUIDA DE NO MORIR ANTES DE TU MUERTE / HUIDOBRO
BE CAREFUL NOT TO DIE BEFORE YOUR DEATH / HUIDOBRO

Técnica: Aguafuerte
Technique: Etching
Formato | Size: 35×55cm

Catalina Mena



→ “Esta obra gráfica intenta hacer honor a los dibujos de Vicente. Al mismo tiempo, es una obra que representa de manera muy certera la ausencia que dejó el poeta, pero también sus distintas etapas, sus momentos, a lo largo de su carrera. Lo que quise transmitir con ella fue precisamente ese sentimiento, esa admiración, pero a la vez esa intimidad, ese momento mucho más genuino que tenía el propio poeta fuera de su obra, con su vida, con sus relaciones, con sus momentos políticos. Creo que también es una obra que va desde lo local a lo global y refleja su vinculación con el litoral, con la tierra, con el mar”.

“This graphic artwork tries to honor Vicente’s drawings. At the same time, it is an artwork that very accurately represents the absence left by the poet, but also his different stages, his moments, throughout his career. What I wanted to convey with it was precisely that feeling, that admiration, but at the same time that intimacy, that much more genuine moments that the poet had outside of his work: his life, his relationships, his political moments. I think it is also an artwork that goes from the local to the global and reflects Vicente’s connection with the coast, with the land, with the sea.”

CUANDO YO ME HAYA MUERTO

WHEN I HAVE DIED

Técnica: Serigrafía e impresión giclée
Technique: Silkscreen and giclée printing
Formato | Size: 35×55cm

Pablo Linsam Barth



→ “Esta obra es una referencia a un proceso complejo de la historia que hoy debe ser resignificado. Me pareció interesante poder repensar cómo sería la aproximación de Vicente Huidobro hoy sobre el mal llamado ‘Descubrimiento de América’, sabiendo cómo sucedió y los antecedentes que existen. La verdad es que no creo que hubiese escrito algo tan neutro sobre Colón. Me gustó mucho la iniciativa y poder trabajar libremente”.

“This artwork is a reference to a complex process in history that must be resignified today. It seemed interesting to me to be able to rethink what Vicente Huidobro’s approach to the so-called ‘Discovery of America’ would be like today, knowing how it happened and the antecedents that exist. The truth is that I don’t think he would have written something so neutral about Columbus. I really liked the initiative and being able to work freely.”

A COLÓN / HUIDOBRO

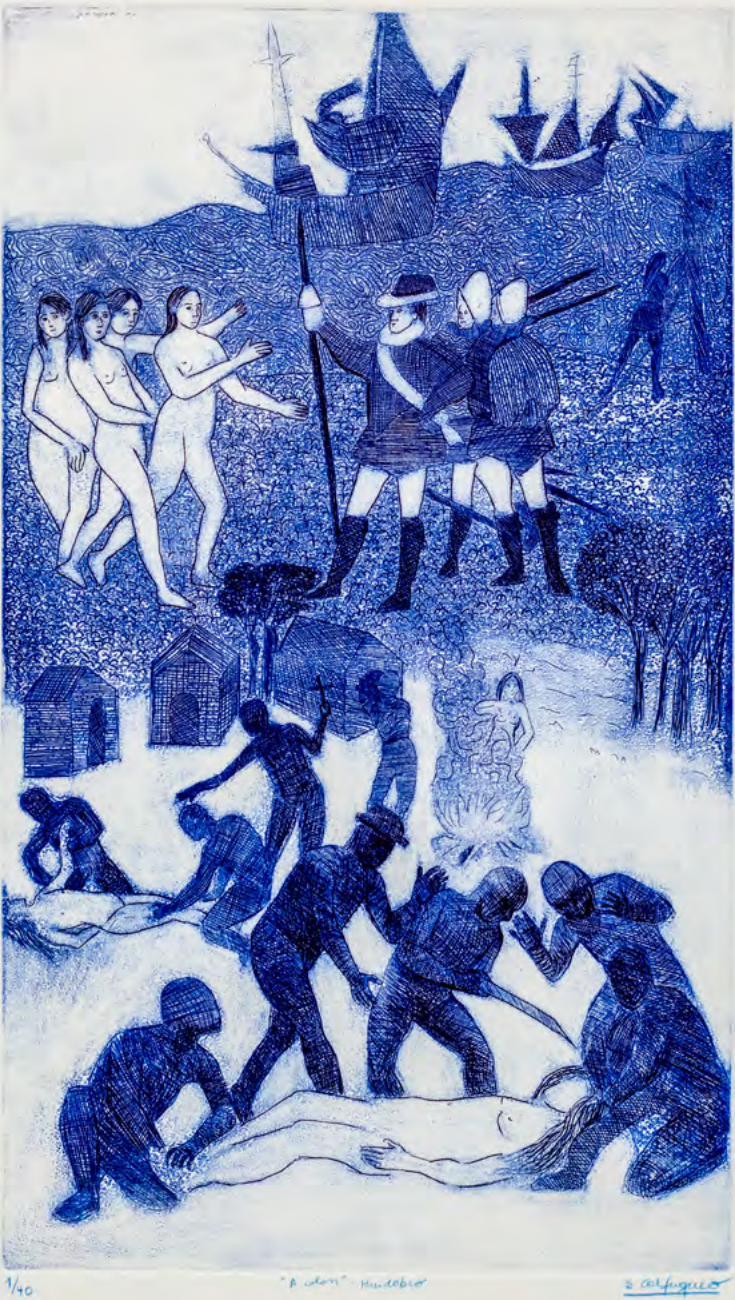
TO COLUMBUS / HUIDOBRO

Técnica: Aguafuerte y aguatinta

Technique: Silkscreen and giclée printing

Formato | Size: 35×55cm

Seba Calfuqueo



→ “Más que una interpretación del poema, mi obra es una vinculación. Un estudio desde el plano visual de la problemática de la espera, el cuerpo, el paisaje y la aceptación de mutabilidad, guiado por el poema de Vicente Huidobro. Esto, ya que en el poema me parece clara la relación de espera que mantiene Huidobro con su propio cuerpo; la sensación de despedida del plano terrenal y la proyección futura de su materia-cuerpo dentro del paisaje donde se sitúa”.

“More than an interpretation of the poem, my artwork is a connection. A study from the visual plane of the problem of waiting, the body, the landscape and the acceptance of mutability, guided by the poem by Vicente Huidobro. This, since in the poem the waiting relationship that Huidobro maintains with his own body seems clear to me; the feeling of farewell to the earthly life and the future projection of its matter-body within the landscape where it is located.”

Adolfo Bimer

P. 29

P. 29

Técnica: Serigrafía e impresión giclée
Technique: Silkscreen and giclée printing
Formato | Size: 35×55cm

Adolfo Bimer



→ “Esta pieza es un texto de una imagen y es una imagen de un texto; es una forma de deletrear y releer un poema, que fuera de su contexto puede decir otras cosas sobre el paisaje y sobre los libros como territorio. Agradezco haber formado parte de este proyecto, que me permitió apreciar de otro modo la obra de Huidobro. Desde siempre me habían interesado sus caligramas, por el cruce entre forma y texto, su precisión y abstracción. Por eso fue tan interesante la invitación a recrear la mirada desde la visualidad al mundo de la literatura”.

“This artwork is a text of an image and it is an image of a text; It is a way of spelling and rereading a poem, which out of its context can say other things about the landscape and about books as territory. I am grateful to have been part of this project, which allowed me to appreciate Huidobro’s work in a different way. I had always been interested in his calligrams, because of the intersection between form and text, their precision and abstraction. That is why the invitation to recreate the visual look at the world of literature was so interesting.”

PAISAJE
LANDSCAPE

Técnica: Aguatinta a dos colores
Technique: Aquatint in two colors
Formato | Size: 35×55cm

Alicia Villarreal



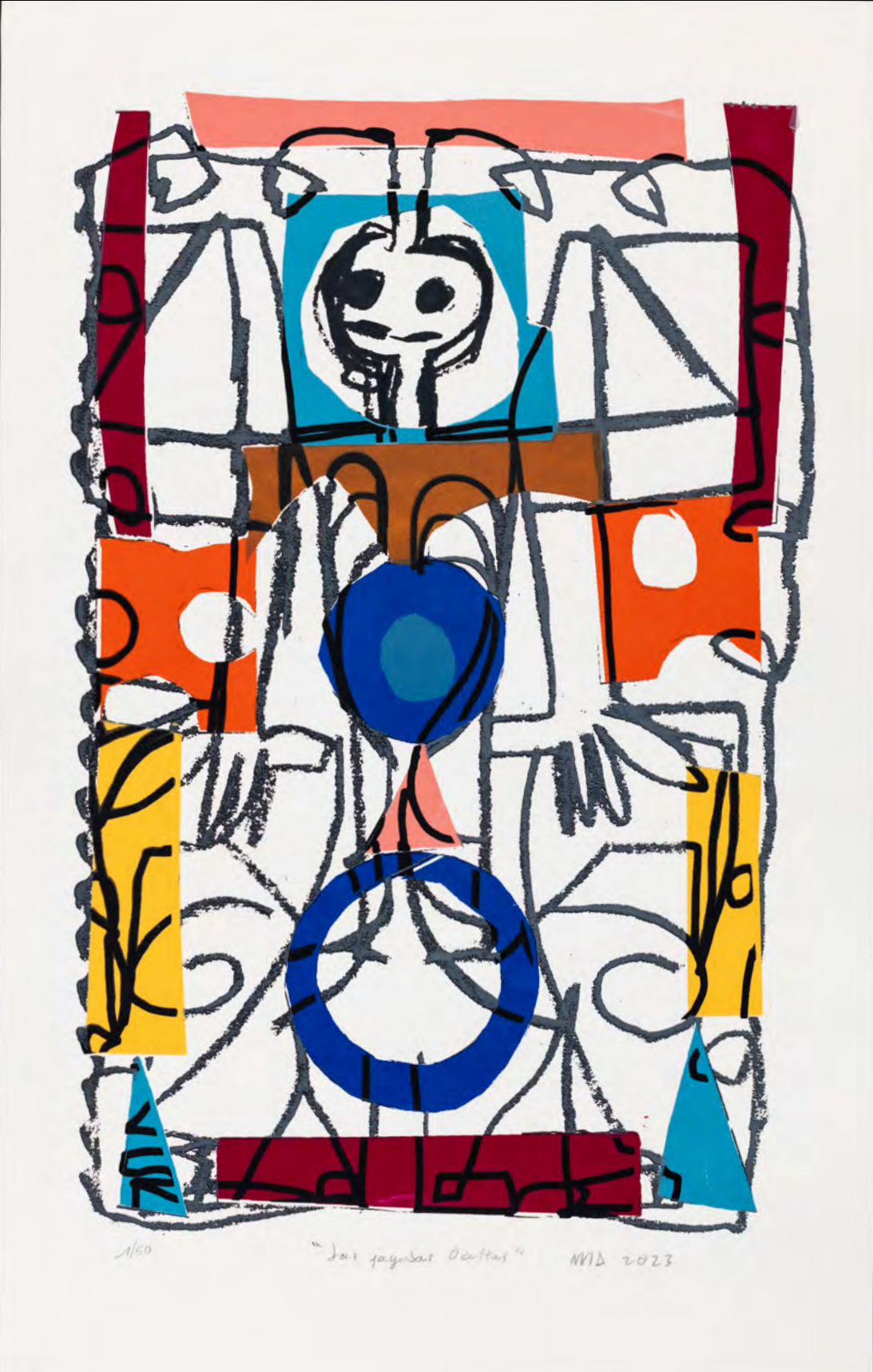
→ “Al pensar la obra, imaginé algo que pudiera funcionar como una suerte de espejo que invita a proyectar la mirada hacia el interior de uno mismo. Bajo esa idea se llevó a cabo el proceso que finalmente derivó en esta imagen. ‘Las Pagodas ocultas’ es un poema que sugiere una mirada al interior de uno mismo; una búsqueda espiritual desde el autoconocimiento, que creo que guarda relación con ciertas problemáticas que intento abordar en mi trabajo artístico. Por eso vi una relación entre este poema y mi proceso creativo, en cuanto este se nutre de elementos que se extraen desde un mundo personal e interior”.

“When thinking about the artwork, I imagined something that could work as a kind of mirror that invites you to project your inner look. Under that idea, the process that finally led to this image was carried out. ‘Las pagodas ocultas’ (The hidden pagodas) is a poem that suggests an inner look; a spiritual search from self-knowledge, which I believe is related to certain problems that I try to address in my artistic work. That’s why I saw a relationship between this poem and my creative process, since it is nourished by elements that are extracted from a personal and inner world.”

LAS PAGODAS OCULTAS
THE HIDDEN PAGODAS

Técnica: Serigrafía
Técnica: Silkscreen
Formato | Size: 35×55cm

Martín Daiber





LOS INNOVADORES

«Creo que los revolucionarios de un arte o de una ciencia son aquellos que la conocen más profundamente.

El último de los poetas creacionistas sabe más sobre poesía que diez viejos poetas juntos y que todas las academias. Cualquier pintor cubista conoce mejor las leyes de la pintura que todos los profesores de la Escuela de Bellas Artes en no importa qué país del mundo (...).»

The innovators

«I believe that the revolutionaries of an art or a science are those who know it most deeply.

The last of the creationist poets knows more about poetry than ten old poets combined and all the academies. Any cubist artist knows the laws of painting better than all the professors at the School of Fine Arts in no matter what country in the world (...).»

→ VH VIENTOS CONTRARIOS, 1926. FRAGMENTOS.



ÉPOCA DE CREACIÓN

«Debemos crear. He aquí el signo de nuestra época.

El hombre de nuestros días ha roto la cáscara de las apariencias y ha sorprendido lo que había dentro.

La poesía no debe imitar los aspectos de las cosas sino seguir las leyes constructivas que forman su esencia y que le dan la independencia propia de todo lo que es.

Inventar consiste en hacer que las cosas que se hallan paralelas en el espacio se encuentren en el tiempo o viceversa, y que al unirse muestren un hecho nuevo».

Creation era

«We must create. This is the sign of our time.

The man of our days has broken the shell of appearances and has surprised what was inside.

Poetry should not imitate the aspects of things but follow the constructive laws that form its essence and that give it the independence of everything that it is.

Inventing consists of making things that are parallel in space meet in time or vice versa, and when they come together, they show a new fact.»

→ VH OBRAS COMPLETAS I, MANIFIESTOS.

BIBLIOGRAFÍA DEL AUTOR / *BIBLIOGRAPHY FROM THE AUTHOR*

Vicente Huidobro *Obras Completas*, tomos I y II, Editorial Andrés Bello, Santiago, 1976.

Vicente Huidobro, *Poesía Última*, (Poesía reunida, 1941-1948), Editorial Renacimiento, Sevilla, 2015, edición y prólogo de Gabriele Morelli.

Vicente Huidobro, *Temblor de cielo*, Ediciones Cruz del Sur, Santiago, 1942 (Imprenta Universitaria).

Vicente Huidobro *en la constelación cantante de las aguas, obra temprana, antología, 1911 a 1916, desde Ecos del alma a El espejo de agua: manuscritos y primeras ediciones*, Ediciones UC, Santiago, 2014, edición y prólogo, Marilú Ortiz de Rozas.

Vicente Huidobro & María Luisa Fernández, *Epistolario 1924-1948*. Ed. De Pedro Pablo Zegers y Thomas Harris, Lom Ediciones, Santiago, 1997.

Vicente Huidobro, *A tu llegada*, Ed. De Manuela Salcedo y Macarena Cebrián, Origo Ediciones, Santiago, 2015.

Vicente Huidobro. *Escritos sobre las artes*, edición, Ed. Macarena Cebrián, Belén Castro, Origo Ediciones - Ediciones Universidad Católica de Temuco, 2016, pág. 477.

BIBLIOGRAFÍA CRÍTICA / *CRITICAL BIBLIOGRAPHY*

Bonet Juan Manuel, *Catálogo de Salle XIV. Vicente Huidobro y las artes plásticas*, Madrid 2001, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía.

Carmona Jiménez Javiera Antonia, Universidad de Playa Ancha (Valparaíso-Chile), “Esculturas africanas de Chile: lecturas de un patrimonio nacional en el escenario de la diferencia cultural”, en *Comparative Cultural Studies: European and Latin American Perspectives* 6: 41-56, 2018.

Castro Belén, “Los horizontes abiertos del cubismo, Vicente Huidobro, Pablo Picasso”, *Anales de literatura chilena*, año 9, número 9, junio de 2008.

De Costa René, *Catálogo de Salle XIV. Vicente Huidobro y las artes plásticas*, Madrid 2001, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía.

De Costa René, *En Pos de Huidobro. Siete ensayos de aproximación*, Editorial Universitaria, Santiago, 1980.

De Costa René, *Poesía*, Revista Ilustrada de Información poética, número 31 y 32, dedicados a Vicente Huidobro, publicado por el Ministerio de Cultura de España, en Madrid, 1989, ejemplar coordinado por el estudioso René de Costa; (publicación sin páginas numeradas).

Maquieira Diego, *El oxígeno invisible. Antología arbitraria de Diego Maquieira*, Ediciones Ocho Libros y Fundación Vicente Huidobro, Santiago, 2012.

Ortiz de Rozas Marilú, “Mi padre, ‘el lirio y el cañonazo’”, Artes y Letras, *El Mercurio*, 5 de febrero de 2017.

Ortiz de Rozas Marilú, *Pequeño dios*, Editorial Alfaguara, 2023.

Ortiz de Rozas Marilú, “El París de Huidobro”, *El Mercurio*, 25 de septiembre de 2022.

Ostrov Andrea, “Cagliostro; una novela-film de Vicente Huidobro”, Universidad de Buenos Aires, *Revista Iberoamericana*, vol. LXXVII, núms. 236-237, julio-diciembre 2011, págs. 1051-1060.

Pérez Carlos, *Catálogo de Salle XIV. Vicente Huidobro y las artes plásticas*, Madrid 2001, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía.

Sarabia Rosa, *La poética visual de Vicente Huidobro*, Ed Iberoamericana / Vervuert, Madrid, 2007, pág. 17.

Teillier Jorge, “Actualidad de Vicente Huidobro”, en *Boletín de la Universidad de Chile*, Santiago, N°41, 1963, págs. 64-72.

Teitelboim Volodia, *Huidobro. La Marcha Infinita*, Ediciones BAT, Santiago 1993.

Valcárcel Eva, “Vicente Huidobro y el Creacionismo en España”, Universidad de La Coruña, en *Huidobro. Homenaje* 1893-1993, Eva Valcárcel (ed.). A Coruña: Universidad, 1995, págs. 11-49.

CRÉDITOS FOTOS / *PHOTO CREDITS*

Capítulo I / Chapter I

→ Archivo Fundación Vicente Huidobro. Páginas: 10, 15, 16, 17, 20, 24, 32, 33, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 47, 50, 51, 53, 58, 59, 62, 66

→ Colección Archivo del Escritor de la Biblioteca Nacional de Chile. Página: 30

→ Colección Museo Histórico Nacional. Páginas: 13, 19, 22, 23, 25, 48, 52, 61

→ Marilú Ortiz de Rozas. Páginas: 26, 27, 43, 49, 60

→ Aryeh Kornfeld. Páginas: 28, 29

→ Colección privada familia Undurraga. Página: 31

→ Colección de dominio público, Wikimedia Commons. Páginas: 34, 35, 45, 57

→ Fotografía de la obra “Fuera del Moulin Rouge” de Juan Gris bajo la licencia Creative Commons. Autor: JI FilpoC. Página: 46. Link: [https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Fuera_del_Moulin_Rouge_\(Juan_Gris\).jpg](https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Fuera_del_Moulin_Rouge_(Juan_Gris).jpg)

→ Fotografía Teatro Edouard VII bajo la licencia Creative Commons. Autor: Danglars2. Página: 54. Link: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Le_Th%C3%A9%C3%A2tre_%C3%89douard_VII_en_2009.JPG

→ Fotografía Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía bajo la licencia Creative Commons. Autor: Luis García. Página: 65. Link: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:MNCARS_05.jpg

Capítulo II / Chapter II

→ Archivo Fundación Vicente Huidobro. Páginas: 68, 69, 70, 71, 72, 73, 74, 75, 76, 77, 78, 79

→ Colección Museo Histórico Nacional. Página: 80

CapítuloIII / Chapter III

→ Archivo Fundación Vicente Huidobro. Página: 144

Capítulo IV / Chapter IV

→ Archivo Fundación Vicente Huidobro. Páginas: 146, 147, 148, 150, 151, 152, 153, 155, 156, 157, 158, 159, 160, 161, 162, 165, 167, 170, 171, 172

→ Colección Archivo del Escritor de la Biblioteca Nacional de Chile. Páginas: 154, 163, 164

→ Colección Museo Histórico Nacional. Páginas: 149, 153, 154, 164

→ Marilú Ortiz de Rozas. Páginas: 149, 166, 168, 169

Capítulo V / Chapter V

→ Aryeh Kornfeld. Páginas: 177, 178,179, 180, 181, 185, 186, 187, 188, 189, 194, 196, 197, 201, 202, 203, 204, 205, 209, 210, 211, 212, 213, 217, 218, 219, 220, 221, 225, 226, 227, 228, 229, 233, 234, 235, 236, 237, 241, 242, 243, 244, 245, 249, 250, 251, 252, 253

→ Juan Nazar. Páginas: 193, 195

Capítulo VI / Chapter VI

→ Aryeh Kornfeld. Páginas: 256, 257, 259, 261, 263, 265, 267, 269, 271, 273, 275, 277

Páginas Finales / Final Pages

→ Archivo Fundación Vicente Huidobro. Página: 278

→ Colección Museo Histórico Nacional. Página: 281