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ara LarrainVial es un honor presentar este libro que des-
taca la relación del poeta Vicente Huidobro con el arte. 
A 130 años de su nacimiento y a 75 años de su muer-
te, creemos que es un buen momento para recordarlo. 
Nuestro apoyo a este proyecto certifica el compromiso 

que tenemos como empresa de acercar, a todos los chilenos, la obra de per-
sonas que han sido un aporte al patrimonio cultural de nuestro país.

Vicente Huidobro fue un creador que abarcó numerosos ámbitos, el 
arte, la ciencia y la poesía, entre otros. Comprendió que era un adelantado 
para su tiempo, y que serían las generaciones posteriores las que otorgarían 
el reconocimiento que su obra merecía. 

Si bien el creador de Altazor fue uno de los poetas menos laureados de 
Chile, hoy es considerado entre los mejores exponentes, junto a los dos No-
bel nacionales, Gabriela Mistral y Pablo Neruda. Sin embargo, no ha recibido 
la misma atención y, por eso, nos parece necesario ahondar en su obra, en 
particular, en su relación con las artes visuales, hito crucial en su trayectoria. 

Las primeras páginas de este libro son un ensayo que analiza cómo el he-
cho de haber nacido en una familia aristocrática con gran aprecio por las artes, 
lo llevó a convivir con obras pictóricas y escultóricas desde sus primeros días. 
Y cómo, luego de publicar sus primeros poemas y viajar a Europa, formó par-
te de los movimientos artísticos de vanguardia más importantes del siglo XX 
que se estaban generando en plena Primera Guerra Mundial –fue amigo de 
Pablo Picasso, Juan Gris, Joan Miró y Jacques Lipchitz, entre muchos otros–.

El libro entrega además una antología poética realizada por Marilú Ortiz 
de Rozas, que reúne obras emblemáticas de diez de sus principales libros, 
con especial énfasis en versos que aluden, de una forma u otra, a su relación 
con el arte.

Y como el también autodenominado “padre del Creacionismo” era un 
creador y un vanguardista, invitamos a 10 artistas chilenos a inspirarse en 
uno de sus poemas y a crear una obra en su honor. Los artistas invitados fue-
ron: Amalia Valdés, Hernán Gana, Martín Daiber, Alicia Villarreal, Adolfo 
Bimer, Catalina Mena, Cristián Salineros, María Edwards, Seba Calfuqueo 
y Pablo Linsambarth, seleccionados bajo la curaduría de Patricia Ready, ga-
lerista con gran prestigio en nuestro país. 

Quiero finalizar agradeciendo a Bárbara Vicuña, directora de Ediciones 
Babieca, a Marilú Ortiz de Rozas y a todos los artistas participantes de este 
proyecto, que se sumergieron en el mundo poético de Huidobro y lo lleva-
ron al papel desde sus particulares miradas, sin duda algo que el poeta ha-
bría aplaudido. Huidobro: un creador chileno con todas sus letras.

or LarrainVial it is an honor to present this book that 
highlights the relationship of poet Vicente Huidobro 
with art. 130 years after his birth and 75 years after his 
death, we believe it is a good time to remember him. 
Our support for this project certifies the commitment 

we have as a company to bring to all Chileans the work of people who have 
been a contribution to the cultural heritage of our country.

Vicente Huidobro was a creator who covered numerous areas, art, sci-
ence and poetry, among others. He understood that he was ahead of his 
time, and that later generations would be the ones to grant the recognition 
that his work deserved.

Although the creator of Altazor was one of the least awarded poets in 
Chile, today he is considered among the best exponents, along with the two 
national Nobel Prize winners, Gabriela Mistral and Pablo Neruda. Howev-
er, he has not received the same attention and, therefore, we find it nec-
essary to delve into his work, in particular, his relationship with the visual 
arts, a crucial milestone in his career.

The first pages of this book are an essay that analyzes how being born in 
an aristocratic family with great appreciation for the arts led him to coex-
ist with pictorial and sculptural works from his earliest days. And how, after 
publishing his first poems and traveling to Europe, he was part of the most 
important avant-garde artistic movements of the 20th century that were be-
ing generated in the middle of the First World War – he was a friend of Pablo 
Picasso, Juan Gris, Joan Miró and Jacques Lipchitz, among many others.

The book also provides a poetic anthology created by Marilú Ortiz 
de Rozas, which brings together emblematic works from ten of his main 
books, with special emphasis on verses that allude, in one way or another, 
to his relationship with art.

And since the self-proclaimed “father of Creationism” was a creator and 
avant-garde, we invited 10 Chilean artists to be inspired by one of his po-
ems and create a work in his honor. The invited artists were: Amalia Valdés, 
Hernán Gana, Martín Daiber, Alicia Villarreal, Adolfo Bimer, Catalina 
Mena, Cristián Salineros, María Edwards, Seba Calfuqueo and Pablo Lins-
ambarth, selected under the curatorship of Patricia Ready, a gallerist with 
great prestige in our country.

I want to finish thanking Bárbara Vicuña, director of Ediciones Babieca, 
Marilú Ortiz de Rozas and all the artists participating in this project, who 
immersed themselves in the poetic world of Huidobro and brought it to 
paper from their particular perspectives, undoubtedly something that the 
poet would have applauded. Huidobro: a Chilean great creator.

Fernando Larraín Cruzat

Presidente Ejecutivo / Chairman

Larraín Vial S.A.
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l desafío, sin duda, era enorme. Hacer un homenaje a un 
gigante como Vicente Huidobro no podía ser tarea fácil. 
Sobre todo, si hablamos del padre del Creacionismo; 
de un poeta que siempre estuvo a la vanguardia; de un 
hombre lleno de inquietudes y con una capacidad infi-

nita de innovar. Pese a que no obtuvo en vida los reconocimientos que me-
recía, son incontables los intelectuales, artistas y críticos que lo consideran 
uno de los personajes clave en la literatura y arte modernos a nivel mundial. 
“Vicente Huidobro quedará en la historia de la poesía de lengua española 
como un hombre esencial, sin cuya clave un aspecto colectivo de nuestro 
tiempo resultaría inexplicable”, señaló el poeta español Gerardo Diego. 

Este 2023 se cumplen 130 años de su nacimiento y 75 años de su muerte, 
razón por la cual quisimos rendirle honores. Pero no de cualquier forma… 
no. ¿Un libro que recordara los momentos importantes de su vida? Por nin-
gún motivo. Él jamás habría aprobado eso. Tenía que ser algo diferente, que 
tuviera relación con su esencia: una pasión única por crear. “Cuanto miren 
los ojos creado sea / Y el alma del oyente quede temblando. / Inventa mun-
dos nuevos y cuida tu palabra”, dice su poema “Arte Poética” –de ahí el títu-
lo de este libro– que es su declaración de principios cuando se autoproclamó 
fundador del Creacionismo.

Recordar, honrar, pero creando algo nuevo. Ese era su estilo; esa era la 
manera. Y dada su cercanía con las artes plásticas –vivió rodeado de ellas y 
fue muy amigo de importantes artistas de la vanguardia europea de princi-
pios del siglo XX– optamos por ese camino: un homenaje a través del arte.

El resultado es maravilloso; una joya de libro que fue posible gracias al 
trabajo de un gran equipo y el apoyo de instituciones. Quiero agradecer a 
LarrainVial, por entregarnos su respaldo; a la Fundación Vicente Huidobro, 
a la Biblioteca Nacional y el Museo Histórico Nacional, por su generosidad; 
a la Galería Patricia Ready, por abrirnos sus puertas, contactarnos con sus 
artistas y lucir este libro y las obras en todo su esplendor. 

Asimismo, quiero agradecer a Marilú Ortiz de Rozas por compartir su 
invaluable conocimiento, a Andrea Cuchacovich, Aryeh Kornfeld, Rober-
to Gómez y Karla De Lathouder, miembros del equipo editorial; a Patricia 
Ready, Inés Mañosa, Valentina Gutiérrez, María Jesús del Pozo y Emilia 
Palacios, por su ayuda y confianza. A los artistas María Edwards, Cristián 
Salineros, Amalia Valdés, Hernán Gana, Catalina Mena, Pablo Linsambar-
th, Seba Calfuqueo, Alicia Villarreal, Adolfo Bimer y Martín Daiber por su 
entusiasmo y dedicación, y a los maestros impresores Diego Romo y Carlos 
Fierro por su profesionalismo y entrega.

uando Bárbara Vicuña, de Ediciones Babieca, me pro-
puso ser parte de este proyecto sobre Vicente Huidobro 
recordé “Arte Poética”, una de las obras más inspirado-
ras de Huidobro que resume mi forma de ver el arte: los 
artistas no deben describir el mundo (o una rosa), sino 

hacerlo florecer en sus creaciones. Para mí, el arte contemporáneo debe te-
ner investigación y un riguroso trabajo de taller, pero lo más importante es 
que tenga poesía. Con esto en mente, recordé que Huidobro es una figura 
que constantemente ha aparecido en mis conversaciones con los artistas 
en estos 35 años que llevo como galerista. Ya sea como un tema central de 
una obra o un referente en sus trabajos, estos artistas de distintas genera-
ciones dan cuenta de esa pulsión creativa que tienen aquellos que trabajan 
con la poesía. 

Para realizar la selección de artistas elegí a algunos que ya habían traba-
jado con Huidobro, como Amalia Valdés, y a otros que incorporan referen-
tes de las vanguardias del siglo XX en su trabajo, como Martín Daiber. Tam-
bién quise incluir artistas conceptuales, como Adolfo Bimer, cuya obra está 
profundamente ligada a la poesía o María Edwards, que trabaja para unir los 
planos celestiales y la experiencia humana en su trabajo. Estos no referen-
cian directamente al poeta, pero reconocen que hace parte de su universo. 

Catalina Mena trabaja con la fragilidad y el lenguaje, haciendo poesía 
en escultura y el trabajo de Cristián Salineros nos recuerda a la jaula de 
Altazor en el Canto I de Huidobro. Por su parte, Alicia Villareal trabaja con 
libros para reflexionar críticamente sobre la sociedad con sus proyectos 
fallidos y anhelos. Por su parte, Pablo Linsambarth eligió algunos hitos 
de la vida de Huidobro para proponer un retrato del poeta al estilo de la 
Nueva Figuración Latinoamericana. Por último, invité a Seba Calfuqueo, 
artista que ha trabajado en torno al paisaje chileno y los recursos naturales 
de una forma que conecta con la Epopeya de Iquique de Huidobro. Her-
nán Gana fue invitado por Bárbara Vicuña y su trabajo es un contrapunto 
sin duda interesante.

La heterogeneidad de la selección da cuenta de que hoy en día no hay un 
patrón establecido para definir qué es el arte o lo poético. Cada artista asu-
mió este encargo a su manera y el resultado es una recopilación de notables 
obras de arte que dan cuenta del panorama de las artes visuales en Chile 
en la actualidad. Este homenaje a Huidobro está lleno de ímpetu creativo, 
mostrando cómo su legado no es sólo su bibliografía sino su constante ca-
pacidad de inspirar. 

Con cariño, 

he challenge, without a doubt, was enormous. Paying 
tribute to a giant like Vicente Huidobro could not be 
an easy task. Particularly, if we are talking about the 
father of Creationism; of a poet who was always at the 
avant-garde; of a man full of questions and with an in-

finite capacity to innovate. Although he did not obtain the recognition he 
deserved during his lifetime, there are countless intellectuals, artists and 
critics who consider him one of the key figures in modern literature and 
art worldwide. “Vicente Huidobro will remain in the history of Spanish-lan-
guage poetry as an essential man, without whose key a collective aspect of 
our time would be inexplicable,” said the Spanish poet Gerardo Diego.

This 2023 marks 130 years since his birth and 75 years since his death, 
which is why we wanted to honor him. But not in any way… no. A book about 
the important moments of his life? No way. He would never have approved 
that. It had to be something different, related to his essence: a unique pas-
sion for creating. “Let everything the eyes see be created, / And the listen-
er’s soul keep trembling. / Invent new worlds and guard your word” says his 
poem “Arte Poética” – hence the title of this book – which is his declaration 
of principles when he proclaimed himself the founder of Creationism.

Remember, honor, but creating something new. That was his style; 
that was the way. And given his closeness to the plastic arts – he lived sur-
rounded by them and was a close friend of important artists of the Euro-
pean avant-garde of the early 20th century – we chose that path: a tribute 
through art.

The result is wonderful; a beautiful book that was possible thanks to the 
work of a great team and the support of institutions. I want to thank Larra-
inVial for giving us their support; to the Vicente Huidobro Foundation, the 
National Library and the National Historical Museum, for their generosity; 
to the Patricia Ready Gallery, for opening its doors to us, contacting us with 
its artists and showing off this book and the works in all their splendor.

Likewise, I want to thank Marilú Ortiz de Rozas for sharing her invalu-
able knowledge, Andrea Cuchacovich, Aryeh Kornfeld, Roberto Gómez 
and Karla De Lathouder, members of the editorial team; to Patricia Ready, 
Inés Mañosa, Valentina Gutiérrez, María Jesús del Pozo and Emilia Pala-
cios, for their help and trust. To the artists María Edwards, Cristián Salin-
eros, Amalia Valdés, Hernán Gana, Catalina Mena, Pablo Linsambarth, 
Seba Calfuqueo, Alicia Villarreal, Adolfo Bimer and Martín Daiber for their 
enthusiasm and dedication, and to the master printers Diego Romo and 
Carlos Fierro for their professionalism and commitment.

Bárbara Vicuña B.

Directora / Director

Ediciones Babieca

hen Bárbara Vicuña, from Ediciones Babieca, proposed 
to me to be part of this project about Vicente Huidobro, 
I remembered “Arte Poética”, one of Huidobro’s most 
inspiring works that summarizes my way of seeing art: 
artists should not describe the world (or a rose) but to 

make it flourish in their creations. For me, contemporary art must have re-
search and rigorous workshop work, but the most important thing is that it 
has to have poetry. With this in mind, I remembered that Huidobro is a fig-
ure that has constantly appeared in my conversations with artists in these 
35 years that I have been a gallerist. Whether as a central theme of a work or 
a reference in their work, these artists from different generations demon-
strate the creative drive that those who work with poetry have.

To make the selection of artists, I chose some who had already worked 
with Huidobro, such as Amalia Valdés, and others who incorporate ref-
erences from the 20th century avant-garde in their work, such as Martín 
Daiber. I also wanted to include conceptual artists, such as Adolfo Bimer, 
whose work is deeply linked to poetry or María Edwards, who works to 
unite the celestial planes and the human experience in her work. These 
do not directly reference the poet, but they recognize that he is part of 
their universe.

Catalina Mena works with fragility and language, making poetry in 
sculpture and the work of Cristián Salineros reminds us of Altazor’s cage 
in Canto I of Huidobro. Alicia Villareal works with books to critically re-
flect on society with its failed projects and desires. Pablo Linsambarth 
chose some milestones in Huidobro’s life to propose a portrait of the poet 
in the style of the New Latin American Figuration. Lastly, I invited Seba 
Calfuqueo, an artist who has worked around the Chilean landscape and 
natural resources in a way that connects with Huidobro’s Epic of Iquique. 
Hernán Gana was invited by Bárbara Vicuña and his work is an undoubted-
ly interesting counterpoint.

The heterogeneity of the selection shows that today there is no estab-
lished pattern to define what art or poetry is. Each artist took on this com-
mission in their own way and the result is a compilation of notable works of 
art that give an account of the panorama of visual arts in Chile today. This 
tribute to Huidobro is full of creative impetus, showing how his legacy is not 
only his bibliography but his constant ability to inspire.

Regards,

Patricia Ready K.

Directora / Director

Galería Patricia Ready

EC TW



“Arte poética”, una declaración 
de principios. La relación del 
poeta Vicente Huidobro con las 
artes visuales.

Poemas pintados Antología poética:
Una selección de versos de 
Vicente Huidobro.

Vicente Huidobro, apuntes 
cronológicos de su vida y obra 
(1893-1948).

Los artistas evocan a Vicente 
Huidobro. Creadores contemporáneos 
se inspiran en la obra del poeta.

La muestra. Luego de meses de lectura, 
inspiración y trabajo, los artistas 
muestran su obra; su mirada sobre el 
poema escogido.

I
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“Arte poética”, a declaration of principles. 
The relationship of the poet Vicente 
Huidobro with the visual arts.

Painted Poems

Poetic anthology:
A selection of verses by 
Vicente Huidobro.

Vicente Huidobro, chronological notes 
of his life and work (1893-1948).

The artists evoke Vicente Huidobro. 
Contemporary creators are inspired by the 
poet’s work.

The exhibition. After months of reading, 
inspiration and work, the artists show their 
artwork; their view on the chosen poem.



“Arte poética”, a declaration of principles.

“Arte poética”, una declaración de 
principios. La relación del poeta Vicente 
Huidobro con las artes visuales.
“Arte poética”, a declaration of principles. 
The relationship of the poet Vicente Huidobro with 
the visual arts.

Marilú Ortiz de Rozas
Doctora en Letras, Universidad de la Sorbonne Nouvelle
Doctor of Letters, Sorbonne Nouvelle University

I
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12 13“Arte poética”, una declaración de principios. 

→ Vicente Huidobro, 1893-1948, 

escribió versos en español y 

francés, ca. 1930. 

Vicente Huidobro, 1893-1948, 

wrote verses in Spanish and 

French, ca. 1930.fugiaeperis 

aute qu. 

uando Vicente Huidobro se propone 
decretar, o más bien manifestar —en-
tiéndase, plasmar en alguno de sus 
múltiples manifiestos— cómo debe-
ría funcionar el universo creativo que 

él está refundando, sus alcances teóricos no se limitan a 
la esfera de la escritura poética. Por el contrario, el auto-
proclamado1 padre del movimiento creacionista anhela 
abarcar el más amplio espectro de expresiones artísticas 
y, muy particularmente, las relativas a la visualidad. Des-
de la cuna, para él los versos y las artes visuales fueron 
creciendo juntas, y siempre buscó la complicidad crea-
tiva e intelectual de pintores y escultores a lo largo de su 
existencia. Asimismo, el ilustre poeta dispuso la creación 
de obras que eran plásticas y literarias a la vez, dando na-
cimiento a un subgénero nuevo, el que, como veremos, 
no fue comprendido en su tiempo, pero sí ha sido resca-
tado como un importante antecedente del arte contem-
poráneo iberoamericano. Esto, un siglo más tarde.

“No olvides que en ti llevas un loto azul: el Arte”2, es-
cribió Huidobro en sus versos de primera juventud, donde 
da cuenta, en este diálogo consigo mismo, de esta presen-
cia que lo acompaña desde entonces. La menciona con 
mayúscula, como escribe en mayúscula “POEMA”, en 
el verso escogido de epígrafe para este texto, en señal de 
respeto, de sacralidad, y ya se aprecia que el arte es indi-

hen Vicente Huidobro sets out to or-
dain, or rather manifest -meaning to 
portray in one of his many manifes-
tos- how the creative universe he is 
re-founding should work, his theoret-

ical scope is not limited to the spheres of poetic writing. 
On the contrary, the self-proclaimed father1 of the cre-
ationist movement yearns to embrace the broadest spec-
trum of artistic expressions, particularly those related to 
visuality. From his earliest beginnings, for him, verses 
and visual arts were entangled, and he always sought the 
creative and intellectual complicity of painters and sculp-
tors throughout his existence. Likewise, the eminent poet 
arranged the creation of works that were both plastic and 
literary, giving birth to a new subgenre which, as we shall 
see, was not understood in his era, but has been rescued 
as an important precedent of contemporary Ibero-Amer-
ican art. This, a century later.

“Do not forget that within you, you carry a blue lotus: 
Art”2, wrote Huidobro in his verses of early youth, ack-
nowledging in this personal dialogue the presence that 
accompanies him since then. He mentions it with a ca-
pital letter, just the way as he writes “POEM” in capital 
letters in the verse chosen as epigraph for this text, as a 
sign of respect, of sacredness, and it can already be seen 
that art is inseparable from his essence and his writing. 

C W

“Hacer un POEMA como la naturaleza hace un árbol”.
“To make a POEM as nature makes a tree.”

VH, Horizonte cuadrado (1917)

1 �Por años, Huidobro y el poeta francés Pierre Reverdy, quienes un tiempo 
fueron amigos y colaboradores, se disputaron la autoría del movimiento 
creacionista. Lograron concluir que ambos lo habían creado, simultánea-
mente, en países distintos. En tanto, los intelectuales españoles reconocen 
a Huidobro como el iniciador de las vanguardias en las letras hispánicas.

2 �La gruta del silencio, 1913, “Coloquios espirituales”, Obras Completas, tomo 
I, Editorial Andrés Bello, Santiago, 1976, de ahora en adelante OC I, págs. 
107-109.

1 �For years, Huidobro and the French poet Pierre Reverdy, who were once 
friends and collaborators, disputed the authorship of the creationist move-
ment. They managed to conclude that both had created it simultaneously, 
in different countries. Meanwhile, Spanish intellectuals recognize Huidobro 
as the initiator of the avant-garde in Hispanic letters.

2 �La gruta del silencio, 1913, “Coloquios espirituales”, Obras Completas, vol-
ume I, Andrés Bello Editorial, Santiago, 1976, hereafter OC I, pp. 107-109. 

3 �Belén Castro, “Los horizontes abiertos del cubismo, Vicente Huidobro, 
Pablo Picasso”, Anales de literatura chilena, year 9, number 9, June 2008, 
p. 154. The 1922 exhibition to which he refers is that of the Painted Poems, a 
subject that is dealt with later.

sociable de su ser y de su escritura. A la vez, forman parte 
de ese gran todo que es la naturaleza, el universo entero, 
que habitan en él como él los habita. Por eso, cuando asi-
mila el arte a un “loto azul”, una planta venerada en el 
Antiguo Egipto como en algunas culturas originarias de 
Latinoamérica, por sus propiedades psicoactivas, nos ha-
bla de una milenaria magia que está a la vez alojada en su 
interior, como fuera de sí mismo. Una a la cual invoca para 
ascender, y una a la cual debe pedir protección. Este poeta 
que a veces usa los versos como espejo, sabe que su alma 
es “tan soberbia, tan rebelde y huraña” —como prosigue 
ese poema—, que necesita amparo. Le dice: “Escúdate 

Also, they are part of that complete all that nature really 
is, the entire universe, which inhabits him as he inhabits 
it. This is why, when he adapts art to a “blue lotus” -a 
plant worshipped in Ancient Egypt and in some Latin 
American cultures for its psychoactive properties- he 
speaks to us of a millenary magic housed within him, as 
well as outside of him. One he invokes to ascend, and 
one he must ask for protection. This poet, who some-
times uses verse as a mirror, knows that his soul is “so 
proud, so rebellious and sullen” - as this poem continues 
- that it needs protection. “Shelter yourself with songs 
and lily leaves”. Art, the presence of creational and im-
pregnable beauty, allows him to rise from the midst of 
those he calls “the poor moles”, because he knows he is 
a “lynx”. The verb “to see” is, from the beginning, inhe-
rent to his poetic soul that creates worlds from images: 
first in his mind, then on paper as well as other resour-
ces. In time, he will also allude to sounds, and others will 
compose music with his verses. Still, it is with the plastic 
arts that he develops a more successful rapport. 

In fact, in his restless and avant-garde creating 
mind, the poetic image is born fused with its repre-
sentation until it progressively shapes in the physical 
dimension, as will be seen in the chapter dedicated to 
his Poemas pintados (Painted Poems). From those poem 
collections written at the end of his teenage years, he 
even explores the literal visuality of the letters, as well 
as that of the words they form and plays with it, as seen 
in his early calligrams in Canciones en la Noche (Songs in 
the Night). This work was published in 1913, when the 
poet was twenty years old, and he must have sketched 
them at least a year earlier. Scholars confirm this: “...
Huidobro’s pictorial vocation -already rehearsed in his 
modernist ‘Japonerías’ of 1912-13 and in his postmoder-
nist ‘Capilla aldeana’ of 1913- gave rise to great expe-
rimental possibilities the poet was yet to present in his 
1922 exhibition”.3

These original calligrams reveal a precocity; one of 
the poet’s essential characteristics, which at times ma-
nifests as an obsession: he needs to be the first. Being 
endowed with such genius at such young age can be 
difficult to bear, although in Huidobro’s case, this clear 
awareness of his own talent, at times an obstacle to his 
personal relationships throughout his life, was also a 
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con cantos y con hojas de lirio”. El arte, la presencia de la 
belleza creada e inexpugnable, le permite a él elevarse de 
en medio de aquellos que llama “los pobres topos”, por-
que él se sabe un “lince”. El verbo “ver” es, desde el co-
mienzo, inherente a su alma poética que engendra mun-
dos a partir de imágenes: primero en su mente, luego en el 
papel y otros soportes. Más adelante, aludirá también a los 
sonidos, y otros compondrán música con sus versos, pero 
con las artes plásticas desarrolla una compenetración más 
longeva y fructífera.

En efecto, en su inquieta y vanguardista mente crea-
dora, la imagen poética nace fusionada con su repre-
sentación hasta ir progresivamente concretándose en el 
plano físico, como se constatará en el capítulo dedicado 
a sus Poemas pintados. Mas, desde esos poemarios escri-
tos a fines de su adolescencia, explora incluso la visuali-
dad literal de las letras, así como la de las palabras que 
forman, y juega con eso, como se aprecia en sus tem-
pranos caligramas que se encuentran en Canciones en la 
noche. Esta obra fue publicada en 1913, es decir cuando 
el poeta cumplía veinte años, y los debe haber esbozado 
al menos un año antes. Los estudiosos lo confirman: “…
la vocación pictórica de Huidobro —ya ensayada en sus 
‘Japonerías’ modernistas de 1912-13 y en su posmoder-
nista ‘Capilla aldeana’ de 1913— daba lugar a grandes 
posibilidades experimentales que el poeta iba a presen-
tar en su exposición de 1922”.3

Estos originales caligramas develan una precocidad 
que será una de las características esenciales del poeta, 
lo que, por momentos, toma forma de obsesión: él nece-
sita ser el primero. Estar dotado de tal genialidad a tan 
temprana edad puede ser difícil de sobrellevar, aunque 
en el caso de Huidobro, esta clara conciencia de su ta-
lento, si fue un obstáculo para sus relaciones personales 
a lo largo de su vida, fue también un motor que lo llevó 
a concentrarse en su acto creativo, a pesar de los nume-
rosos inconvenientes que debió enfrentar, por el conser-
vadurismo de la época. Fue también lo que le permitió 
seguir escribiendo a pesar de la falta de reconocimien-
tos. Vicente Huidobro no recibió el Premio Nacional de 
Literatura ni el Municipal ni el de torneo literario algu-
no.4 Sólo obtuvo en 1927 un premio internacional de la 
League for Better Motion Pictures de Nueva York, por 

driving force that led him to focus on his creative act, 
despite the many obstacles he had to face, due to the 
conservatism of the time. It was also what allowed him 
to continue writing despite the lack of recognition. Vi-
cente Huidobro never received the National Literature 
Award, nor the Municipal, nor any literary tournament.4 
He only won an international award in 1927 from the 
League for Better Motion Pictures of New York, for his 
adaptation of Cagliostro. Even so, while making the film, 
instead of his script, they actually used another one.5 

Huidobro, in the foreword of this work he calls 
“film-novel”, explains he wanted to write a visual no-
vel about this singular character, Cagliostro, using the 
resources of film. He explains: “In it the technique, 
the means of expression, the chosen events, concur 
towards a truly cinematographic form.” Adding: “I be-
lieve that today’s audience, with the habit of the cine-
matographer, can understand without any difficulty, a 
novel of this genre”. Which was actually not the case, 
when he presented it in Chile.6 But Vicente Huidobro 
was not discouraged.

Going back to the -not winning an award- matter, 
perhaps the most interesting event to mention is the 
Nobel Prize, since an Irish professor managed to get his 
country to nominate Huidobro for this award in 1926. 
Thus, the Irish Academy requests the Swedish Aca-
demy the Nobel Prize for this Chilean poet, who held 
the authorship of creationism at only 33 years old. He 
did not win, but by this event, Vicente Huidobro mana-
ged to raise the bar by which his work was measured.

On the other hand, Huidobro was also interested 
in and explored the relationship between poetry and 
science from an early age, as he shows in Adán (Adam) 

4 �To be faithful to reality, Huidobro won a prize in December 1910 at the San 
Ignacio school for some verses. Almost an irony.

5 �Almost a century later, Orlando Torres Osorio, a Chilean filmmaker, immers-
es himself in the creative process of Cagliostro, by Vicente Huidobro, and 
revives the script for the film that was not made at the time. His novel-film 
was also too far ahead of time. Meanwhile, Andrea Ostrov mentions that 
René de Costa draws attention to the disparate reception that the novel 
received in its two versions. “While the main English-language newspapers 
praised the work, published in London and New York by important publish-
ing houses, the Spanish version, published in Chile in a popular edition, was 
practically ignored.” In “Cagliostro; una novela-film by Vicente Huidobro”, 
University of Buenos Aires, Revista Iberoamericana, vol. LXXVII, nos. 236-
237, July-December 2011, pp. 1051-1060. 

6 �The novel-film Cagliostro was initially written in French (1923) for the cin-
ema and later published in Spanish in 1934 (Santiago: Zig-Zag). The text 
incorporates cinematographic techniques to the literary expression. Its title 
alludes to Count Cagliostro, an 18th-century Frenchman linked to Freema-
sonry and the occult who had previously inspired the novel Joseph Balsa-
mo. Memoirs of a Doctor (1849) by Alexandre Dumas. Huidobro prepared 
a script for this film (created according to the expressive system of silent 
cinema), but it was not released due to the appearance of talkies in those 
years. In 1931, the novel-film translated into English as Mirror of a Mage was 
published in London and New York.

in 2016. In this wonderful poem, he rewrites the birth 
of the first man, his encounter with everything that su-
rrounds him and with the first woman, Eve, who he joins 
without sin, just a purest glare at the discovery of love. 

He specifies that his Adam is not the biblical charac-
ter, but one whose scientific origins he tries to recons-
truct, as he states in the foreword of this book:

“I adhered to Science so closely, that in the poem 
Adán ante al mar (Adam before the sea), one can ea-
sily notice the marine origin of life, which is an aquatic 
phenomenon...”

His fellow poet Jorge Teillier also refers to Huidobro’s 
relationship with science, arguing that he, with his mo-
dern man kind of spirit, had confidence in poetry and in 
science and thought that both would create a happy world. 
He quotes him: “Only these two extremes of intelligence, 
Poetry and Science, can create a pleasant world, ordered 
for the happiness of all and not just of a privileged few, 
which is humiliating for the one who accepts the privileges 
(if he has dignity), and for the one that endures them.”7 

Certainly, this faith in science as an engine of pro-
gress and development of a better world -a mission Hui-
dobro’s verses also subscribe to- could be the gateway 
for another study.

3 �Belén Castro, “Los horizontes abiertos del cubismo, Vicente Huidobro, Pa-
blo Picasso”, Anales de literatura chilena, año 9, número 9, junio de 2008, 
pág. 154. La exposición de 1922 a la que se refiere es la de los Poemas pin-
tados, tema que se aborda más adelante.

4 �Para ser fieles a la realidad, Huidobro obtuvo en diciembre de 1910 un pre-
mio en el Colegio San Ignacio por unos versos. Casi una ironía. 

5 �Casi un siglo después, Orlando Torres Osorio, un cineasta chileno, se su-
merge en el proceso creativo de Cagliostro, de Vicente Huidobro, y revive el 
guión de la película que no se llevó a cabo en su momento. Su novela-film 
también estaba demasiado adelantada en el tiempo. En tanto, Andrea Os-
trov, menciona que René de Costa llama la atención sobre la dispar recep-
ción que obtuvo la novela en sus dos versiones. “Mientras los principales 
diarios en lengua inglesa encomiaron la obra, publicada en Londres y en 
Nueva York por importantes casas editoriales, la versión castellana, pu-
blicada en Chile en una edición popular, fue prácticamente ignorada”. En 
“Cagliostro; una novela-film de Vicente Huidobro”, Universidad de Buenos 
Aires, Revista Iberoamericana, vol. LXXVII, núms. 236-237, julio-diciembre 
2011, págs. 1051-1060.

su adaptación de Cagliostro, aunque cuando hicieron la 
película no usaron su guión, sino otro.5  

Huidobro, en el prólogo de esta obra que cataloga 
como “novela-film”, afirma que quería escribir sobre 
este singular personaje, Cagliostro, una novela visual, 
utilizando los recursos del cine. Explica: “En ella la 
técnica, los medios de expresión, los acontecimientos 
elegidos, concurren hacia una forma realmente cinema-
tográfica”. Y luego agrega: “Creo que el público de hoy, 
con la costumbre que tiene del cinematógrafo, puede 
comprender sin dificultad una novela de este género”. 

7 �Jorge Teillier, “Actualidad de Vicente Huidobro”, in Bulletin of the University 
of Chile, Santiago, No. 41, 1963, pp. 64-72.

↑ Portadas de los libros 

Canciones en la noche (1913) y 

Cagliostro (1934), de Vicente 

Huidobro.

Covers of the books Canciones 

en la noche (1913) and Cagliostro 

(1934), by Vicente Huidobro.

↘ Manuscritos, borradores 

de “Fresco nipón”, caligrama 

incluido en Canciones en la 

noche (1913). 

Manuscripts, drafts of “Fresco 

nipón”, calligram included in 

Canciones en la noche (1913).
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← Manuscrito de “Capilla 

aldeana”, fecha estimada 1912, 

incluido también en Canciones 

en la noche.

Manuscript of “Capilla 

Aldeana”, estimated date 1912, 

also included in Canciones en 

la noche.

→ Manuscrito de “Nipona”, otro 

de los caligramas de inspiración 

japonesa del mencionado 

libro.  Manuscript of “Nipona”, 

another of the Japanese-

inspired calligrams from the 

aforementioned book.
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ontradictory soul

If we can pause for a couple of lines 
on the definition of his soul, it is wor-
th mentioning that it appears divided 
into two opposing factions, in perma-

nent confrontation: entangled until the end of his days, 
is the adventurous and naive temperament of the teena-
ger, who conveys to his readers the commotion nature 
around him produces, as well as the beauty of the words 
with which he creates and recreates those indelible 
images. While at the other end, we find a very old soul, 
who from his first collection of poems openly declares 
his horror at death and his unfortunate early encounter 
with it, which disarticulates, dismembers and annihi-
lates him. Just as language fades away in the speech of 
the main alter ego, Altazor, as he approaches the dreaded 
end. Two opposing inspirations, the first builds poetic 
images, the second disintegrates them, two forces cros-
sing his work, both eloquent from the stance of visuality 
they summon. 

His son, Vladimir García-Huidobro, in one of the few 
interviews8 he gave, mentions his father’s contradictory 
and extreme temperament, which he resumes in a verse 
of Vientos Contrarios (Contrary Winds): “Take a lily and 
a cannonball, mix them until they become a whole; that, 
is my soul”. A sentence that summarizes the poet’s way 
of living and dying, and transports us to January of 1948 
when he -fulminated by a stroke whilst walking uphill to 
his house in Cartagena- left on a journey towards that 
death he always invoked, ever since his early years, in 
which the wide cosmos and the high sea of his verses 
were brought together. A sentence that also summarizes 
his way of writing and creating.

In regard to his writing, it is worth remembering that 
in the beginning of time, when the written word was 
born, academics reveal that its representation was in-
trinsically linked to what later would be interpreted as 
the visual arts. Being only graphic sketches that led to an 
idea of what they were trying to allude to, pictograms. 
“In the beginning, writing was linked to art”, Rosa Sa-
rabia9 explains. Later in time, written language would 
be associated with its phonetic form, subordinating 
writing to speech. Therefore, by reuniting the word with 

6 �La novela-film Cagliostro fue escrita inicialmente en francés (1923) para el cine 
y publicada con posterioridad en español en 1934 (Santiago: Zig-Zag). El texto 
incorpora técnicas cinematográficas a la expresión literaria. Su título alude al 
conde Cagliostro, un francés del siglo XVIII vinculado a la masonería y el ocul-
tismo que previamente había inspirado la novela Joseph Balsamo. Memorias de 
un médico (1849) de Alexandre Dumas. Huidobro preparó un guión para esta 
película (creada según el sistema expresivo del cine mudo), pero no fue estrena-
da debido a la aparición por esos años del cine sonoro. En 1931, la novela-film tra-
ducida al inglés como Mirror of a Mage fue publicada en Londres y Nueva York.

7 � ��Jorge Teillier, “Actualidad de Vicente Huidobro”, en Boletín de la Universi-
dad de Chile, Santiago, N°41, 1963, págs. 64-72.

8 �MOR, “Mi padre, ‘el lirio y el cañonazo’”, Artes y Letras, El Mercurio, 5 de 
febrero de 2017.

8 �MOR “Mi padre, ‘el lirio y el cañonazo’”, Artes y Letras, El Mercurio, February 
5, 2017.

9 �Rosa Sarabia, La poética visual de Vicente Huidobro, Ed Iberoamericana / 
Vervuert, Madrid, 2007, p. 17.

visuality, Huidobro only takes us back to the prehistory 
of writing, to reinvent this link in the twentieth century. 
Certainly, his Chilean peers were not there yet and he 
had to leave for Europe, in order to find interpreters.

Right before boarding with his family on the journey 
that will change his destiny, he holds a bouquet of roses 
in bloom, among all of his papers; if we may paraphra-
se those verses in which he advices the bards on how to 
undertake the creative task of producing new poetry. In 
fact, these dictates well deserve to be remembered on 
a daily basis, which can and should be applied to all the 
art forms. This poem, whose title Arte poética (Poetic 
art), is the beacon chosen to illuminate these thoughts, 
serves as a declaration of principles of creationism. At 
this historical moment, the old notions associated with 
modernism have been left behind in order to produce 
something new that shakes and shocks the reader. The 
images he promotes are so vivid that the reader can also 
consider himself as a spectator of his work:

Lo que no era el caso en el momento en que la presentó 
en Chile.6 Mas, Vicente Huidobro no se desanimó.

En el ámbito de los premios fallidos, tal vez el más 
interesante de mencionar es el Nobel, puesto que un 
profesor irlandés logra que su país lo postule, en 1926, 
a dicho galardón. Así, la Academia Irlandesa pide a la 
Academia Sueca el Premio Nobel para este poeta chileno 
que ostentaba la autoría del creacionismo y tenía apenas 
33 años. No lo obtuvo, pero Vicente Huidobro logró dejar 
instalada la vara con que se medía su obra.

Por otra parte, Huidobro también se interesó y ex-
ploró la relación de la poesía y la ciencia desde muy 
temprana edad, como lo demuestra en Adán (2016). En 
este maravilloso poemario reescribe el nacimiento del 
primer hombre, su encuentro con todo lo que lo rodea, y 
con la primera mujer, Eva, a quien se une sin que media-
ra pecado alguno, sino el deslumbramiento puro ante el 
descubrimiento del amor. 

Precisa que su Adán no es el personaje bíblico, sino 
uno al que intenta reconstituir sus orígenes científicos, 
tal como enuncia en el prefacio de este libro:

“Tanto me he ceñido a la ciencia, que en el canto ‘Adán 
ante al mar’ puede fácilmente advertirse el origen marino 
de la vida, que es un fenómeno acuático…”.  

Su colega poeta Jorge Teillier también se refiere a la 
relación de Huidobro con la ciencia, pues sostiene que 
él, con su espíritu de hombre moderno, tenía confianza 
en la poesía y en la ciencia, y pensaba que ambas crea-
rían un mundo feliz. Lo cita: “Sólo estos dos extremos 
de la inteligencia, Poesía y Ciencia, pueden crear un 
mundo agradable, ordenado para la felicidad de todos 
y no de unos cuantos privilegiados, lo que es humillante 
para el que acepta los privilegios (si tiene dignidad), y 
para el que los soporta”.7 

Ciertamente, esta fe en la ciencia como motor de 
progreso y desarrollo de un mejor mundo, misión que 
Huidobro también hace suscribir a sus versos, podría 
ser la puerta de entrada para otro estudio.

lma contradictoria

Si podemos detenernos un par de lí-
neas en la definición de su alma, vale 
la pena mencionar que aparece divi-
dida en dos facciones opuestas que 

se enfrentan permanentemente: en el poeta se conjuga 
hasta el final de sus días el temperamento explorador e 
ingenuo del adolescente, que transmite a sus lectores la 
conmoción que le produce la naturaleza a su alrededor, 
así como la belleza de las palabras con que puede crear 
y recrear esas imágenes indelebles. Mientras, en el otro 
extremo, encontramos a un alma muy anciana, que des-
de su primer poemario declara abiertamente su horror 
ante la muerte y su desgraciado encuentro anticipado 
con ella, que lo va desarticulando, desmembrando, ano-
nadando. Tal como se va desvaneciendo el lenguaje en 
el habla del principal de sus alter ego, Altazor, a medida 
que se acerca al temido final. Son dos inspiraciones que 
se contraponen; la primera construye imágenes poéti-
cas, la segunda las desintegra; dos fuerzas que cruzan 
toda su obra, ambas elocuentes desde el punto de vista 
de la visualidad que convocan. 

Al mismo tiempo, su propio hijo, Vladimir Gar-
cía-Huidobro, en una de las pocas entrevistas8 que con-
cedió, se refería al temperamento contradictorio y ex-
tremo de su padre, el que resume en un verso de Vientos 
Contrarios: “Tomad un lirio y un cañonazo, mezcladlos 
hasta hacer un todo; he ahí mi alma”. Una sentencia que 
resume su forma de vivir y morir, y que nos transporta 
hasta aquel enero de 1948 en que el poeta, fulminado 
por una hemorragia cerebral —subiendo la cuesta hasta 
su casa de Cartagena—, partía de viaje a esa muerte que 
siempre invocó, desde su primera juventud, y en la que 
se conjugó el ancho cosmos y el alto mar de sus versos. 
Una sentencia que resume también su forma de escribir, 
de crear… 

Respecto a la escritura propiamente tal, conviene 
recordar también que, al inicio de los tiempos, cuando 
comienza a desarrollarse la palabra escrita, los estudio-
sos nos revelan que su representación estaba intrínseca-
mente unida a lo que mucho más adelante se entendería 
como “artes visuales”. En ese entonces eran solamente 
esbozos gráficos que permitían dar una idea de aquello 
a lo que intentaban aludir, pictogramas. “En el comien-

C A

→ Vicente Huidobro con el 

menor de sus hijos, Vladimir, 

fruto de su unión con Ximena 

Amunátegui, ca. 1942. 

Vicente Huidobro with the 

youngest of his children, 

Vladimir, result of his union with 

Ximena Amunátegui, ca. 1942.
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9 �Rosa Sarabia, La poética visual de Vicente Huidobro, Ed Iberoamericana / 
Vervuert, Madrid, 2007, pág. 17.

“Que el verso sea como una llave
Que abra mil puertas.
Una hoja cae; algo pasa volando;
Cuanto miren los ojos creado sea,
Y el alma del oyente quede temblando.
Inventa mundos nuevos y cuida tu palabra;
El adjetivo, cuando no da vida, mata (…)
El vigor verdadero
Reside en la cabeza.
Por qué cantáis la rosa, ¡oh Poetas!
Hacedla florecer en el poema;
Sólo para nosotros
Viven todas las cosas bajo el Sol.
El Poeta es un pequeño Dios”.

“Let the verse be like a key
that opens a thousand doors.
A leaf falls; something passes in flight;
whatever the eyes see, let it be created,
and the soul of the listener be shaken.
Invent new worlds and take care of your word;
the adjective, failing to give life, kills (…)
true vigor
resides in the mind.
Why do you sing the rose, oh Poets!

Make her flower in the poem;
Just for us
all things live under the sun.
The poet is a little God.” 10

Indeed within his ideas, the word had to be used in 
an original and vital manner, to give birth to a world at 
the height of what He creates. If his work shocks the rea-
der/spectator, it is due to what He, the Creator, is after: 
to leave behind the old-fashioned use of verbs, nouns 
and their adjectives, verbiage and customary images, to 
shake off everything descriptive and deja vu.

In this brief and crucial publication of only nine 
poems, titled El espejo de agua (The Mirror of water), the 
poet writes the proclamation of his artistic credo or the 
foundation of his literary practice, and could be consi-
dered the very first of his manifestos. This book was pu-
blished in 1916,11 in Buenos Aires, where he gave an im-
portant lecture at the Ateneo, and recited some of these 
verses. If some did not understand his proposals, even 
fewer could grasp how important it was for him to be re-
cognized as the founder of this new literary and artistic 
movement. Nevertheless, today most agree that “The 
famous pioneering and leading leap of Huidobro in the 
Latin American avant-garde scene, matters less than the 
intrinsic greatness of his verses”.12 

Therefore, what actually counts is that indeed the 
language in the hands of Huidobro acquires a blooming, 
renewing power; and he, who stands as the father of 
creationism, fully assumes his role of “little God”, of a 
creator. And as a guide for his herd, as a teacher for dis-
ciples who he hopes will be as insurrectionist as he is.

10 �El Espejo de Agua, “Arte poética”, 1916, OC I pág. 219.
11 �La fecha estuvo en disputa mucho tiempo, pues acusaron a Huidobro de 

haber antedatado la obra para adjudicarse la fundación del creacionismo, 
que otros atribuyen a Pierre Reverdy. La controversia fue zanjada por estu-
diosos como René de Costa, quien valida la edición de 1916 de este libro, 
en En Pos de Huidobro. Siete ensayos de aproximación, capítulo sobre El 
espejo de agua, Editorial Universitaria, Santiago, 1980.

12 �Diego Maquieira, en El oxígeno invisible. Antología arbitraria de Diego Ma-
quieira, Ediciones Ocho Libros y Fundación Vicente Huidobro, Santiago, 
2012, pág. 6.

10 �El Espejo de Agua, “Arte poética”, 1916, OC I, p. 219.
11 �The date was in dispute for a long time, as they accused Huidobro of having 

antedated the work in order to claim the foundation of creationism, which 
others attribute to Pierre Reverdy. The controversy was settled by scholars 
such as René de Costa, who validated the 1916 edition of this book, in En 
Pos de Huidobro. Siete ensayos de aproximación, chapter on El espejo de 
agua, Editorial Universitaria, Santiago, 1980.

12 �Diego Maquieira, in El oxígeno invisible. Antología arbitraria de Diego Ma-
quieira, Ediciones Ocho Libros and Fundación Vicente Huidobro, Santiago, 
2012, p. 6

zo, la escritura estaba ligada al arte”, nos resume Rosa 
Sarabia.9 Mucho después el lenguaje escrito empezará 
a asociarse a su forma fonética, subordinándose la es-
critura al habla. Por lo tanto, al reunir la palabra con la 
visualidad, Huidobro no hace sino llevarnos de vuelta a 
la prehistoria de la escritura, para reinventar ese vínculo 
en el siglo XX. Ciertamente, era demasiado temprano 
para sus congéneres chilenos y debió partir al Viejo Con-
tinente para encontrar interlocutores. 

Justo antes de embarcarse, junto a su familia, rum-
bo a esa travesía que cambiará su destino, sube a bordo 
con un ramo de rosas que recién ha hecho florecer entre 
sus papeles; si nos permitimos parafrasear esos versos 
en que prodiga consejos a los vates respecto a cómo 
emprender la tarea creacionista de engendrar nueva 
poesía. Por cierto, dictámenes que merecen recordarse 
todos los días y que pueden y deben aplicarse a todas 
las artes. Este poema, cuyo título, “Arte poética”, es el 
faro escogido para iluminar estas reflexiones, funciona 
como una declaración de principios del creacionismo. 
En este momento histórico ya se han dejado atrás las 
viejas nociones asociadas al modernismo, para produ-
cir una obra que sacuda y conmocione al lector. Son tan 
lúcidas sus imágenes poéticas, que este lector también 
puede considerarse un espectador de su obra:

“Que el verso sea como una llave
Que abra mil puertas.
Una hoja cae; algo pasa volando;
Cuanto miren los ojos creado sea,
Y el alma del oyente quede temblando.
Inventa mundos nuevos y cuida tu palabra;
El adjetivo, cuando no da vida, mata (…)
El vigor verdadero
Reside en la cabeza.
Por qué cantáis la rosa, ¡oh Poetas!
Hacedla florecer en el poema;
Sólo para nosotros
Viven todas las cosas bajo el Sol.
El Poeta es un pequeño Dios”.10 

Efectivamente, dentro de su ideario, la palabra debe ser 
usada de forma original y vital para dar a luz un mundo 
a la altura de lo que Él engendra. Si su obra conmociona 
al lector/espectador es porque eso es lo que Él, el Crea-
dor persigue: dejar atrás los usos vetustos de los verbos, 
nombres y sus adjetivos, las palabrerías e imágenes cos-
tumbristas, sacudirse de todo lo descriptivo y deja vu. 

En esta breve y crucial publicación que consta de ape-
nas nueve poemas y que lleva por título El espejo de agua, 
el vate redacta la proclamación de su credo artístico, o el 
fundamento de su práctica literaria, y podría considerarse 
uno de sus primeros manifiestos. Este libro fue publicado 
en 191611, en Buenos Aires, ocasión en la que pronuncia 
una importante conferencia en el Ateneo, y lee algunos de 
esos versos. Si algunos no entendieron sus propuestas, me-
nos aún son los que captaron lo importante que era para él 
ser reconocido como el que había fundado este movimien-
to literario y artístico nuevo. Sin embargo, hoy la mayoría 
concuerda que “El célebre salto precursor y protagónico 
de Huidobro en las vanguardias latinoamericanas importa 
menos que la grandeza intrínseca de sus versos”.12  

Lo que cuenta entonces es que, efectivamente, el len-
guaje en manos de Huidobro adquiere un poder germina-
dor, renovador; y él, que se erige como padre del creacio-
nismo, asume con plenitud su papel de “pequeño Dios”, 
de creador. Y de guía para su rebaño, de maestro para 
discípulos que espera sean tan insurrectos como lo es él.

← El espejo de agua, libro breve 

que contiene su “Arte poética”, 

su declaración de principios.  

El espejo de agua a short book 

that contains his “Arte poética”, 

his declaration of principles.t 

fugiaeperis aute qu. 
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↑ Vicente García-Huidobro 

y María Luisa Fernández, 

padres del poeta, el pintor Juan 

Francisco González, y atrás, de 

pie, Mercedes García-Huidobro 

Fernández, hermana, ca. 1920. 

Vicente García-Huidobro 

and María Luisa Fernández, 

parents of the poet, the artist 

Juan Francisco González, and 

standing behind, Mercedes 

García-Huidobro Fernández, 

sister, ca. 1920.

↓ El poeta junto a su madre y su 

hija Manuela García-Huidobro, 

ca. 1920.  

The poet with his mother and 

his daughter Manuela García-

Huidobro, ca. 1920.
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rt at home

Before leaving for Europe, it is im-
portant to acknowledge what luggage 
Huidobro carried with him, and the 
first thing that stands out is his solid 

artistic, literary and intellectual training, provided by 
governesses, as by the Jesuits at his school, and also by 
his own mother: Maria Luisa Fernandez Bascuñan, a 
recognized precursor of feminism in Chile, was an edu-
cated, refined woman, who edited magazines and ran a 

literary salon in her own home. Maria Luisa also had the 
particular gift of recognizing the diamond in the rough 
her son Vicente was, therefore, she encouraged him sin-
ce he was a child. She only polished him a bit and made 
sure he stood out in multiple fields, covering all the ex-
penses the incipient bard could incur, so he would not 
waste his time on futile matters. Well known is the letter 
in which, when he wants to run for presidential candi-
date, she asks him why he wants to become president, 
when she raised him for something greater: “I trained 
you to be king, meaning you have the required qualities 
and if you were not so crazy you would have already 
come to reign in the country where you were born. This 
country awaits its Savior, Vicente I”.13 

Vicente was then granted a very ambitious mission, 
first, regarding himself, with a high esteem and a crucial 
task to accomplish; and regarding his surroundings, he 
is very aware of the beauty of what is prone to be crea-
ted. It could not be otherwise, for he grew up in a living 
museum where art was part of his daily life. Being inside 
the magnificent palace of Alameda 1151, on the corner 

13 �Volodia Teitelboim, Huidobro. La Marcha Infinita, Ediciones BAT, Santiago 
1993, pág. 11 (cita a Hugo Montes).

14 �La gruta del silencio, “Tríptico galante de Jarrón de Sevres”, OC I, págs. 
93-95. Sèvres es una pequeña ciudad al suroeste de París famosa por sus 
porcelanas.

15 �Canciones en la noche, “Ensoñación”, OC I, págs. 119-120, y “Como un Cira-
no de Bergerac”, OC I, pág. 120.  

13 �Volodia Teitelboim, Huidobro. La Marcha Infinita, Ediciones BAT, Santiago 
1993, p. 11. (quotes Hugo Montes). 

rte en casa

Antes de partir a Europa, es impor-
tante tomar en cuenta qué equipaje 
llevaba Huidobro consigo, y lo pri-
mero que sobresale es la sólida for-

mación artística, literaria e intelectual, que le fue pro-
porcionada tanto por institutrices, como por los jesuitas 
de su colegio, y por su propia madre. Doña María Luisa 
Fernández Bascuñán, reconocida precursora del femi-
nismo en Chile, fue una mujer culta, refinada, que edita-

ba revistas y llevaba a cabo un salón literario en su casa. 
Además, doña María Luisa tuvo el don de vislumbrar el 
diamante en bruto que era su hijo Vicente, y lo alentó 
desde niño. No hizo otra cosa sino pulirlo y asegurarse 
de que brillara, en múltiples campos, solventando todo 
gasto en que el incipiente vate pudiera incurrir. Para que 
no perdiera su tiempo en cosas fútiles. Conocida es la 
carta en que, cuando él quiere presentarse a las eleccio-
nes presidenciales, ella le dice que para qué quiere ser 
presidente si ella lo educó para algo mucho mayor: “Yo 
te formé para rey, de modo que tú llevas las calidades 
iniciales y si no fueras tan loco ya habrías llegado a rei-
nar en el país que naciste. Este país espera a su Salvador, 
a Vicente I”.13    

Le fue conferida entonces a Vicente una misión muy 
ambiciosa, primero, respecto a sí mismo, con una alta 
estima y una crucial tarea por llevar a cabo; y, respecto 
a lo que lo rodea, tiene una importante conciencia de la 
belleza de lo susceptible de ser creado. No podía ser de 
otra forma, pues creció en un museo vivo donde el arte 
era parte de su vida cotidiana. Ya fuera dentro del mag-
nífico palacete de Alameda 1151, esquina San Martín —
desgraciadamente derruido—, donde viejas fotografías 
nos muestran salones con una decoración rica en finas 
obras de arte. De hecho, en su propia poesía de juven-
tud inmortaliza un Jarrón de Sevres14, con personajes 
de carnaval veneciano, y en otros versos se refiere a la 
maestría de Leonardo, Rafael, Velázquez, como, por lo 
demás, alude a las composiciones de Chopin o Beetho-
ven, y cita a Byron, Musset y Lamartine.15  

O en la fabulosa casona de Santa Rita, en Alto Jahuel, 
residencia de verano de la familia materna del poeta. 
Domingo Fernández Concha, su abuelo, adquirió este 
campo en 1880 para crear una viña que encomendó a la 
patrona de las misiones imposibles, Santa Rita. A la vez, 
encargó al connotado arquitecto alemán, Teodoro Bur-
chard, un palacete de estilo pompeyano/francés, con ve-
randas, salones y escalinatas majestuosos, ornamentado 
con una capilla neogótica y una gruta privada dedicada a 
la Virgen de Lourdes. Sin contar con un fastuoso parque 
diseñado por el paisajista francés Guillaume Renner, que 
transformó este rural paisaje de la zona central de Chile 

A A

← Salón de la casa familiar de 

los García-Huidobro Fernández 

en la Alameda, Santiago. 

Living room of the García-

Huidobro Fernández family 

home in Alameda, Santiago.

→ Huidobro recibió una sólida 

formación artística, literaria e 

intelectual; ca. 1915.

Huidobro received a solid 

artistic, literary and intellectual 

training; ca. 1915.
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16 �Actualmente, Santa Rita pertenece a la familia Claro Vial, sin embargo, se 
ha mantenido lo más fielmente posible el estilo original de la propiedad. 17 �Canciones en la noche, 1913, “Como un Cirano de Bergerac”, OC I, pág. 120.

of San Martin -unfortunately demolished-, where old 
photographs show corridors richly decorated with fine 
works of art. In fact, in his poetry of his earlier years, 
he immortalizes a Sevres Vase14, with Venetian carnival 
characters, and in other verses he refers to the mastery 
of Leonardo, Rafael, Velázquez, as he also alludes to the 
works of Chopin or Beethoven, and quotes Byron, Mus-
set and Lamartine.15 

Or at the fabulous mansion of Santa Rita, in Alto 
Jahuel, summer residence of the poet’s maternal fa-
mily. Domingo Fernandez Concha, his grandfather, 
purchased this estate in 1880 to develop a vineyard, a 
project he entrusted to the patron saint of impossible 
missions, Rita. At the same time, he commissioned the 
renowned German architect, Theodore Burchard, to 

build a Pompeian/French style mansion, with majestic 
verandas, ballrooms and staircases, ornamented with a 
neo-Gothic chapel and a private grotto dedicated to the 
Virgin of Lourdes. Not to mention a lavish park designed 
by French landscape designer Guillaume Renner, who 
transformed this rural landscape of central Chile into 
a charming European-style garden. Amidst forty acres 
are delicate sculptures, lagoons with swans, water foun-
tains, native forests and boxwood labyrinths to get lost 
in so much beauty. After Domingo’s death, the property 
was acquired by the poet’s father, Vicente García-Hui-
dobro, so this refined architectural ensemble and its 
park remained in the family.16 

It is not by chance that his younger brother, Domin-
go, became a sculptor as well as a farmer, even though 
the two could not have been on more divergent artistic 
paths: while the poet traveled the world proclaiming 
the ideas of a reforming creative movement, Domingo 
kept a low profile. His work is essentially of Christian 
devotion, while his older brother declared himself to be 
a pantheist from a very young age; in fact, he handles 
profusely in his youthful verses themes associated with 
Eastern religions. Vicente baptizes his brother as “The 
poet of the forms”, although Domingo was far from the 
canons of the avant-garde. Several of his works can sti-
ll be found in the family’s properties, contributing to 
their embellishment.

Still, within this perfect aesthetic framework and 
surrounded by so many works of art soaking his brain, 
in those years Vicente seemed to be plotting something 
in his verses. Something as provocative as challenging 
Leonardo da Vinci. Because “Leonardo the Magi-
cal One” -as Huidobro refers to him in his adolescent 
poems-17-, made a ranking of artistic manifestations, 
decreeing that for him the most sublime of all, is pain-
ting. Indeed, the famous first edition of his Treatise on 
Painting (1651) opens with a discussion, which seems 
an academic exercise on the preeminence of painting 
over the other arts. He presents a distinction about the 
means and limits of the arts, explaining that poetry for 
example, always strikes the imagination of the reader, 
while painting makes what is represented both sensible 
and real to the eye.

14 �La gruta del silencio, “Tríptico galante de Jarrón de Sevres”, OC I, pp. 93-95. 
Sèvres is a small town southwest of Paris famous for its porcelain.

15 �Canciones en la noche, “Ensoñación”, OC I, pp. 119-120, and “Como un Cira-
no de Bergerac”, OC I, p. 120. 

16 �Santa Rita currently belongs to the Claro Vial family, however, the original 
style of the property has been maintained as faithfully as possible.

17 �Canciones en la noche, 1913, “Como un Cirano de Bergerac”, OC I, p. 120.

en un encantador jardín de estilo europeo. En medio de 
cuarenta hectáreas brotan delicadas esculturas, lagunas 
con cisnes, fuentes de agua, bosques nativos y laberintos 
de boj para perderse en tanta belleza. A la muerte de don 
Domingo, la propiedad fue adquirida por el padre del 
poeta, Vicente García-Huidobro García-Huidobro, así 
que este refinado conjunto arquitectónico y su parque 
quedaron en la familia.16  

No es fortuito tampoco que el hijo menor, Domin-
go, haya sido escultor, además de agricultor; aunque 
no pueden haber estado ambos hermanos en caminos 
artísticos más divergentes: mientras el poeta viajaba por 
el mundo para promulgar las ideas de un movimiento 
creativo reformador, Domingo cultivó un bajo perfil. Su 
obra es esencialmente de devoción religiosa cristiana, 
en tanto su hermano mayor desde muy joven se declara 
panteísta; de hecho, aborda profusamente en sus versos 

de juventud temáticas asociadas a las religiones orien-
tales. Vicente a su hermano lo bautiza “El poeta de las 
formas”, aunque Domingo estaba muy alejado de los 
cánones de las vanguardias. Varias de sus obras se em-
plazan en las propiedades de la familia, contribuyendo a 
su embellecimiento.  

Mas, dentro de este marco estético tan perfecto y 
con tantas obras de arte que le empapan el cerebro, en 
esos años Vicente parecía estar tramando algo en sus 
versos. Algo tan provocador como desafiar a Leonardo 
da Vinci. Porque “Leonardo el mágico” —como lo llama 
Huidobro en esos poemas de adolescencia17—, hizo un 
escalafón de manifestaciones artísticas, decretando que 
para él la más sublime de todas es la pintura. En efecto, 
la famosa primera edición de su Tratado de la pintura 
(1651) abre con una discusión, que parece un ejercicio 
académico, sobre la preeminencia de la pintura respec-
to de las otras artes. Presenta una distinción acerca de 
los medios y de los límites de las artes, y explica que la 
poesía, por ejemplo, impacta la imaginación del lector, 
mientras que la pintura hace a la vez sensible y real al 
ojo lo representado. Entrega Da Vinci de una forma 
ingenua, empírica y sofística a la vez, diversas pruebas 
de superioridad de su arte predilecto. Según él, la pin-
tura vence también a la escultura porque, a diferencia 
de esta, puede abarcar y comprender en sí misma todas 
las cosas visibles, pese a disponer sólo de una superficie 
plana, el relieve y la perspectiva. Por último, la música 

← Santa Rita tiene un parque 

diseñado por el paisajista 

francés Guillaume Renner.  

Santa Rita has a park designed 

by French landscape designer 

Guillaume Renner.

↓ Esculturas, fuentes de agua, 

lagunas brotan en medio de 40 

hectáreas de jardines.

Sculptures, water fountains, 

lagoons spring up in the middle 

of 40 hectares of gardens. 
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Da Vinci delivers all in once and in a naive, empiri-
cal and sophistic way, several proofs of superiority of 
his favorite art. According to him, painting also defeats 
sculpture because, unlike sculpture, it can embrace and 
comprehend in itself all visible things, despite providing 
only a flat surface, relief and perspective. Finally, music 
is for him the younger sibling of painting, because it dies 
right after it is born, while a painting persists in time.

Huidobro does not allow himself to be intimidated. 
It should not come as a surprise he would be obfuscated 
while reading the Florentine genius’s treatise while en-
gaging in a heated imaginary discussion with him, ente-
ring the boxwood labyrinths; a recurring element in the 
gardens of the Italian nobility. For Vicente Huidobro it is 
very clear that the most important of all the arts, the one 
that sorts all others since it is at the very genesis of the 
image of the world, is poetry.

He would say: “Poetry is before the beginning of 
man and after the end of man. She is the language of 
Paradise and the language of the Final Judgment, she 
milks the udders of eternity, she is intangible as is the 
taboo of heaven”.18

We could almost add that the poet, mirroring the 
biblical creator, also addresses the ancient philosophi-
cal-linguistic feud as to which comes first, thought or 
word. For him, in the beginning is the verb, because it 
is what shapes, determines, engenders and regenerates 
everything surrounding us:

“The poet creates out of the existing world, the one 
that should exist. I have the right to want to see a flower 
walking or a flock of sheep crossing the rainbow, and 
he who wants to deny me this right or limit the field of 
my visions must be considered simply unfit. The poet 
makes things of Nature change their life, he brings out 
with his net everything that moves in the chaos of the 
unnamed, he stretches electric threads between words 
and suddenly illuminates unknown corners and the 
whole world bursts into unexpected ghosts”.19

Certainly, Vicente Huidobro is someone who rein-
vents reality and erases the frontiers of everything we 
thought distant or impossible, and there is no way not 
to embrace his calling to give a new life to language. 
This implies giving a new use to the mind, to the way 

in which one develops thought. To circumvent “the 
chaos of the unnamed”. To uncover or widen the mind, 
to look at the world as if one were giving birth to it, this 
is what this poet invites us to do, and it is a stimulating 
proposal, which has been welcomed with great enthu-
siasm by numerous artists and writers over the course 
of a century and even more. Both in our country and in 
many others to which he carried his torch, to set fire to 
the old and praise the new arts, born from the inspira-
tion he breathes.

Huidobro also invites to abandon the attempt to con-
template nature, just to try to imitate it, as until then, the 
vast majority did. He did not. Vicente Huidobro will even 
defy nature, as proclaimed in his manifesto Non Serviam:

“No he de ser tu esclavo, madre Natura; seré tu amo 
(...) Yo tendré mis árboles que no serán como los tuyos, 
tendré mis montañas, tendré mis ríos y mis mares, ten-
dré mi cielo y mis estrellas”.

18 �Fragment of a conference delivered at the Ateneo de Madrid, in 1921, re-
produced as a prologue in the book Temblor de Cielo, Ediciones Cruz del 
Sur, Santiago, 1942 (Imprenta Universitaria).

19 Idem

18 � Fragmento de conferencia pronunciada en el Ateneo de Madrid, el año 
1921, reproducida a modo de prólogo en libro Temblor de Cielo, Ediciones 
Cruz del Sur, Santiago, 1942 (Imprenta Universitaria). 

es, para él, hermana menor de la pintura, porque muere 
en el instante mismo en que nace; en tanto, el cuadro 
permanece a lo largo del tiempo.

Huidobro no se deja intimidar. No sería de extrañar 
que se ofuscara al leer el Tratado del genio florentino 
y entablara una acalorada discusión imaginaria con él, 
mientras se interna en el laberinto de boj; por cierto, ele-
mento recurrente de los jardines de la nobleza italiana. 
Para Vicente Huidobro es muy claro que la más impor-
tante de todas las artes, la que ordena a todas las demás, 
puesto que está en la génesis misma de la imagen del 
mundo, es la poesía.

Dirá: “La Poesía está antes del principio del hombre y 
después del fin del hombre. Ella es el lenguaje del Paraí-
so y el lenguaje del Juicio Final, ella ordeña las ubres de 
la eternidad, ella es intangible como el tabú del cielo”.18 

Casi podríamos agregar que el poeta, a imagen del 
creador bíblico, también se pronuncia sobre la antigua 
pugna filosófico-lingüística respecto a qué va primero, si 
el pensamiento o la palabra. Para él en el principio está el 
verbo, porque es lo que configura, determina, engendra 
y regenera todo lo que nos rodea:

“El poeta crea fuera del mundo que existe el que de-
biera existir. Yo tengo derecho a querer ver una flor que 
anda o un rebaño de ovejas atravesando el arco iris, y el 
que quiera negarme este derecho o limitar el campo de 
mis visiones debe ser considerado un simple inepto. El 
poeta hace cambiar de vida a las cosas de la Naturaleza, 
saca con su red todo aquello que se mueve en el caos de 
lo innombrado, tiende hilos eléctricos entre las palabras 

→ Domingo Fernández 

Concha, abuelo del poeta, 

en la Hacienda Santa Rita, 

rodeado de familiares, nietos 

y destacados miembros de la 

iglesia. A la izquierda, de pie, 

Vicente Huidobro. Al centro, 

el abuelo junto al obispo de La 

Serena, Ramón Ángel Jara, el 

Internuncio Apostólico Enrico 

Sibilia y el obispo de Ancud, 

Pedro Valenzuela. De pie, atrás, 

José Domingo Cañas.

Domingo Fernández Concha, 

grandfather of the poet, at 

Hacienda Santa Rita, surrounded 

by relatives, grandchildren and 

prominent members of the 

church. On the left, standing, 

Vicente Huidobro. In the center, 

the grandfather with the bishop 

of La Serena, Ramón Ángel Jara, 

the Apostolic Internuncio Enrico 

Sibilia and the bishop of Ancud, 

Pedro Valenzuela. Standing 

behind, José Domingo Cañas.

← Encuentro de poetas en Santa 

Rita, entre los presentes se 

encuentran: Pedro Prado, Juan 

Guzmán Cruchaga, Manuel 

Magallanes Moure, Mariano 

Latorre y Vicente Huidobro, 

ca. 1918. 

Poets meeting in Santa Rita, 

among the attendees are: Pedro 

Prado, Juan Guzmán Cruchaga, 

Manuel Magallanes Moure, 

Mariano Latorre and Vicente 

Huidobro, ca. 1918.
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“I will not be your slave, Mother Nature; I will be your 
master (...) I will have my trees, which will not be like yours, I 
will have my mountains, I will have my rivers and my seas, I 
will have my sky and my stars”.20

Likewise, in one of his most controversial books21 Pa-
sando y pasando (Passing and passing), he reaffirms the 
value of “La cosa creada contra la cosa cantada”22 (“The 
created thing versus the sung thing”) and reveals his ad-
miration for those who possess the gift of word -meta-
phorical or not- loaded with mystery, out of the ordinary. 
Later, in Horizon carré’s foreword, the book which initia-

tes his French period, he continues to write his “poetic 
testament”,23 and urges the bards -and artists of all disci-
plines- to perform as creators and not just as mere spec-
tators/commentators of what nature puts before them:

“Nada de anecdótico ni de descriptivo. La emoción 
debe nacer de la sola virtud creadora.

Hacer un poema como la naturaleza hace un árbol”.

“Nothing anecdotal or descriptive. Emotion must be 
born of creative virtue alone.

Make a poem as nature makes a tree”.24

Without a doubt, Vicente Huidobro is one of the most 
enlightened poets of the Spanish language. To travel 
into his creative universe implies spreading wings to 
ascend to the heavens, or to dive in oceanic waters and 
also to sink or to dilute into the air and the wind, disin-
tegrating, like the phonemes in Altazor. His work is per-
meated with cosmic and aquatic images, one reflecting 
in the other, as the stars of the firmament mirror in the 
sea, recurring metaphors of the author himself.

Also, he himself frequently enters the scene in his 
work to stand on the high podium of the master, provi-
ding readers with his absolute truths regarding all the 
subjectivisms of art, always protected by his aura of 
creator. He will sentence: 

“La poesía es el vocablo virgen de todo prejuicio; el 
verbo creado y creador, la palabra recién nacida. Ella se 
desarrolla en el alba primera del mundo. Su precisión 
no consiste en denominar las cosas, sino en no alejarse 
del alba”.

“Poetry is the virgin word of all prejudice; the created 
verb and creator, the newborn word. She develops at the first 
dawn of the world. Her precision does not consist in naming 
things, but in not moving away from dawn”.25

It is not a light or improvised baggage he takes with 
him when he leaves for Europe, he already has consis-
tent work and a luminous ideology to seduce all the 
courts of this old continent.

19 � Idem
20 �Manifiesto leído en el Ateneo de Santiago en 1914, OC I, pág. 715.
21 �Cuya edición, de 1914, fue requisada y quemada por su propia familia, pues 

en ella atacaba a los curas de su colegio. Algunos ejemplares se salvaron 
de la hoguera, gracias a lo cual conocemos estos versos.

22 �Mencionado en el Manifiesto El Creacionismo, OC I, pág. 732.
23 �Manifiesto El Creacionismo, op.cit., pág. 739. 
24 �Horizonte cuadrado, epígrafe, OC I, pág. 224.

25 �Fragmento de conferencia pronunciada en el Ateneo de Madrid, el año 
1921. Reproducida a modo de prólogo en Temblor de Cielo, como es men-
cionado en la nota 18.

20 �Manifesto read at the Ateneo de Santiago in 1914, OC I, p. 715
21 �Which edition, from 1914, was confiscated and burned by his own family, 

because in it he attacked the priests of his school. Some copies were saved 
from the stake, thanks to which we know these verses.

22 � Mentioned in the Manifesto El Creacionismo, OC I, p. 732.

23 � Manifesto El Creacionismo, op.cit., p. 739. 
24 �  Horizonte cuadrado, epigraph, OC I, p. 224
25 � Fragment of a conference delivered at the Ateneo de Madrid, in 1921. Re-

produced as a prologue in Temblor de Cielo, as mentioned in note 18.

y alumbra de repente rincones desconocidos y todo ese 
mundo estalla en fantasmas inesperados”.19 

Ciertamente, Vicente Huidobro es alguien que rein-
venta la realidad y borra las fronteras de todo lo que 
creíamos lejano o imposible, y no hay cómo no acoger 
su llamado a darle una nueva vida al lenguaje. Lo que 
implica darle un nuevo uso a la mente, a la forma en que 
uno desarrolla el pensamiento. A sortear “el caos de lo 
innombrado”. Destapar o ensanchar la mollera, mirar 
el mundo como si uno mismo lo estuviera dando a luz, 
a eso invita este poeta, y es una propuesta estimulante, 
que ha sido acogida con gran entusiasmo por numerosos 
artistas y escritores a lo largo de un siglo y más. Tanto en 
nuestro país como en los numerosos otros a los que lle-
vó su antorcha, para prender fuego a lo viejo y alabar las 
artes nuevas que nacen de la inspiración que él insufla. 

Huidobro invita también a dejar atrás la tentativa de 
contemplar la naturaleza para sólo tratar de imitarla, 
como hasta entonces la gran mayoría hacía. Él no. Vi-
cente Huidobro incluso desafiará a la naturaleza, como 
proclama en su manifiesto Non Serviam: 

“No he de ser tu esclavo, madre Natura; seré tu amo 
(...) Yo tendré mis árboles que no serán como los tuyos, 
tendré mis montañas, tendré mis ríos y mis mares, ten-
dré mi cielo y mis estrellas”.20  

Asimismo, en uno de sus más polémicos libros21  Pa-
sando y pasando, reafirma el valor de “La cosa creada 
contra la cosa cantada”22, y devela su admiración ante 
quienes poseen el don de una palabra —metafórica o 
no— cargada de misterio, fuera de lo común. Más tarde, 
en el prefacio de Horizon carré, libro con que inicia su 
etapa francesa, sigue escribiendo su “testamento poé-
tico”23, e incita a los vates —y a los artistas de todas las 
disciplinas— a ejercer de creadores, en vez de solamen-
te cumplir el rol de espectador/comentador de lo que la 
naturaleza pone ante ellos: 

“Nada de anecdótico ni de descriptivo. La emoción 
debe nacer de la sola virtud creadora.

Hacer un poema como la naturaleza hace un árbol”.24 

Sin duda, Vicente Huidobro constituye uno de los más 
iluminados poetas de la lengua española. Viajar al uni-
verso creativo suyo implica desplegar alas para ascender 

a los cielos, o sumergirse en las aguas oceánicas y tam-
bién hundirse bajo tierra o diluirse en el aire y el viento, 
desintegrándose, como los fonemas en Altazor. Su obra 
está impregnada de imágenes cósmicas y acuáticas, las 
unas reflejándose en las otras, como en el mar espejean 
los astros del firmamento, metáforas recurrentes del 
propio autor. 

También, con frecuencia, él mismo entra en escena 
en su obra para tomar la palabra desde el alto podio del 
maestro, aportando a los lectores sus verdades absolu-
tas respecto a todos los subjetivismos del arte, ampara-
do siempre en su aura de creador. Sentenciará: 

“La poesía es el vocablo virgen de todo prejuicio; el 
verbo creado y creador, la palabra recién nacida. Ella se 
desarrolla en el alba primera del mundo. Su precisión 
no consiste en denominar las cosas, sino en no alejarse 
del alba”.25  

No es un equipaje liviano ni improvisado el que lleva 
consigo cuando parte a vivir a Europa, tiene ya una obra 
consistente y un ideario luminoso, con el cual seducir a 
todas las cortes del Viejo Continente.

← El libro más polémico de 

Huidobro, Pasando y pasando 

(1914), abre con su autorretrato.

Huidobro’s most controversial 

book, Pasando y pasando (1914), 

opens with his self-portrait.

→ Vicente Huidobro, Manuela 

Portales y sus hijos Vicente y 

Manuela a bordo del barco que 

los lleva a Europa, 1916. 

Vicente Huidobro, Manuela 

Portales and their children 

Vicente and Manuela aboard 

the ship that took them to 

Europe, 1916.
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a ciudad luz

Era Huidobro el que debía alejarse, 
pero no del alba. De su tierra natal. 
Se sabía adelantado e incomprendi-
do. Su postura era demasiado ruptu-

rista ante el criollismo imperante, ante las normas esté-
ticas emanadas de las instituciones y clases dominantes 
que estaban en la mira de nuevos movimientos que se 
basaban en los cuestionamientos políticos, sociales y 
culturales de comienzos del siglo XX, y que rechazaban 
todo conservadurismo.

Huidobro necesitaba encontrar pares, y, para él, el 
Universo comenzaba y terminaba en París. Dijo en una 
entrevista con el poeta Alberto Rojas Jiménez: “París, 
sólo París es la ciudad en que se puede vivir dignamente. 
Yo conozco todos los países de la Tierra, he ido en todas 
direcciones, y, cada vez que me alejo de París, me alejo 
con dolor. Y cada vez que vuelvo mi corazón tiembla, se 
estremece de alegría”. Y agrega Huidobro, con cierto or-
gullo, que figura en las antologías francesas como poeta 
francés. Sin duda, él cumplió un sueño cuando por fin 
logró radicarse en esta ciudad, por cierto, majestuosa.

Porque esta relación del poeta creacionista con las 
artes tomará forma en obras de su autoría, pero también 
dará frutos, germinando en profundas amistades con 
artistas visuales de la talla de Pablo Picasso, Juan Gris, 
Jacques Lipchitz y Hans o Jean Arp, por nombrar a los 
más cercanos suyos durante sus años en la ciudad luz. 
Ellos, a su vez, crearán obras en las que se plasman las 
ideas y también el semblante de Huidobro; o el de su es-
posa Ximena, en el caso del escultor Jacques Lipchitz. 
Los otros tres pintores lo retratarán a él. Esto, además de 
su cercana relación con otros poetas, en especial france-
ses o adoptados por Francia, como Guillaume Apollinai-
re, que componía caligramas al mismo tiempo que Hui-
dobro en su lejana patria. También con músicos, pues 

he city of light

It was Huidobro who had to move 
away, but not away from dawn. From 
his homeland. He knew he was ahead 
of his time and misunderstood. His 

position was too rupturist before the prevailing Chilean 
criollismo, before the aesthetic norms emanating from 
the dominant institutions and social classes that were in 
sights of new movements based on the political, social 
and cultural questioning of the early twentieth century, 
rejecting all conservatism.

Huidobro needed to find peers and in his mind, the 
Universe began and ended in Paris. He once said in an 
interview with the poet Alberto Rojas Jimenez: “Paris, 
only Paris is the city where you can live with dignity. I 
know all the countries on earth, I have gone in all direc-
tions, and every time I move away from Paris, I leave 
with pain. And every time I return, my heart trembles, 
it trembles with joy”. And Huidobro adds with certain 
pride, that he appears in some French anthologies as a 
French poet. Undoubtedly, he made a dream come true 
when he finally managed to settle in this majestic city.

Because the relationship of the creationist poet with 
the arts will be shaped during works of his authorship, 
but it will also blossom in close friendships with visual 
artists such as Pablo Picasso, Juan Gris, Jacques Lip-
chitz and Hans or Jean Arp, to name those closest to him 
during his years in the city of light. They in turn, will 
also create works in which Huidobro’s ideas and coun-
tenance are captured; or that of his wife Ximena, in the 
case of the sculptor Jacques Lipchitz. The other three 
painters will portray him. This is in addition to his close 

L

T
→ Para el poeta, el Universo 

comenzaba y terminaba en París. 

For the poet, the Universe began 

and ended in Paris.

← Huidobro se instala con su 

familia en París en plena Primera 

Guerra Mundial.

Huidobro settles with his family 

in Paris in the middle of the First 

World War.

→ De pie, Juan Gris, Vicente 

Huidobro y Jacques Lipchitz; 

sentadas, sus esposas, y los 

hijos de Huidobro, ca. 1918. 

Standing, Juan Gris, Vicente 

Huidobro and Jacques Lipchitz; 

seated, their wives, and the 

children of Huidobro, ca. 1918.
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Huidobro era un refinado melómano, y tuvo amistad 
con Erik Satie, con quien se frecuentaban, y con Edgar 
Varèse, quien compuso una obra musical a partir de poe-
mas de Huidobro. Él musicalizó los versos de “Chanson 
de là-haut”, (“Canción de allá arriba”), que forman par-
te de su libro Automne Régulier, (Otoño regular). Varèse, 
unos años antes, había dicho: “Huidobro es a la literatu-
ra lo que Ravel o Schoenberg son a la música nueva”26.  

Muchos de estos personajes aparecen en dedicato-
rias de poemas y en textos en prosa o artículos de Hui-
dobro, de los cuales reproducimos algunos extractos en 
las páginas finales de este libro.

Desarrollar una complicidad con este grupo de ar-
tistas es la principal razón por la que Huidobro parte a 
vivir a Francia, en 1916. En plena Primera Guerra Mun-
dial, parecía una locura, pero al poeta los obstáculos 
solamente aguzaban su sentido del deber: él tenía que 
estar allí, trabajar con sus colegas, refundar la poesía 
y las artes. Debía aportar vida a ese escenario cargado 
de muerte. 

26 �Vicente Huidobro. Escritos sobre las artes, ed. Macarena Cebrián, Belén 
Castro, Origo Ediciones - Ediciones Universidad Católica de Temuco, 2016, 
pág. 477.

relationship with other poets, especially French or ad-
opted by France, as is the case of Guillaume Apollinaire, 
who composed calligrams at the same time as Huidobro 
in his distant homeland. Also with musicians, as Huido-
bro was a refined music lover and friends with Erik Sa-
tie, frequenting each other, and with Edgar Varèse, who 
composed a musical based on poems by Huidobro. He 
set to music the verses of “Chanson de là-haut”, (“Song 
from up there”), as they are part of his book Automne 
Régulier, (Regular Autumn). Varèse, had said some years 
before: “Huidobro is to literature what Ravel or Schoen-
berg are to new music.”26

Many of these characters appear in dedications of 
poems and prose texts or articles by Huidobro, pub-
lished in the section of his texts on art.

Developing a complicity with this specific group of 
artists is the main reason why Huidobro left for France 
in 1916. In the midst of World War I and seemingly 
crazy, the obstacles only sharpened the poet’s sense of 
duty: he had to be there, working with his colleagues, 
re-founding poetry and the arts. He had to bring life to 
this death-loaded scene.

One of his main goals was to meet Pablo Picasso27, 
whom he greatly admired, as well as the artistic move-
ment to which he belonged, cubism. “Huidobro was a 
privileged witness of two major highlights of contem-
porary art, starring Picasso. Because in 1916, while he 
had just arrived in Paris, he saw Les demoiselles d'Avignon 
(considered the plastic manifesto of cubism), which its 
author had kept hidden since 1907, and was exposed 
to the public for the first time in the Galerie d'Antin. In 
1937 he took part in the presentation of Guernica, which 
the government of the Republic had commissioned the 
painter for the Spanish pavilion at the Universal Exhibi-
tion in Paris.”28

Also quite important, though less known, was his 
meeting with Joan Miró, of whom Huidobro says he is 
“proud to have been the first to speak of him in Paris, 
when he had just arrived from Spain (...) Joan Miró re-
minds me of this in a letter: ‘You were one of the first 
to speak of me in Paris’. Perhaps one day this will have 

26 �Vicente Huidobro. Escritos sobre las artes, edición, Macarena Cebrián, 
Belén Castro, Origo Ediciones - Ediciones Universidad Católica de Temu-
co, 2016, p. 477.

27 �Belén Castro, “Los horizontes abiertos del cubismo, Vicente Huidobro, 
Pablo Picasso”, Anales de literatura chilena, op.cit., p. 150.

28 � Idem

←Vicente Huidobro y André 

Malraux en 1937.

Vicente Huidobro and André 

Malraux in 1937.

↓ Retratos de Huidobro por Juan 

Gris, 1917 y 1922. 

Portraits of Huidobro by Juan 

Gris, 1917 and 1922.

→ Retrato de Huidobro por Hans 

Arp, 1931.

Portrait of Huidobro by Hans 

Arp, 1931



38 39“Arte poética”, a declaration of principles.“Arte poética”, una declaración de principios. 



40 41“Arte poética”, a declaration of principles.“Arte poética”, una declaración de principios. 

Uno de sus más importantes objetivos era conocer a 
Pablo Picasso27, que fue alguien a quien admiró muchí-
simo, así como el movimiento artístico al cual él estaba 
adscrito, el cubismo. “Huidobro fue un testigo privile-
giado de dos momentos cumbre del arte contemporáneo 
protagonizados por Picasso, pues en 1916, recién llegado 
a París, pudo ver Les demoiselles d’Avignon (considerado 
el manifiesto plástico del cubismo), que su autor había 
mantenido oculto desde 1907, y que se exponía a público 
por primera vez en la Galerie d’Antin, y en 1937 estuvo en 
la presentación al público del Guernica, que el gobierno 
de la República le había encargado al pintor para el pabe-
llón español en la Exposición Universal de París”.28 

También fue bastante importante, aunque menos 
conocido, su encuentro con Joan Miró, de quien Huido-
bro dice que tiene “el orgullo de haber sido el primero 
que habló de él en París, cuando recién llegaba de Es-
paña (…) Joan Miró me lo recuerda en una carta: ‘Usted 

a great historical and documentary value.” 29 As proof 
of this recognition, the artist’s grandson, who bears his 
same name and watches over his legacy, traveled to 
Chile in 2014, as part of a Miró exhibition, and asked 
for a special visit at the Santa Rita estate. He wanted 
to make a pilgrimage through the topos of that well-re-
membered Chilean poet who was a friend of Joan Miró, 
one of the most important Spanish painters, along with 
Picasso and Dalí.

Huidobro managed to create an artistic movement 
around him in Paris, making his house the place where 
all these mythical creators met, at his apartment, num-
ber 41, Victor Massé Street, in Pigalle, the ninth district 
or neuvième arrondissement of Paris. This stay in the land 
of the Gauls, with his first wife Manuela Portales, lasted 
almost a decade. Upon arrival they temporarily settled 
in rue Notre-Dame de Lorette, but then moved a cou-
ple of blocks further, to the street named after a French 
composer born two centuries ago: Victor Massé. A quiet 
neighborhood without being luxurious, of streets filled 
with buildings in pierre taillée, the stone that became 
fashionable during renovations made in Paris by Baron 
Haussmann, in the mid-nineteenth century. Alternat-
ing with smaller buildings and also houses, such as the 
one that houses the Museum of Romantic Life, giving 
Pigalle a more provincial aspect. It was a neighborhood 
of artists. In addition, it still is an area of theaters and 
nightclubs, the family lived in front of the well-known 
Bal Tabarin, today, a store that sells electric guitars and 
on its first floor a high-tech acoustic store, marking the 
passing of time.

They also lived close to the house -now a museum- 
of Pierre Reverdy, in Montmartre, where they published 
the Nord-Sud magazine, in which Huidobro collaborat-

27 �Belén Castro, “Los horizontes abiertos del cubismo, Vicente Huidobro, Pa-
blo Picasso”, Anales de literatura chilena, op.cit., pág. 150.

28 �Idem 29 �“Joan Miró”, OC I, p. 877.

→ Mensaje del poeta, escritor 

y dramaturgo francés Jean 

Cocteau, 1918.

Message from the French poet, 

writer and playwright Jean 

Cocteau, 1918.

↓ → Libro dedicado a Huidobro 

por el poeta francés Guillaume 

Apollinaire, 1917.

Book dedicated to Huidobro 

by the French poet Guillaume 

Apollinaire, 1917.

← Retrato de Huidobro por 

Pablo Picasso, 1921.  

Portrait of Huidobro by Pablo 

Picasso, 1921.
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fue uno de los primeros que habló de mí en París. Tal vez 
un día esto tendrá un valor histórico y documental muy 
grande’”.29 Como prueba de este reconocimiento, el nie-
to del artista, que lleva su mismo nombre y vela por su 
legado, viajó a Chile en 2014, en el marco de una expo-
sición de Miró, y pidió una visita especial a la Viña Santa 
Rita. Quería peregrinar por los topos de aquel recordado 
poeta chileno que fuera amigo de Joan Miró, hoy uno de 
los más importantes pintores españoles, junto a Picasso 
y Dalí…

En París, Huidobro logró crear un movimiento artísti-
co en torno a él; su casa era el lugar donde se reunían to-
dos estos míticos creadores, en su departamento del nú-
mero 41 de la calle Victor Massé, en Pigalle, en el noveno 
distrito o neuvième arrondissement de París. Esta estadía 
en la tierra de los galos, con su primera mujer, Manuela 
Portales, se extendió durante casi una década. Al llegar 
se instalaron provisoriamente en la rue Notre-Dame de 
Lorette, pero luego se cambiaron, a un par de cuadras, 
a esa calle que lleva el nombre de un compositor francés 
nacido hace dos siglos: Victor Massé. Es un barrio tran-

ed, and also next to the house of Erik Satie, as well as 
several other artists, writers and publishers. Of course 
among these, we must also mention the famous Bateau 
Lavoir 30, the building where Picasso lived at the begin-
ning of the century, among many other famous visual 
artists, and where he had his studio until shortly before 
the arrival of Huidobro, always in Montmartre. The poet 
could walk there, and from the corner of his street you 
could see the Sacré Coeur basilica.

Also nearby was the print shop of Paul Birault, at 4 
rue Tardieu, where Horizon carré (Square Horizon) was 
published in 1917. It was Huidobro’s first work in French, 
dedicated to his mother, Maria Luisa Fernandez, his un-
conditional patron. “This book inaugurates Hispanic 
avant-garde poetry,” said Juan Manuel Bonet31, a Span-
ish writer, manager and art critic who will be quite rel-
evant, as we shall see, in rescuing the figure of Vicente 
Huidobro for contemporary art.

Huidobro could share then, with full right and pride, 
in an interview in 194132 that his Parisian house was 
overflowing with artists and intellectuals. He pointed 
out that Guillaume Apollinaire, who passed away pre-
maturely in 1918 (it is believed he fell ill due to the so-
called Spanish flu on the battle front), would come for 

29 �“Joan Miró”, OC I, pág. 877.

30 �It is so called because the artists installed there believed that the building 
had a structure similar to that of the old boats where clothes were washed, 
on the Seine, which is what “Bateau lavoir” means.

31 �Juan Manuel Bonet was also director of the Instituto Cervantes, the IVAM 
(Valencian Institute of Modern Art) and the Museo Nacional Centro de Arte 
Reina Sofía, among other important positions.

32 �Reproduced in Poesía, Illustrated Magazine of Poetic Information, number 
31 and 32, dedicated to Vicente Huidobro, published by the Ministry of Cul-
ture of Spain, in Madrid, 1989, copy coordinated by the scholar René de Costa; 
(publication without numbered pages).

← ↖ La partitura del compositor 

francés Edgar Varèse para el 

poema “Chanson de Là-haut”, 

de Huidobro, con dedicatoria.  

The music sheet of “Chanson de 

Là-haut”, by Huidobro, written 

by the French composer Edgar 

Varèse, with a dedication for 

the poet.

→ El edificio donde vivían los 

Huidobro Portales, en el 41 de la 

rue Victor Massé, París. 

The building where the Huidobro 

Portales lived, at 41 rue Victor 

Massé, Paris.

↓ Salón de ese departamento, 

donde se aprecian Poemas 

Pintados y obras de arte de 

Huidobro.  

Living room of that 

department, where Poemas 

Pintados and artworks by 

Huidobro can be appreciated.
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quilo, sin ser lujoso, de calles plenas de edificios en pie-
rre de taille, esa piedra que se puso de moda al momen-
to de las renovaciones efectuadas en París por el Barón 
Haussmann, a mediados del siglo XIX. Alternando con 
edificios más pequeños, e incluso casas, como la que hoy 
alberga el Museo de la Vida Romántica, lo que dota a Pi-
galle de un aspecto más provincial. Era un barrio de artis-
tas. Además, sigue siendo un sector de teatros y cabarés; 
de hecho, los Huidobro Portales vivían al frente del co-
nocido Bal Tabarin, hoy una tienda donde venden guita-
rras eléctricas, mientras, en la planta baja de su edificio 
hay un negocio de insumos acústicos de alta tecnología, 
marcando el paso de los años.

Vivían también muy cerca de la casa —hoy museo— de 
Pierre Reverdy, en Montmartre, que es donde publicaban 
la revista Nord-Sud, en la cual Huidobro colaboraba, y 
también de la casa de Erik Satie, como también de varios 
otros artistas, escritores y editores. Por supuesto, entre 

dinner on Saturdays. They were also often visited by 
Max Jacob, Paul Dermée, Blaise Cendrars, Marcoussis 
and Maurice Raynal. He also adds that he met Picasso 
on his returning from southern France, and that he was 
soon to premiere the “memorable ballet Parade, with 
music by Erik Satie, another charming old man.” And 
what follows is a very long list of glittering names.

As for Juan Gris, the painter helped him translate 
his first poems into French, and the matter of them not 
remaining friends until the end, is because Gris was 
deeply upset by an incident: the kidnapping Huidobro 
attributed to British secret agents, because of the pub-
lication of his book Finis Britannia (in 1923, a year be-
fore the alleged kidnapping) where he lashes out against 
British imperialist politics. Gris was really worried and 
when he learned that it all had been a “joke” of Huido-
bro, he chose not to see him ever again.

Once he arrived with Ximena Amunátegui in the 

← Huidobro en Francia logró 

congregar a un importante 

grupo de artistas e intelectuales.

Huidobro in France managed 

to bring together an important 

group of artists and intellectuals.

→ Este cabaré quedaba frente 

al hogar de Huidobro en París.

This cabaret was in front of 

Huidobro’s home in Paris.
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estos, se debe mencionar el famoso Bateau Lavoir30, el 
edificio donde viviera Picasso a comienzos del siglo, entre 
muchísimos otros connotados artistas visuales, y donde 
mantuvo taller hasta poco antes de la llegada de Huido-
bro, siempre en Montmartre. El poeta podía ir hasta allí 
caminando, desde la esquina de su calle se veía la basílica 
del Sacré Coeur.

Muy cerca estaba también la imprenta de Paul Bi-
rault, en el 4 de la rue Tardieu, donde se publicó, en 
1917, Horizon carré (Horizonte cuadrado). Es la primera 
obra de Huidobro en francés y la dedica a su madre, Ma-
ría Luisa Fernández, su incondicional mecenas. “Este 
libro inaugura la poesía hispánica de vanguardia”, ha 
dicho Juan Manuel Bonet31, escritor, gestor y crítico de 
arte español que será determinante, como veremos, en 
el rescate de la figura de Vicente Huidobro para el arte 
contemporáneo. 

Podía contar Huidobro entonces, con pleno dere-
cho y orgullo, en una entrevista de 194132 que su casa 
parisina rebosaba de artistas e intelectuales. Precisaba 
que Guillaume Apollinaire, que falleció muy prematu-
ramente, en 1918 (se cree que contrajo la mal llamada 
gripe española en el frente de batalla), venía a comer 
los sábados. También lo visitaban a menudo Max Jacob, 
Paul Dermée, Blaise Cendrars, Louis Marcoussis, Mau-
rice Raynal. Agrega también que a Picasso lo conoció 
cuando este volvía del sur de Francia, y que pronto de-
bía estrenar el “memorable ballet Parade, con música de 
Erik Satie, otro viejo encantador”. Y lo que sigue es una 
lista muy larga de nombres rutilantes.

En cuanto a Juan Gris, el pintor lo ayudó a traducir al 
francés sus primeros poemas, y si no fueron amigos has-
ta la muerte es porque Gris se molestó profundamente 
por un incidente: el secuestro que Huidobro atribuyó a 
agentes secretos británicos, a causa de la publicación 
de su libro Finis Britannia (en 1923, un año antes del su-
puesto secuestro) donde arremete contra la política im-
perialista de los ingleses. Gris realmente se preocupó y 
cuando supo que había sido una “broma” de Huidobro, 
no lo quiso volver a ver. 

late 1920s and settled in Montparnasse, he continued 
to work from his new home at 16 rue Boissonade. It was 
an apartment with large windows in a small oblique 
street between boulevard Raspail and Montparnasse, 
in a building of ateliers d'artistes which remains in-
tact, although the entrance has been modified. It still 
seems to be perfumed by the same omnipresent glycine 
(feather flower).

Nearby, Giacometti’s studio still exists. Plaques com-
memorating places where great artists lived, are found 
everywhere. And, walking along Boulevard Montpar-
nasse, at 125th Street, the Tschann Bookstore appears 
(formerly at 84th Street), where Huidobro published 
Tremblement de ciel (Tremblement of the Sky) in French 
in 1932, shortly before his definite return to Chile. It is 
only a few steps away from another go-to place for art-
ists and intellectuals of the time: La Closerie des Lilas. 
A legendary café, piano bar and brasserie, still as alive 
as it was a century ago, on whose terrace people wrote 
little notes on napkins for their great works, from Ver-
laine to Picasso, from Zola and Breton to Sartre; it was 
also where Scott Fitzgerald gave Hemingway the manu-
script of The Great Gatsby, published in 1925. That was 
the year before Huidobro met Ximena Amunátegui and 
his love life took a sharp turn, after a huge scandal in 
Chile, which he left behind by returning to his golden 
refuge, Paris.

30 �Se llama así porque los artistas allí instalados opinaban que el edificio te-
nía una estructura parecida a la de los antiguos barcos donde se lavaba 
ropa, en el Sena, que es lo que significa “Bateau lavoir”.

31 �Juan Manuel Bonet fue además director del Instituto Cervantes, del IVAM 
(Instituto Valenciano de Arte Moderno) y del Museo Nacional Centro de 
Arte Reina Sofía, entre otros cargos importantes.

32 �Reproducido en Poesía, Revista Ilustrada de Información poética, núme-
ro 31 y 32, dedicados a Vicente Huidobro, publicado por el Ministerio de 
Cultura de España, en Madrid, 1989, ejemplar coordinado por el estudioso 
René de Costa; (publicación sin páginas numeradas).

← Juan Gris plasmó en 1920 

“Fuera del Moulin Rouge”, otro 

cabaré emblemático de París.

Juan Gris captured “Outside the 

Moulin Rouge” in 1920, another 

emblematic cabaret in Paris.

→ Cambiaban el mundo 

desde los cafés. Aquí, en una 

tertulia en La Rotonde, París 

(Huidobro es el segundo de 

derecha a izquierda).

They changed the world at the 

cafes. Here, at a gathering in 

La Rotonde, Paris (Huidobro is 

second from right to left).
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33 �Vicente Huidobro, Escritos sobre las Artes, op.cit., pág. 10.
34 �Reproduced in Poesía, op. cit. s/p.

Luego, cuando llegó con Ximena Amunátegui, a fi-
nes de la década del 20, y se instaló en Montparnasse, 
siguió con su cometido desde su nueva casa, en el 16 de 
la rue Boissonade. Era un departamento con grandes 
ventanales en una pequeña calle oblicua entre el bou-
levard Raspail y el Montparnasse, en un edificio de ate-
liers d’artistes que también se mantiene intacto, aunque 
le cambiaron la entrada. Mas, parece perfumado por la 
misma omnipresente glicina (flor de la pluma). 

Muy cerca de allí se encuentra todavía el taller de 
Giacometti. Por todos lados hay placas que conmemo-
ran lugares donde vivieron grandes artistas. Y, caminan-
do por el boulevard Montparnasse, en el 125 aparece la 
Librería Tschann (antes quedaba en el 84), donde Hui-
dobro publicó en francés Tremblement de ciel (Temblor 
de cielo), en 1932, poco antes de regresar a Chile “defi-
nitivamente”. Queda a pasos de otro lugar fundamental 
de los artistas e intelectuales de la época: La Closerie 
des Lilas. Un café, piano bar y brasserie de leyenda, que 
sigue tan vivo como hace un siglo, en cuya terraza escri-

In “La Closerie” great agreements as well as disagree-
ments were signed. For example, the defense of Dada 
Tristan Tzara, when the founder of surrealism, the poet 
André Breton was organizing a congress of writers and 
wanted to discredit him. In February 1922, Huidobro 
and an important party of creators of the time met at La 
Closerie des Lilas to sign a mythical letter of support for 
the Romanian-born Dadaist. The letter was archived for 
posterity with a note by Vicente Huidobro that read: “I do 
not find M. Tzara to be an impostor”.

The Chilean poet enjoyed dabbling in these liter-
ary offensives that were born and died in the cafes of 
Montparnasse; he felt he belonged to the history of 
the avant-gardes that were being written among all 
these enlightened minds, each in their own fields, but 
interconnected. This is verified by academics such as 
Saul Yurkievich, who assures that Huidobro, the first 
avant-garde writer in the Hispanic world, was fascinat-
ed by the revolution of artistic languages and by the dia-
logue between them, at a time when “painters write and 

bían notitas en servilletas para sus grandes obras, desde 
Verlaine hasta Picasso, pasando por Zola, Breton y Sar-
tre; y allí también fue donde F. Scott Fitzgerald dio a leer 
a Hemingway el manuscrito de El Gran Gatsby, que se 
publicó en 1925. Eso fue el año antes de que Huidobro 
conociera a Ximena Amunátegui y su vida amorosa vol-
viera a dar un rotundo giro, tras un escándalo de propor-
ciones en Chile. Lo dejó atrás regresando a su refugio 
dorado, a París. 

En “La Closerie” se firmaron también grandes 
acuerdos y desacuerdos. Por ejemplo, la defensa del 
dada Tristan Tzara, cuando el fundador del surrealis-
mo, el poeta André Breton, que estaba organizando un 
congreso de escritores, lo quiso desacreditar. En febrero 
de 1922, Huidobro y un importante contingente de crea-
dores de la época se dieron cita en La Closerie des Lilas 
para firmar una mítica carta de apoyo al dadaísta de ori-
gen rumano, y esta quedó archivada para la posteridad 
con una nota al margen de Vicente Huidobro que dice: 
“No encuentro que M. Tzara sea un impostor”.

Gozaba el poeta chileno incursionando en estas 
ofensivas literarias que nacían y morían en los cafés 
de Montparnasse; se sentía parte de la historia de las 
vanguardias que estaban escribiendo entre todas estas 
mentes iluminadas, cada una en su respectiva discipli-
na, pero interrelacionadas. Es lo que corroboran estu-
diosos como Saúl Yurkievich, que asegura que Huido-
bro, el primer escritor vanguardista del mundo hispano 
se fascinó con la revolución de los lenguajes artísticos y 
por el diálogo entre ellos, en una época en que “los pin-

poets paint by virtue of a network of correspondences 
and artistic collaborations.”33

Huidobro was in heaven. In the aforementioned 1941 
interview, published in Hoy magazine34, he will sum 
those years up as follows: “It was the heroic era when 
we fought for new art and for a new world. The boom 
of the cannonballs did not silence the voices of the spir-
it. Intelligence maintained its rights in the midst of the 
catastrophe; at least in France. I was part of the cubist 
group, the only one of vital importance in the history of 
contemporary art. In the year 1916-1917, in Paris, togeth-
er with Apollinaire and Reverdy, I published the Nord-
Sud magazine, considered today as a main piece in the 
great struggles of the artistic revolution of those days...”.

With the French-German sculptor, poet and painter 
Jean or Hans Arp, another founder of Dadaism, they 
wrote “Tres novelitas ejemplares” (Three exemplary little 
novels), during a vacation in Arcachon, on the Atlantic 
coast of southern France, in 1931. That same year he be-
came friends with the Uruguayan constructivist painter 
Joaquín Torres García, who was also a writer. Mean-
while in Spain, he published two of his most important 
works, Altazor and Temblor de Cielo.

Indeed the brilliance of his verses and the clamor of 
his creationist proposals are not exclusive to Paris. Also 
in Madrid, he managed to develop a literary movement 
around his person. In fact, one of much more signifi-
cance than the one of Paris, because the latter prevailed, 

↓ Cena en casa de los 

Huidobro, 1921-1922, de 

izquierda a derecha / Dinner 

at the Huidobro’s home, 

1921-1922, from left to right: 

Lucie Kahnweiler, Juan Gris, 

Ilia Zdanevich, Gerardo Diego, 

Josette Gris, Fernand Léger, 

Le Corbusier, D. H. Kahnweiler, 

Paul Dermée, Jeanne Léger, 

Waldemar George, Louise 

Leiris, Vicente Huidobro y/and 

Céline Arnauld, mujer de / wife 

of Paul Dermée. 

↑ En La Closerie des Lilas, 

histórico café bar de 

Montparnasse, Huidobro en 

1922 firma una mítica carta de 

apoyo a Tristan Tzara, que era 

atacado por André Breton. 

In La Closerie des Lilas, a historic 

café bar in Montparnasse, 

Huidobro in 1922 signed a 

mythical letter of support for 

Tristan Tzara, who was attacked 

by André Breton.

→ “La Closerie” en el 171 del 

bulevar Montparnasse, es un 

emblema de la vida bohemia 

parisina. 

“La Closerie” at 171 Boulevard 

Montparnasse, is an emblem of 

Parisian bohemian life.
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33 �Vicente Huidobro, Escritos sobre las Artes, op.cit., pág. 10.
34 �Reproducida en Poesía, op. cit. s/p.

36 �“El París de Huidobro”, MOR, El Mercurio, September 25, 2022. And subse-
quent personal interview.

35� �“Vicente Huidobro y el Creacionismo en España”, Eva Valcárcel, Universi-
ty of La Coruña, in Huidobro. Homenaje 1893-1993, Eva Valcárcel (ed.). A 
Coruña: University, 1995, pp. 11-49. 

tores escriben y los poetas pintan en virtud de una red 
de correspondencias y colaboraciones artísticas”.33 

Huidobro estaba en la gloria. En la mencionada en-
trevista de 1941, publicada en revista Hoy34, él resumirá 
esos años de la siguiente forma: “Era la época heroica en 
que se luchaba por un arte nuevo y un mundo nuevo. El 
estampido de los cañones no ahogaba las voces del es-
píritu. La inteligencia mantenía sus derechos en medio 
de la catástrofe; por lo menos en Francia. Yo formaba 
parte del grupo cubista, el único que ha tenido impor-
tancia vital en la historia del arte contemporáneo. En el 
año 1916-1917, publiqué en París, con Apollinaire y Re-

and Spanish intellectuals recognize in Huidobro the 
bearer of the artistic avant-garde to their country:

“The literary gatherings in Madrid transformed 
into operational centers of artistic update. Two events 
should be highlighted: the arrival from Paris of Vicente 
Huidobro, with the organization of his evenings on new 
art, and the drafting of the first ultraist manifesto. Hui-
dobro moved with his family to Madrid in July 1918. He 
settled in a ‘furnished apartment in Plaza de Oriente’, 
very close to the Teatro Real.”35 Here, the Chilean poet 
hosts his literary evenings, with the participation of 
Spanish writers and cubist painters Sonia and Robert 

verdy la revista Nord-Sud, que es considerada hoy como 
un órgano capital en las grandes luchas de la revolución 
artística de aquellos días…”.  

Con el escultor, poeta y pintor franco-alemán Jean o 
Hans Arp, otro de los fundadores del dadaísmo, escribie-
ron en conjunto Tres novelitas ejemplares, durante unas 
vacaciones en Arcachon, en la costa Atlántica del Sur 
de Francia, en 1931. Ese mismo año traba amistad con 
el pintor constructivista uruguayo Joaquín Torres García, 
que también era escritor. En España, en tanto, publicaba 
dos de sus obras capitales, Altazor y Temblor de cielo… 

Ciertamente, el resplandor de sus versos y el clamor 
de sus propuestas creacionistas no se concentran exclu-
sivamente en París. También en Madrid logrará desa-
rrollar un movimiento literario en torno a su persona, 
y este tendrá mucha más trascendencia que el de París, 
pues perduró, y los intelectuales españoles reconocen 
en Huidobro al portador de las vanguardias artísticas a 
su país:

“Las tertulias literarias madrileñas se transforman 
en núcleos operativos de actualización artística. Hay 
que subrayar dos acontecimientos: la llegada de Vicente 
Huidobro, procedente de París, con la organización de 
sus veladas sobre el arte nuevo, y la redacción del pri-
mer manifiesto ultraísta. Huidobro se traslada con su fa-

Delaunay. Huidobro unveils his innovative book Hori-
zon carré, published in Paris the previous year, with a 
drawing by the Spanish painter Juan Gris.

The art and literature critic Juan Manuel Bonet re-
calls once again, that while in Spain, Huidobro was, “in 
the words of the writer César González-Ruano, the one 
who brought the chickens.”36 Bonet claims in an inter-
view that France had an impact on him, although in part 
“he had already read it in Chile”, and despite the key fig-
ure he was there, he is not so well known, unlike in Spain.

“In Spain he had disciples with whom he got along 
very well, like Gerardo Diego and Juan Larrea, then in-
separable. With others, such as Guillermo de Torre, the 
leader of ultraism, he separated paths. Spanish poetry 
owes him a lot and Latin American poetry, too. In France, 
on the other hand, he did not leave such a big impression, 
despite being very present in the intellectual debate of 
the time”, adds Juan Manuel Bonet.

The critic points out the need to take into account 
that the Parisian avant-garde scene, in which Huidobro 
was practically linked to everybody, had many relevant 
figures. “What happens with him now in Paris, is the 

↑ Huidobro, Pablo Picasso y 

Joan Miró; ca.1937.

Huidobro, Pablo Picasso and 

Joan Miró; ca. 1937.

→ Libro con dedicatoria para 

Huidobro de André Breton, 1924.  

Book with dedication to 

Huidobro by André Breton, 1924.

↓ ↘ Revista que crea y dirige el 

poeta chileno en Madrid, 1921.

Magazine created and 

directed by the Chilean poet in 

Madrid, 1921.
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37 � Idem.

35 �“Vicente Huidobro y el Creacionismo en España”, Eva Valcárcel, Universi-
dad de La Coruña, en Huidobro. Homenaje 1893-1993, Eva Valcárcel (ed.). 
A Coruña: Universidad, 1995, págs. 11-49.

36 �“El París de Huidobro”, MOR, El Mercurio, 25 de septiembre de 2022. Y 
entrevista personal posterior. 

37 �Idem.

milia a Madrid en julio de 1918. Se instala en un ‘aparta-
mento amueblado de la Plaza de Oriente’, muy próximo 
al Teatro Real”.35 Es en este lugar donde el poeta chileno 
celebra sus veladas literarias, con la participación de es-
critores españoles y de los pintores cubistas Sonia y Robert 
Delaunay.  Huidobro da a conocer su innovador libro Ho-
rizon carré, publicado en París hace un año, con un dibujo 
del pintor español Juan Gris. 

Como bien recuerda, una vez más, el crítico de arte 
y literatura Juan Manuel Bonet, en España, Huidobro 
fue, “en palabras del escritor César González-Ruano, 
quien trajo las gallinas”.36 Bonet afirma en una entre-
vista que Francia le impactó, aunque en parte “se la 
traía ya leída de Chile”, y a pesar de lo clave que fue su 
figura allá, no se le conoce tan bien, a diferencia de lo 
que ocurre en España. 

“En España tuvo discípulos con los que se entendió 
muy bien, como Gerardo Diego y Juan Larrea, entonces 
inseparables. Con otros, como Guillermo de Torre, el 
líder del ultraísmo, rompió. La poesía española le debe 
mucho, y la poesía latinoamericana, también. En Fran-
cia en cambio no dejó tanta huella, pese a estar muy pre-
sente en el debate intelectual de su tiempo”, agrega Juan 
Manuel Bonet. 

El crítico señala que hay que tener en cuenta que la 
escena vanguardista parisina, en la que Huidobro cono-
cía a prácticamente todo el mundo, contaba con muchí-
simas figuras relevantes. “Lo que le pasa hoy en París, es 
lo mismo que les pasa a César Vallejo, a Alejo Carpen-
tier, a Miguel Ángel Asturias, a Joaquín Torres García, 
a Tarsila do Amaral y Oswald de Andrade, a tantos la-
tinoamericanos que probaron su suerte allá, y hoy hay 
que seguir explicándoles a los franceses quiénes son”37, 
recalca. E insiste que lo mismo sucede con españoles 
como Ramón Gómez de la Serna, quien es periódica-
mente redescubierto en París, incluso “ahora se tradu-
jo su formidable AUTOMORIBUNDIA (autobiografía), 
pero no termina de consolidarse entre los lectores de 
hoy”, lamenta en la misma entrevista.

Concluyendo, es innegable que a Huidobro en Ma-
drid lo esperaba un “destino irrevocable de meteoro 
fabuloso”, como escribe él mismo en Temblor de cielo. 
Como tal fue recibido allá por sus pares, en las famosas 
tertulias del Café Pombo, y en todos los enclaves de la 
naciente vanguardia española. 

En París se le recuerda menos, pero fue una ciudad 
cuyos preceptos culturales lo marcaron a fuego, y si, a 
posteriori, no brilla en forma individual, ciertamente for-
mó parte de un grupo de creadores e intelectuales des-
lumbrantes, que constituyó una época fundamental para 
el desarrollo de las artes y letras universales. 

same as what happens to Vallejo, Carpentier, Asturias, 
Torres Garcia, Tarsila do Amaral and Oswald de An-
drade, to so many Latin Americans who tried their luck 
there, and today we have to continue explaining to the 
French, who these people are”,37 he stresses. He insists 
that this happens with Spaniards like Ramón Gómez 
de la Serna, who is periodically rediscovered in Paris, 
even “now his formidable AUTOMORIBUNDIA (auto-

biography) has been translated, he is not yet established 
among today’s readers”, he says in the same interview.

In conclusion, it is undeniable that Huidobro’s “ir-
revocable destiny of a fabulous meteor” awaited in 
Madrid, as he himself writes in Temblor de Cielo. And as 
such he was received there by his peers, in the famous 
gatherings of Café Pombo, and in all the enclaves of the 
rising Spanish avant-garde scene.

In Paris he is less remembered, but even so, it was 
a city whose cultural precepts marked him fiercely, and 
even if in hindsight he did not shine individually, he cer-
tainly was part of a group of dazzling creators and intel-
lectuals, who constituted a fundamental period for the 
development of universal arts and letters.

↓ Vicente Huidobro junto a su 

amigo Roberto Suárez Barros, 

en Florencia, Italia, ca. 1930. 

Vicente Huidobro with his 

friend Roberto Suárez Barros, in 

Florence, Italy, ca.1930.

→ Huidobro y su esposa 

Manuela Portales, con Jorge 

Hübner y otro amigo, ca. 1922. 

Huidobro and his wife Manuela 

Portales, with Jorge Hübner and 

another friend, ca. 1922.
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os Poemas pintados

Se inauguró en Chile, en 2016, a más 
de un siglo de los primeros poemarios 
de Vicente Huidobro, el Centro Na-
cional de Arte Contemporáneo Ce-

rrillos. Es hasta ahora el más importante dentro de su 
categoría en el país, y abrió con una gran muestra que 
abordó los últimos cincuenta años de arte contempo-
ráneo creado en Chile. A más de alguno llamó la aten-
ción que el poeta creacionista Vicente Huidobro fuera el 
punto de partida de la interesante curatoría del artista y 
teórico Camilo Yáñez para dicha exposición inaugural, 
que se tituló “Una imagen llamada palabra”. Explicó el 
curador que las artes visuales nacionales han estado, 
desde Huidobro, profundamente ligadas a la palabra. 
La muestra proponía una selección de obras de autores 
emblemáticos que abordan la relación texto/visualidad, 

he Painted Poems

The Cerrillos National Center for 
Contemporary Art was inaugurated 
in Chile in 2016, more than a century 
after the first poems of Vicente Hui-

dobro. It is so far the most important within its category 
in the country, and opened with a large exhibition of the 
last fifty years of contemporary art, created in Chile. It 
caught the attention of many, that the creationist poet 
Vicente Huidobro was the starting point for the interes-
ting curatorship of the artist and theorist Camilo Yáñez, 
for the inaugural exhibition, named “Una imagen llama-
da palabra” (An image called word). The curator explai-
ned that the national visual arts have been, since Huido-
bro, deeply linked to the word. The exhibition offered a 
selection of works by emblematic authors that address 
the text/visuality relationship, created between 1967 

creadas entre 1967 (año en que Cerrillos dejó de ser el 
principal aeropuerto de Santiago) y el año de fundación 
de este centro de arte.

Si la curatoría incluyó obra creada por Huidobro a 
comienzos de los años 20 del siglo pasado, es porque 
el poeta intentó editar en ese entonces un conjunto de 
obras muy particulares, que llamó Poemas pintados, y 
que reunió en una exposición titulada Salle XIV, en París. 
Sin embargo, no obtuvo el apoyo que esperaba y no lo-
gró llevar a cabo ese proyecto. Recién pudo concretarse 
en 2001, en Madrid, cuando el Museo Nacional Centro 
de Arte Reina Sofía, dirigido entonces por Juan Manuel 
Bonet, y la Fundación Huidobro efectuaron una edición 
serigráfica a partir de las obras ideadas por el poeta, en 
conjunto con otros artistas, como veremos más adelante. 
Ciertamente, el autor del creacionismo demoró casi un 
siglo en obtener reconocimiento para lo que se califica de 
un hito en la historia de la poesía y la plástica modernas. 
Bien sabido es que quienes están en la vanguardia del 
arte contemporáneo no cosechan resultados inmediatos. 

¿En qué consisten los Poemas pintados de Vicente 
Huidobro? Parecen ser la evolución natural de los cali-
gramas con que jugaba en Canciones en la noche, mas, 
profundizando en la visualidad y adecuando el texto (es-
crito a mano) a lo que ahora constituyen obras pintadas/
dibujadas sobre papel y collage (en el caso del Poema 
pintado Piano). La mayoría de ellos tiene varios colores y 
una delicada estética, muy propia de la época en la bella 
ciudad donde residía el poeta. Estas obras adornaban 
los muros de su hogar, el que a su vez era un eferves-
cente lugar de encuentro para los artistas y poetas de las 
vanguardias en París, como una vez más nos recuerdan: 

“La casa de Vicente —en Montmartre—, frente al ‘Bal 
Tabarin’, es un centro bohemio-modernista donde reina 
una espontaneidad sin farsa y donde se reúnen poetas 
y artistas avanzados. La sala en que recibe está llena de 
cuanto ha creado el espíritu nuevo, el dadaísmo, el cubis-
mo y la literatura del día. Se ven en el muro poemas-plás-
ticos en marco y sobre la chimenea y en estantes escul-
turas antediluvianas que, de noche, infunden miedo (...) 
Las obras del dueño de casa, que han figurado en diver-
sas exposiciones, están llenas de esprit. No las entiendo 
todas pero me agradan y aún me convencen. Hay una 
torre Eiffel –guitarre du ciel, como la llama– escrita en for-
ma de pirámide, francamente hermosa”.38 

(the year Cerrillos ceased to be Santiago’s main airport) 
and the year this center was created.

If the curatorship included work created by Huidobro 
in the early 1920s, it is because in that moment, the poet 
tried to publish a set of very particular works, which he 
called Poemas Pintados (Painted Poems) and brought to-
gether in an exhibition named Salle XIV. However, he did 
not receive the support he hoped for, hence, was unable 
to carry out the project. Only in 2001, when the Natio-
nal Art Museum Reina Sofia in Madrid, then directed 
by Juan Manuel Bonet, and the Huidobro Foundation 
made a silkscreen edition of the works created by Hui-
dobro in collaboration with other artists, as we shall see 
below. Certainly, the author of creationism took almost 
a century to gain recognition for what is considered a mi-
lestone in the history of modern poetry and plastic arts, 
but it is well known that those who are at the forefront of 
contemporary art, do not reap immediate results.

What do Vicente Huidobro’s Painted Poems consist 
of? They seem to be the natural evolution of the calli-
grams with which he played in Canciones en la noche 
(Songs in the night), only deepening the visuality and 
adapting the text (handwritten) to what now are pain-
ted/drawn works on paper and collage (in the case of 
Poema Pintado Piano). Most of them hold several colors 
and a delicate aesthetic, typical of that era in the beau-
tiful city where the poet lived. These works decorated 
the walls of his home, which in turn was a vibrant mee-
ting place for artists and poets of the avant-garde scene 
in Paris, as we are once again reminded:

“Vicente’s house -in Montmartre-, in front of the 
‘Bal Tabarin’, is a bohemian-modernist center where a 
spontaneity without farce reigns and where poets and 
advanced artists meet. The room where he hosts is full 
of everything that the new spirit, Dadaism, Cubism and 
the literature of the day, have created. On the wall you 
can see plastic-poems in frames, on the fireplace and on 
shelves antediluvian sculptures which at night, instill 
fear (...) The works of the owner, which have appeared 
in various exhibitions, are full of spirit. I don’t unders-
tand all of them but I like them and they still convince 
me. There is an Eiffel tower -guitarre du ciel, as he calls 
it- written in a pyramid form, just beautiful.38

The last works referred to by this visitor to the rue 
Victor Massé apartment, are the Poemas Pintados (Pain-

L T

38 �En La Nación, 1924, reproducido en Poesía, ejemplar coordinado por el 
estudioso René de Costa.

38 �In La Nación, 1924, reproduced in Poesía, a copy coordinated by the schol-
ar René de Costa.

↑ En el Teatro Edouard VII 

se presentaron los Poemas 

pintados en 1922. 

The Poemas Pintados were 

presented at the Edouard VII 

Theater in 1922.
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39 �En la mencionada publicación de De Costa, se incluye dicha fotografía con 
la siguiente leyenda: “Habitación de la casa de los Huidobro en la calle 
Victor Massé de París. Sobre la chimenea se pueden ver las esculturas 
Arlequín de Juan Gris, y Arlequín de Jacques Lipchitz entre otros varios 
objetos de Arte Negro, y en el hogar de la chimenea y las paredes, ‘Poemas 
pintados’ de la exposición en el Théâtre Edouard VII”.

40 �Esta colección fue posteriormente vendida al estado chileno por Manuela 
Portales luego de su separación con Huidobro, en un texto de estudio se 
menciona que 34 son las obras adquiridas en el año 1930. Javiera Antonia 
Carmona Jiménez Universidad de Playa Ancha (Valparaíso-Chile), “Escul-
turas africanas de Chile: lecturas de un patrimonio nacional en el escena-
rio de la diferencia cultural”, en Comparative Cultural Studies: European 
and Latin American Perspectives 6: 41-56, 2018. 

41 �“El Arte Negro”, en Vientos Contrarios, OC I, págs. 820-821.
42 �Idem.

39 �In the aforementioned De Costa publication, said photograph is included 
with the following caption: “Room in the Huidobro house on Victor Massé 
street in Paris. Above the fireplace you can see the sculptures Harlequin 
by Juan Gris, and Harlequin by Jacques Lipchitz among other various 
objects of Black Art, and on the hearth of the fireplace and on the walls, 
‘Painted Poems’ from the exhibition at the Théâtre Edouard VII”.

40 �This collection was later sold to the Chilean state by Manuela Portales af-
ter her separation with Huidobro, in a study text it is mentioned that 34 
are the works acquired in the year 1930. Javiera Antonia Carmona Jiménez 
Universidad de Playa Ancha (Valparaíso-Chile), “African sculptures from 
Chile: readings of a national heritage in the scenario of cultural difference”, 
in Comparative Cultural Studies: European and Latin American Perspec-
tives 6: 41-56, 2018.

41 �“El Arte Negro”, in Vientos Contrarios, OC I, pp. 820-821.
42 �Idem

Las últimas obras a las que se refiere este visitante 
al departamento de la rue Victor Massé, son los Poemas 
pintados. Existe una fotografía de su salón39, donde se 
aprecian, además, entre esas mencionadas esculturas, 
obras de Lipchitz, de Gris y parte de su colección de arte 
africano40, a la que Huidobro dedicará un artículo publi-
cado en 1926 en su libro Vientos Contrarios.

Si en Chile causa extrañeza que Huidobro coleccio-
nara lo que él llama “Arte Negro”, en Francia estaba de 
moda entre los intelectuales de la época. Él escribe: 
“Amo el Arte Negro, porque no es un arte de escla-
vos”41, y explica que con eso lo que quiere reafirmar es 
que en dicha estética no se da una imitación de la natu-
raleza, tal como en sus propios postulados creacionis-
tas. Le atraen a tal punto estas obras africanas, que las 
comienza a coleccionar. Esto, diez años antes de que 
este arte “se pusiera de moda y que empezara a adornar 
los salones de la gente de élite y hasta los boudoirs de 
las grandes cocottes”.42 Cuenta el poeta que le gustaba 
ponerlas en su escritorio, lo que una vez más confirma 
el buen gusto de Huidobro, su relación con las artes y lo 
adelantado que estuvo siempre en este campo; siendo 
el mejor ejemplo el abordado en este capítulo sobre sus 
Poemas pintados.

Hay muchas interrogantes en torno a estas especia-
les creaciones del poeta, porque no se sabe a ciencia 
cierta con qué artistas visuales realizó estos Poemas pin-
tados, y no todos los estudiosos concuerdan al respecto. 
Se sabe que la Galería Manuel Frères los presentó en 
mayo de 1922 en el Teatro Edouard VII, un gran salón de 
espectáculos que aún existe. Se encuentra al fondo de 
un elegante pasaje peatonal, no muy lejos de la Ópera 
Garnier, en el sector más elegante del distrito noveno de 
París. Huidobro tituló su exposición Salle XIV —juego de 
palabras, pues en francés se dice igual “sala catorce” y 
“sucio 14”, año de inicio de la guerra—, y consta de trece 

ted Poems). There is a photograph of his living room 
39 where you can also see, among the previously men-
tioned sculptures, works by Lipchitz, Gris and part of 
his collection of African art 40, to which Huidobro will 
devote an article published in 1926 in his book Vientos 
Contrarios.

For Chilean standards, the fact that Huidobro collec-
ted what he calls “Black Art” was strange, but in France 
it was fashionable among the intellectuals of the time. 
He writes: “I love Black Art, because it is not an art of 
slaves” 41, and further explains that what he wants to re-
affirm is that in this aesthetic there is no imitation of na-
ture, as in his own creationist claims. He was so attrac-
ted to these African works that he began to collect them. 
He did so, ten years before this art “became fashionable 
and began to adorn the rooms of the elite sphere and 
even the boudoirs of the great cocottes”42.  He liked to put 
them on his desk, he said, once again confirming Huido-
bro’s good taste, his relationship with the arts and how 
advanced he always was in this field. The best example 
being the one addressed in this chapter on his Poemas 
Pintados (Painted Poems).

There are many questions surrounding these spe-
cial creations of the poet, because it is not known for a 
fact with which visual artists he created these Painted 
Poems, and not all researchers agree on the matter. It 
is known that the Manuel Frères Gallery exhibited the 
works in May 1922 at the Edouard VII Theater, a large 
venue that still exists, located at the end of an elegant 
pedestrian passage, not far from the Opera Garnier, in 
the most elegant district of the ninth arrondissement of 
Paris. Huidobro named his exhibition Salle XIV -a play 
on words because in French it means both “room four-
teen” and “dirty 14”, the year the war began-, made of 
thirteen painted Poems, thirteen avant-garde works in 
both literary and visual terms.

→ Portada de Robert Delaunay 

para el libro Tour Eiffel de 

Huidobro, 1918. 

Cover by Robert Delaunay 

for the book Tour Eiffel by 

Huidobro, 1918.

↘ Un ícono de París es esta torre 

de hierro emplazada para la 

Exposición Universal de 1889. 

An icon of Paris is this iron tower 

built for the Universal Exhibition 

of 1889.

Poemas pintados, trece obras que fueron vanguardistas 
en el plano literario y visual.

Se pensaba que eran gouaches sobre papel, pero re-
sultaron ser más complejas. En tanto, lo que se plasma 
en estas obras son particulares representaciones de la 
Torre Eiffel, un molino, un río, un piano y otras figuras 
donde incorpora versos en forma de caligrama, varios 
en coautoría con artistas plásticos.

Carlos Pérez, curador de la mencionada exposición 
en el Centro Reina Sofía, precisa en su catálogo que 
la muestra abrió el 16 de mayo de 1922 en el Théâtre 
Edouard VIl de París, pero fue clausurada “apenas tres 
días después, por las protestas del público”. La fama de 
genio incomprendido de Vicente Huidobro lo seguía por 
todas partes. No, París tampoco estaba preparada para 
aplaudir sus creaciones, al menos no todas, al menos no 
estas. Cuando a comienzos del siglo XXI, el Reina Sofía 
decide editarlos y exponerlos, los Poemas pintados rena-
cieron de sus cenizas. 

No fue fácil llevar a cabo este rescate. “El proyecto, 
inicialmente, revestía bastantes complicaciones ya que, 
por el paso del tiempo y los avatares biográficos de Hui-
dobro, reunir los trece poemas –Océan, Tour Eiffel, Arc-
en-ciel I, Minuit, Piano, Arc-en-ciel II, Marine, Arc-en-ciel 
III, Couchant, Kaleidoscope, 6 Heures-Octobre, Moulin 
y Paysage, según el orden que figuraba en el catálogo 

They were thought to be gouaches on paper, but 
they turned out to be more complex in their execution. 
Meanwhile, what is captured in these works are particular 
representations of the Eiffel Tower, a mill, a river, a piano 
and other figures, adding verses in the form of calligrams, 
several of them in collaboration with plastic artists.

Carlos Perez, curator of the aforementioned exhibi-
tion at the Reina Sofia Center, states in his brochure that 
the exhibition opened on May 16, 1922 at the Théátre 
Edouard VIl in Paris and was closed “only three days la-
ter, due to public protests”. The fame of Vicente Huido-
bro’s misunderstood genius followed him everywhere. 
No, Paris was not ready to applaud his creations either, 
at least not all of them, at least not these ones. When, at 
the beginning of the 21st century, the Reina Sofia Center 
decides to edit and exhibit them. The Poemas Pintados 
were reborn from the ashes.

It was not an easy rescue to carry out. “Initially, the 
project was quite complicated, due to the passage of 
time and Huidobro’s biographical vicissitudes, bringing 
together the thirteen poems -Océan, Tour Eiffel, Arc-en-
ciel I, Minuit, Piano, Arc-en-ciel II. Marine, Arc-en-ciel III, 
Couchant, Kaleidoscope, 6 Heures-Octobre, Moulin and 
Paysage, according to the order that appeared in the 
(original) exhibition brochure- seemed an impossible 
undertaking,” reveals Carlos Perez.
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↑ Catálogo de la exposición de 

Poemas pintados en el Reina 

Sofía, Madrid, 2001. 

Catalog of the exhibition of 

Poemas Pintados at the Reina 

Sofía, Madrid, 2001.

← Catálogo de la exposición de 

Poemas pintados en el Teatro 

Edouard VII, París, 1922. 

Catalog of the exhibition of 

Poemas Pintados at the Edouard 

VII Theater, Paris, 1922.
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(original) de la exposición– parecía una empresa impo-
sible”, revela Carlos Pérez. 

De hecho, uno de ellos, Tour Eiffel, no se encontró, y 
fue reconstituido a partir de bosquejos y fotografías de 
época, pues justamente figura colgado en el salón del 
departamento de la rue Victor Massé. No ocurrió lo mis-
mo con Arc-en-ciel I, II y III, pues no apareció referencia 
gráfica alguna de dichas obras. Luego encontraron dos 
versiones de Marine y Océan, que decidieron incluir, así 
como la reproducción del catálogo de la muestra en el 
Teatro Edouard VII. 

Por su parte, René de Costa señala en el mismo ca-
tálogo que también se ha conservado una maqueta del 
proyecto original para la imprenta, cuyo autor es Ro-
bert Delaunay, lo que ha llevado a pensar que él podría 
ser también el creador de las obras visuales finales; de 
hecho, él es el autor de la Tour Eiffel (1918) en colores 
que ilustró la portada del poemario de Huidobro que 
lleva ese nombre. Esta maqueta contiene esbozos de 
ocho de los poemas que incluyen indicaciones sobre el 
esquema gráfico, así como la disposición de los colo-
res. “Y, milagro de milagros, también ha llegado hasta 
nuestros días un cuaderno de notas manuscritas del 
siempre diligente Gerardo Diego (de visita en la casa 
de Huidobro en París en 1922), quien transcribió los 

textos íntegros de los trece poemas de la exposición”, 
agrega este estudioso.

A continuación, De Costa se pregunta qué es lo que 
hace que estos poemas sean especiales, fuera del hecho 
de haber existido en forma cuasi clandestina. Para él, su 
valor radica en su singularidad, porque no se parecen a 
ninguna otra cosa. “Sin ser ni caligramas ni pictogramas, 
son más bien una amalgama perfecta de texto e imagen 
visual. Sin ser poemas sobre la pintura, ni pinturas sobre 
la poesía, su aspecto visual se corresponde exactamente 
con lo que dice el texto, y lo que dice el texto se ve refor-
zado por su aspecto visual. De ahí que, en el año 1922, 
uno de sus primeros lectores-espectadores, el crítico de 
arte Waldemar George, los denominara acertadamente 
‘pleonasmos líricos’, composiciones en las cuales el tex-
to y la imagen se combinan para impactarnos con más 
de lo mismo. Y precisamente esa es su fuerza, su encan-
to y su atractivo”, recalca De Costa.

Respecto a la técnica utilizada, los investigadores en 
la obra de Huidobro coinciden en afirmar que el colorea-
do al pochoir fue la elegida por él para la edición original 
de los Poemas pintados, “cuestión que parecen confirmar 
tanto las indicaciones sobre el color como la estructura 
gráfica de los bocetos esquemáticos”, precisa Carlos Pé-
rez. Él agrega que la estampación mediante ese proce-
dimiento —denominado también estarcido y basado en 
el empleo de distintos patrones, cada uno para aplicar 
con pinceles o rodillos un color determinado— era muy 
frecuente en la época. Sería el utilizado por Robert De-
launay para la mencionada cubierta de Tour Eiffel. 

Sin embargo, el estudioso explica que los tipos de 
letra usados en las composiciones son los menos ade-
cuados para estampar al pochoir, por lo que, para la edi-
ción del catálogo de 1922, posiblemente tuvieron que 
combinar colores al patrón con tipografía o modificar 
las caligrafías. “Ante la dificultad de encontrar en la ac-
tualidad expertos en el coloreado al pochoir —y para no 
desvirtuar las composiciones del poeta con otros tipos 
de letra—, se decidió que las estampaciones de la prime-
ra edición de Salle XIV (en España, en 2001) se realiza-
rían a serigrafía con colores acuarelados, similares a los 
empleados en la aplicación de colores al patrón y en los 
Poemas pintados originales”.

Otro punto muy interesante que aborda Carlos Pé-
rez es que es muy probable que Huidobro considerara 
los Poemas pintados exhibidos en la muestra de 1922 en 
París como algo efímero, casi como un boceto prepa-
ratorio, y centrara su interés en la posterior edición de 
los mismos. “Tal vez por ello empleó papeles de color, 
convencionales y de distinto gramaje y calidad, sobre 

In fact, one of them, Tour Eiffel, was not found and 
had to be reconstructed from sketches and photographs 
of that period, since it was hung in the living room of the 
apartment on rue Victor Massé. At the same time, two 
versions of Marine and Océan were found, which were 
included, as well as the reproduction of the exhibition 
brochure at the Théâtre Edouard VII.

For his part, René de Costa points out that in the 
same catalog, a model of the original project sent to the 
printing company, had been preserved.  Its author being 
Robert Delaunay, which has led to believe that he could 
perhaps be the creator of the final visual works; in fact, 
he is the author of the “Tour Eiffel” (1918) in colors that 
illustrated the cover of Huidobro’s collection of poems 
with that same title. This mock-up contains sketches of 
eight of the poems including indications of the graphic 
outline, as well as the color arrangement. “And miracu-
lously, a notebook of handwritten notes by the ever-di-
ligent Gerardo Diego (visiting Huidobro’s house in Paris 
in 1922), who transcribed the full texts of the thirteen 
poems in the exhibition, appeared” he adds.

De Costa then wonders what makes these poems so 
special, apart from the fact they existed in a semi-hid-
den form. For him, their value lies in their uniqueness, 
because they are unlike anything else. “Without being 

either calligrams or pictograms, they are rather a per-
fect amalgam of text and visual image. Without being 
poems about painting, nor paintings about poetry, their 
visual appearance matches exactly what the text says, 
and what the text says is reinforced by their visual as-
pect. Hence, in 1922, one of their first reader-viewer, 
the art critic Waldemar George, aptly called them ‘lyri-
cal pleonasms’ -compositions in which text and image 
combine to strike us with more of it. And that is precise-
ly their power, their charm and their appeal,” highlights 
De Costa.

Regarding the technique, researchers of Huidobro’s 
work agree that pochoir coloring was the one chosen by 
him for the original edition of the painted Poems. “An 
issue likely to confirm both the indications on color 
and the graphic structure of the schematic sketches”, 
says Carlos Perez. He adds that the printing method by 
means of this procedure -also called stencilling and ba-
sed on the use of different patterns, each one to apply a 
specific color with brushes or rollers- was very common 
at the time. It would be the one Robert Delaunay used 
for the aforementioned cover of Tour Eiffel.

← Máquina de escribir de 

Huidobro, conservada en su 

casa/museo en Cartagena.

Huidobro’s typewriter, 

preserved in his house/museum 

in Cartagena.

→ El poeta siempre supo que 

estaba adelantado a su tiempo; 

ca. 1930.

The poet always knew that he 

was ahead of his time; ca. 1930.
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↑ Textos críticos sobre los 

Poemas pintados, (interior del 

catálogo de 1922).  

Critical texts on the Poemas 

Pintados, (interior pages of the 

1922 catalogue).

43 �Sara Camino Malvar (1900-1975), esposa del también pintor chileno José 
Backaus, realizó en la década de los veinte algunas obras de carácter cu-
bista. En 1925 participó en el Salón de Junio, de Santiago de Chile, junto a 
los integrantes del Grupo Montparnasse y otros artistas independientes, 
entre los que se encontraba Huidobro que presentó algunos de los Poe-
mas pintados de la serie Salle XIV. En la muestra, posiblemente por me-
diación del poeta —o porque fueron obras de su propiedad—, se incluyó 
también obra de Picasso, Léger, Juan Gris, Lipchitz y Marcoussis. Catálogo 
de exposición Salle XIV en Museo Reina Sofía.

44 �Carlos Pérez revela que en 1933, en el primer número de la revista Eu-
ropa, editada en Barcelona, Huidobro acompañó con el poema Moulin, 
incluyendo la versión gráfica, la publicación de su Manifiesto a los jóvenes 
de América. Catálogo de Salle XIV. Vicente Huidobro y las artes plásticas, 
Madrid 2001, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía.

45 �Rosa Sarabia precisa, además, que los Poemas pintados tienen una di-
mensión aproximada de 60x50 cm, según consta en los estudios de Car-
los Pérez, La poética visual de Vicente Huidobro, op.cit., pág. 39. 

43 �Sara Camino Malvar (1900-1975), wife of José Backaus, also a Chilean 
painter, produced some cubist works in the 1920s. In 1925 she participated 
in the Salón de Junio, in Santiago de Chile, together with the members of 
the Montparnasse Group and other independent artists, including Huido-
bro, who presented some of the Painted Poems from the Salle XIV series. 
In the exhibition, possibly through the mediation of the poet -or because 
they were works owned by him-, works by Picasso, Léger, Juan Gris, Lip-
chitz and Marcoussis were also included. Salle XIV exhibition catalog at 
Museo Reina Sofía. 

44 �Carlos Pérez reveals that in 1933, in the first issue of the Europa magazine, 
published in Barcelona, ​​Huidobro accompanied with the poem Moulin, in-
cluding the graphic version, the publication of his Manifiesto a los jóvenes 
de America. Catálogo de Salle XIV. Vicente Huidobro y las artes plásticas, 
Madrid 2001, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía.

los que se caligrafiaron los textos, recurriendo incluso al 
collage –como en el caso de Piano– para insertar y dar 
uniformidad a masas extensas de otro color. Así, los Poe-
mas pintados conservados hasta hoy ofrecen un aspec-
to semejante al de los trabajos que se preparan para la 
imprenta en los que, tras los procesos de estampación, 
desaparecen las imperfecciones que se evidencian en el 
original”, asegura.

Respecto a los tres bocetos coloreados, es importan-
te mencionar que el de Marine corresponde a la misma 
época que los Poemas pintados, en tanto los de Moulin y 
Paysage se realizaron mucho más tarde y se efectuaron 
tomando como base las dos estampaciones a una tinta 
que se incluyeron en el catálogo de la muestra en el Tea-
tro Edouard VII. La autora de estos dos últimos bocetos 
fue la pintora chilena Sara Malvar, amiga de Huidobro. 
Carlos Pérez plantea que a lo mejor Huidobro le encargó 
nuevas versiones de los poemas desaparecidos para po-

However, the expert explains that the font types 
used in the compositions are the least suitable for po-
choir printing, so for the 1922 edition of the catalog, they 
may have had to add combined colors to the pattern 
with fonts or modify the calligraphies. “Given the major 
challenge of finding current experts in pochoir printing 
-and in order not to distort the poet’s compositions with 
other types of letters-, it was decided that the prints of 
the first edition of Salle XIV -in Spain, in 2001- would be 
silkscreened with watercolors, similar to those used in 
the application of colors to the pattern and in the origi-
nal painted Poems.” 

Another very interesting matter addressed by Carlos 
Perez is that probably Huidobro considered the painted 
Poems’s exhibition in Paris in 1922 something epheme-
ral, almost like a preliminary sketch, and focused on its 
subsequent edition. “Perhaps this was the reason he 
used standard colored papers of different weights and 

der publicar, probablemente en la década de los treinta, 
la edición de Salle XIV. “Así, mientras que en Moulin la 
artista siguió las pautas geométricas de las otras compo-
siciones, en Paysage (…) planteó una solución figurativa, 
muy distanciada de la línea gráfica del resto de poemas 
y de las convicciones abstractas que animaron la expo-
sición de París. No se debe descartar, al respecto, que 
Sara Malvar43 podría haber creado por iniciativa propia 
unas variaciones personales de los poemas. De hecho, 
los dos bocetos proceden del archivo de la artista y no 
hay noticia sobre si Huidobro se planteó seguir, o no, 
esas soluciones para la edición que, en distintos mo-
mentos de su vida, quiso publicar”.44 

En tanto, Rosa Sarabia, que también ha abordado es-
tas obras en el estudio previamente mencionado, plan-
tea que representan dentro de la poesía de Huidobro 
“una aventura única e irrepetible”, y que constituyen 
más que poesía visual, lo que los diferencia claramente 
de los caligramas y “Japonerías de estío”. Precisa: “A la 
figuración de la manuscritura se le suman el color y una 
dimensión mayor cuya enmarcación confiere a estos 
poèmes peints calidad de cuadro, y un status ontológico 
de obra de arte”.45  Y finalmente ella sostiene que Hui-
dobro, al exponerlas en el foyer del Teatro Edouard VII, 
lo que quiere es sumarse a la iniciativa de Apollinaire, 
que se resume en la autoproclamación “Et moi aussi je 
suis peintre”, (Y yo también soy pintor). Esta frase es, 
además, el título que Apollinaire quería dar a su colec-
ción de caligramas, que debía publicar en 1914, pero, a 
causa de la guerra, se publicaron recién en 1918 bajo el 
título de Caligramas.

Finalmente, esta grandiosa iniciativa de cumplir el 
viejo anhelo del poeta a más de medio siglo de su muer-
te se debe a un puñado de hombres que entendió el rol 
de Huidobro en la difusión de las vanguardias, tanto li-
terarias como artísticas. 

quality, on which the texts were calligraphed, even resor-
ting to collage -as in the case of Piano- to insert and give 
evenness to extensive masses of another color. Thus, 
the preserved Painted Poems offer an aspect similar to 
that of the works prepared for printing, in which after the 
printing process is finalized, the imperfections that are 
evident in the original pieces, disappear,” he assures.

Regarding the three colored sketches, it is worth 
mentioning that the Marine sketch corresponds to the 
same period as the Painted Poems, while those of Mou-
lin and Paysage were produced much later and based on 
the two one-ink prints included in the original brochure 
of the exhibition at the Edouard VII Theater. The author 
of these last two sketches was the Chilean painter Sara 
Malvar43, a friend of Huidobro. Carlos Perez suggests 
that perhaps Huidobro commissioned new versions of 
the missing poems in order to publish, probably in the 
thirties, the edition of Salle XIV. “Thus, while in Moulin 
the artist followed the geometric guidelines of the other 
compositions, in Paysage (...), she proposed a figurati-
ve solution, far from the graphic line of the rest of the 
poems and from the abstract convictions that inspired 
the Paris exhibition. As for this, it should not be ruled 
out that Sara Malvar may have created personal varia-
tions of the poems, as a personal initiative. In fact, the 
two sketches came from the artist’s archive and there 
is no news on whether or not Huidobro considered fo-
llowing these designs for the edition he, at different ti-
mes in his life, wanted to publish.”44

Meanwhile, Rosa Sarabia, who has also addressed 
these works, states they represent within Huidobro’s 
poetry, “a unique and unrepeatable adventure,” and 
that they represent more than just visual poetry, which 
clearly sets them apart from the calligrams and “Japo-
nerías de estío”. She specifies: “To the figuration of the 
manuscript color is added as well as a larger dimension, 
its framing gives these poèmes peints the status of a pain-
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47 � “Irreparable, nada es irreparable”, El ciudadano del olvido, OC I, pág. 516.
48 � Idem

46 �“La poesía es un atentado celeste”, Últimos poemas, OC I, p. 582. 
47 � “Irreparable, nada es irreparable”, El ciudadano del olvido, OC I, pág. 516.
48 � Idem

47 � “Irreparable, nada es irreparable”, El ciudadano del olvido, OC I, p. 516.
48 � Idem

46 �“La poesía es un atentado celeste”, Últimos poemas, OC I, pag. 582.

45 �Rosa Sarabia also specifies that the Painted Poems have an ap-
proximate dimension of 60x50 cm, as stated in the studies of 
Carlos Pérez, La poetica visual de Vicente Huidobro, op.cit., p. 39. 

La idea de reeditarlos databa de 1996, cuando se in-
cluyeron cuatro de estos Poemas pintados —Couchant, 
Kaleidoscope, Minuit y Piano—, en la exposición sobre 
el ultraísmo y las artes plásticas que se presentó en el 
IVAM de Valencia y en los Museos de Bellas Artes de 
Santiago y Buenos Aires. Las obras reunidas y/o recons-
tituidas, diez del total de trece, se exhibieron al público 
entre el 17 de abril y el 4 de junio de 2001 en el Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía. 

Recapitulando, Vicente Huidobro no aspiró a ser 
simplemente el gran poeta que renovara la tradición 
literaria española y también francesa; quiso, además, 
ser un teórico de este arte que consideraba supremo, y 
de un movimiento del cual se erigió como fundador: el 
creacionismo. Desde este baluarte extendió su mirada 
a todo el espectro de disciplinas que conforman las be-
llas artes, desde el teatro al cine, pasando por la música 
y muy especialmente las artes visuales, para expresarse 
con el inspirado lenguaje revitalizante y el tono pontifi-
cal que lo caracterizaba. 

En cada uno de sus escritos deleita con sus reflexio-
nes teóricas, pero todas confluyen finalmente en él, en 
el gran creador, porque “La poesía es un atentado ce-
leste”, dispara en Últimos poemas, publicados en forma 
póstuma. En estos versos no profundiza en sus concep-
tualizaciones sobre la poesía, sino en lo que esta va des-
truyendo, desarmando o desalmando. Y resulta ser él 
mismo el que va desapareciendo, pues:

“Angustioso, lamentable
Me voy adentrando en estas plantas
Voy dejando mis ropas
Se me van cayendo las carnes
Y mi esqueleto se va revistiendo de cortezas
Me estoy haciendo árbol (…)”.46 

Una vez más, el poeta va desapareciendo y se va mutan-
do en árbol, en planta, en aire, transmutando su substan-
cia por la de los elementos que nos hermanan con todo lo 
creado en el Universo, y que se compone de los mismos 
átomos de los humanos, esos que son como el “vocablo 
virgen de todo prejuicio; el verbo creado y creador”.  

Su capacidad de sorprender con metáforas nuevas 
respecto al mismo tema parece inagotable, y es uno de 
los poetas más metafísicos y profundos de la América 

Hispana. Sus aportes literarios son invaluables, pero 
también experimenta el maridaje de sus versos con di-
versas disciplinas paralelas, como las artes visuales, la 
música y el cine, tanto en su propia producción poética 
como en obras teóricas e incluso periodísticas , a lo largo 
de su vida. 

Asimismo, la inspiración de los días finales nos lleva 
de vuelta a la de sus primeros versos, a “la palabra re-
cién nacida”, en este perfecto círculo de eterno retorno, 
donde el poeta nace cantando a la muerte y muere can-
tando a la perennidad del cosmos, de la naturaleza. En 
ese entonces, cuando ya le han brotado raíces de los pies 
y ramas de la cabeza, Vicente Huidobro ya no es sino su 
obra, y vive en ella, para las generaciones venideras. 

Entonces, se despide sonriendo, pues sabe mejor 
que nadie que no podía brillar en su época —“Compren-
dido habría sido muy otro. Pero no pudo ser, acaso no 
debió ser”47—. Mas, era cosa de tiempo, era su inape-
lable destino:

“El mañana es mío. Será mío otra vez como el destino 
inapelable de la luz, como el terciopelo de los besos que 
miden la eternidad”.48

ting, and an ontological level of masterpiece.45 And finally 
she claims that Huidobro, by exhibiting them in the foyer of 
the Edouard VII Theater, wants to join Apollinaire’s initia-
tive, summarized in the self-proclamation “Et moi aussi je 
suis peintre”, (And I am also a painter). This phrase is also the 
title Apollinaire wanted to name his collection of calligrams, 
which he was to publish in 1914, but because of the war, they 
were only published in 1918, under the title of Calligrams.

Finally, the amazing initiative to fulfill an old wish of the 
poet, even half a century after his death, was made possible 
by a handful of men who understood Huidobro’s role in the 
dissemination of the avant-garde, both literary and artistic.

The idea of reissuing these works dates back to 1996, 
when four of these Painted Poems -Couchant, Kaleidos-
cope, Minuit and Piano- were included in the exhibition on 
ultraism and the plastic arts at the IVAM in Valencia and at 
the Fine Arts Museums of Santiago de Chile and Buenos Ai-
res. The thirteen works gathered and/or reconstructed, were 
opened to the public between April 17 and June 4, 2001, at 
the National Art Museum Reina Sofia.

To summarize, Vicente Huidobro did not aspire to sim-
ply be the great poet who renewed the Spanish and French 
literary tradition; he wanted to be a theorist of this art he 
considered supreme, and of a movement he proclaimed 
himself as the founder: creationism. From this bastion he 
extended his sight towards the entire spectrum of discipli-
nes that make up the fine arts, from theater to film, inclu-
ding music and especially the visual arts, to express himself 
with the inspired energizing language together with the 
pontifical tone that characterized him.

He delights, in each of his writings with his theoretical 
reflections; still, all of them eventually come together in 
him, the great creator, because “Poetry is a heavenly at-
tack,” he says in Últimos poemas (Last poems), published 
posthumously. In these verses he does not delve into his 
conceptualizations of poetry but rather into what it is des-
troying, disarming or ripping. And he himself turns out to 
be the fading one, because:

“Angustioso, lamentable
Me voy adentrando en estas plantas
Voy dejando mis ropas
Se me van cayendo las carnes
Y mi esqueleto se va revistiendo de cortezas
Me estoy haciendo árbol (…).”

Anguished, pitiful
I am entering deeper into these plants
Leaving my clothes
My flesh is falling
And my skeleton is covering with bark
I am becoming a tree (…)46

Once again, the poet fades away and mutates into a tree, 
into a plant, into air, transmuting his substance into that 
of the elements that unite us with everything created in 
the Universe, made of the same atoms of humans, the 
ones that are like “the virgin word of all prejudice; the 
created verb and creator.”

His ability to surprise with new metaphors on the 
same subject seems inexhaustible, and he is one of the 
most metaphysical and profound poets of Hispanic 
America. His literary contributions are of invaluable 
contribution, but he also experiences the pairing of his 
verses with different parallel disciplines, such as visual 
arts, music and film, as for his own poetic production 
in theoretical and even journalistic works, throughout 
his lifetime.

Similarly, the inspiration of the final days takes us 
back to his first verses, to “the newborn word”, in this 
perfect circle of eternal returning, where the poet is 
born singing to death and dies singing to perpetuity of 
the cosmos, of nature. Then, when he already sprouted 
roots of his feet and branches of his head, Vicente Hui-
dobro is no more but his work, and lives in it for genera-
tions to come. 

Then he smiles goodbye, because he knows better 
than anyone that he could not shine in his own time -“If 
understood, I would have been very different. But it was 
not to be, perhaps it should not have been”-47, although 
it was a matter of time, it was his undisputable fate:

“El mañana es mío. Será mío otra vez como el destino 
inapelable de la luz, como el terciopelo de los besos que 
miden la eternidad”.

“Tomorrow is mine. It will be mine again like the undispu-
table fate of light, like the velvet touch of kisses that measure 
eternity.” 48

↓ El Museo Nacional Centro 

de Arte Reina Sofía acogió la 

muestra de Huidobro entre abril 

y junio del año 2001.

The Museo Nacional Centro 

de Arte Reina Sofía hosted the 

Huidobro exhibition between 

April and June 2001.
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A comienzos de los años 20 del siglo pasado, Vicente Huidobro intentó editar un conjunto de obras muy 
particulares que llamó Poemas pintados. Las presentó en la exposición Salle XIV, que abrió a público el 16 de 
mayo de 1922 en el teatro Edouard VII, en París. Sin embargo, no obtuvo el apoyo que esperaba, de hecho, 
la exposición fue clausurada tres días después por “protestas del público”. En 2001, en Madrid, el Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía y la Fundación Huidobro efectuaron una edición serigráfica a partir de 
estas obras. El poeta demoró casi un siglo en obtener reconocimiento para lo que se califica de un hito en la 
historia de la poesía y la plástica modernas. 

At the beginning of the 1920s, Vicente Huidobro tried to publish a set of very particular works, which he 
called Poemas Pintados. He presented them at the Salle XIV exhibition, which opened to the public on May 
16, 1922 at the Edouard VII theater in Paris. However, it did not obtain the support he expected, in fact, the 
exhibition was closed three days later due to “public protests.” In 2001, in Madrid, the Museo Nacional Centro 
de Arte Reina Sofía and the Huidobro Foundation made a silkscreen edition based on these works. It took 
the poet almost a century to obtain recognition for what is described as a milestone in the history of modern 
poetry and art.

↓ En Venecia, ca. 2023.

In Venice, ca. 2023.
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Antología poética: 
Una selección de versos de 
Vicente Huidobro.
Poetic anthology:
A selection of verses by Vicente Huidobro.

Menuda tarea la de seleccionar versos dentro de una obra tan variada y contundente como la de 
Vicente Huidobro. Hemos escogido primero diez de sus libros que consideramos fundamentales, 
en orden cronológico; y dentro de ellos, los poemas más significativos, por su poder evocativo, o por 
su relación con el hilo conductor de esta publicación: las artes visuales. Estos versos fueron los que 
inspiraron a los diez artistas invitados a participar en “Arte poética”.  

What a task it is to select verses within a work as varied and forceful as that of Vicente Huidobro. We 
have first chosen ten of his books that we consider fundamental, in chronological order; and within 
them, the most significant poems, for their evocative power, or for their relationship with the common 
thread of this publication: the visual arts. These verses were what inspired the ten artists invited to 
participate in “Arte Poética.”

↓ Vicente Huidobro siempre 

estuvo a la vanguardia y los 

Poemas Pintados son un claro 

ejemplo de ello.  

Vicente Huidobro was always at 

the avant-garde and his Poemas 

Pintados are a clear example 

of that.

80
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1
Ecos del Alma

DEDICATORIA LA MUERTE DEL POETA

A.M.P.B.
Cuanta nota dormía en sus cuerdas,
Como el pájaro duerme en las ramas,

Esperando la mano de nieve
Que sabe arrancarlas

Becquer

A mi amigo
Calixto Martínez M.

Dormitaba en el fondo de mi alma
La reina poesía,

Tú viniste a arrancarla del sueño
Y a darla a la vida.

Cuanta nota durmiendo esperaba
La mano benigna

Que inspirándole al alma sentires
De amor y de dicha

Diera fuerza y vigor a lo muerto,
A lo que dormía;

Diera forma y vestuario de luces
A notas perdidas

Que surgieron entonces formando
La ruda armonía

De mis rústicos cantos de amores,
De gozos, de cuitas;

Como surgen del nido en el techo
Tiernas golondrinas

Cuando asoman las luces doradas
Del astro del día.

Esa misma emoción que produce
El sol cuando brilla;

Esa misma emoción dulce y vaga
En mi alma sentía

Cuando en ella fijabas amante
Y tierna tu vista,

Que es el sol que ha alumbrado la noche
Sin luz de mi vida,

Y tú fuiste esa maga que vino,

Murióse el bardo, el de la lira de oro,
El que cantaba trémulo de amor,
De cuyas notas en raudal sonoro
Se escapaba un gemido de dolor.

Murióse abandonado en su cabaña
Porque el mundo jamás lo comprendió,
Llamóle loco y en su fiera saña
Sus ideales por tierra le arrojó.

Y fue una noche. El viento suspiraba
Con dolorosa voz una elegía,
Mientras el pobre bardo agonizaba
Descolorido el rostro, el alma fría.

En vano con su vista desmayada
Busca aquella mujer que tanto amó.
No está junto a él la prenda idolatrada
Que en sus versos ternísimos cantó.

El la llama con voz de honda tristeza
Y ella no atiende a su último clamor;
Hizo inmortal su nombre y su belleza
Y ella desprecia su tenaz dolor.

Nadie lo vio morir. Sólo la luna
Escuchar pudo su último cantar,
Como escucha del cisne en la laguna
El canto que su fin viene a anunciar.
Sólo ella le asistió. Su lumbre pura
Envolvió al vate en pálido fulgor,
Y el que cantara siempre su hermosura
Sólo a ella contóle su dolor.

Esa maga bendita,
A tocar en un alma desierta

Sin una alegría
Y brotar de ella hiciste las notas

Que en ella dormían:
Como un día Moisés de una peña

Con fuerza divina
Arrancar a copiosos raudales

El agua de vida;
Y por eso son tuyos mis cantos,

Dulcísima niña,
Porque tú los sacaste del alma

En donde dormían;
Porque fuiste la maga encantada

Que dioles la vida,
Y por eso son Ecos del alma

Que el alma dedica
A esos ojos de amor infinito

Que a mí sólo miran,
A esos dedos de puro alabastro

Que pulsan mi lira.

Y nadie de su mal se compadece.
¡Cuán demacrado y pálido que está!
Frío glacial sus miembros estremece.
El arpa del amor expirará.

Y se muere soñando en sus amores
Al asomar en el oriente el día,
Y muere como muérense las flores,
Dando hasta el fin su aroma y su ambrosía.

Mueren con él su nombre y sus ideales,
Los aplausos se olvidan que ganó,
Se marchitan los lauros inmortales
Que en su frente gloriosa un tiempo vio.

Y su cuerpo reposa en una tumba
Debajo un sauce que su cuita llora,
El bullicio del mundo lejos zumba
Como una tempestad atronadora.

Y en la tarde al cruzar la brisa inquieta
Junto a la tumba del que tanto amó,
Llorando dice así: “Duerme, poeta,
El eco de tu lira se extinguió”.
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LOCO GENIOSURSUM CORDA

Animo, corazón, llega a la cima,
Donde la luz del sol se desparrama,
Donde no existe un vulgo que te oprima,
Donde todo es amor y amor reclama.

Llega a la cumbre de la eterna aurora,
Mi pobre corazón, que anhelas calma;
Llega a esa cumbre donde no se llora,
Donde siempre consuelo ha hallado el alma.

En ella encontrarás lo que es tu anhelo
Y olvidarás del mundo los dolores,
Todo es dicha sin fin en ese cielo,
Todo es luz, aire, pájaros y flores.

Rauda allí volará tu fantasía
Como el águila audaz sobre las nubes;
Y subirá tu ardiente poesía
En alas de los místicos querubes.

Arranca, corazón, huye del mundo.
Porque el mundo es estrecho para ti;
Arranca de este lodazal inmundo
Donde sangrando tus heridas vi.

Y al llegar do la luz eterna brilla
Un cántico tu amor entonará,
Como al verse del mar salvo en la orilla,
Moisés entonó un cántico a Jehová.

Cual náyade en las ondas recostada
En silencio la América dormía,
De dos inmensos mares arrullada
En su abismo profundo se escondía.
Nada turbaba su letal reposo,
Y velaba su sueño silencioso
De púdica doncella,
El ángel de la mar que desplegaba
Sus alas misteriosas sobre ella,
Y de todo peligro la guardaba.
Un vestuario de flores la cubría,
Verdes hojas de encinas seculares,
Y en el cuello tenía
Ancho collar de espumas de los mares.
En tanto un loco el norte dirigía
De tres naves perdidas y sin rumbo,
Que en las olas vagaban como el tumbo
Que no sabe la playa a dónde va.
Arrancar su secreto pretendía,
Su secreto insondable al oceano,
Descubrir de la náyade el arcano,
Y darla al mundo que aguardando está.
Sin saber si es verdad o es ilusión
Al mirar a lo lejos su ribera,
Dijo el loco llorando de emoción;
“Levántate, doncella, del profundo”
Tal como un día a Lázaro dijera
El Salvador del mundo:
“Surge y camina”, y Lázaro surgiera.
La América a la voz de aquel insano,
Quedó sobrecogida. Alzó el vuelo
El ángel de la mar y se fue al cielo,
No quiso defenderla el oceano;
Y el loco de mirar meditabundo
¡Con su genio, del mar arrancó un mundo!

A mi madre
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TÚ Y YO A COLON

Viniste al mundo para ser la aurora,
Que diera fin a mi constante pena,
Naciendo en mi alma, ¡oh niña encantadora!,
Como en estéril roca una azucena.

Yo he venido a luchar. Quiero tu aliento 
Para no sucumbir en el combate;
Quiero llevar en ti mi pensamiento,
Porque al pensar en ti nada me abate.

Quiero que seas en mi vida estrella
Que en mí sólo derrame sus fulgores:
No todo es el combate y la querella,
Que a más hay en la vida los amores.

Y mi amor eres tú, ángel del alma,
Que me hiciste hallar dulce la existencia,
Y vertiste en mí un bálsamo de calma
Como en el aire misteriosa esencia.

Mi amor no tiene fin. Yo he de amarte
Con locura, con férvida pasión,
He de rendirte culto, he de adorarte,
Mientras tenga un latido el corazón.

Del mundo haremos juntos el camino,
Cual dos niños tomados de la mano,
Y será tu destino mi destino,
De la vida en el hórrido oceano.

Y bendiciendo a Dios, ¡oh niña amada!,
Formaremos los dos un mismo nido,
Tú arrullando cual ave enamorada,
Yo diciéndote versos al oído.

    Adelante, Colón, sigue adelante,
Es el ángel del mar el que te guía,
En ese ángel, sin miedo, en él confía
Y hallarás lo que buscas anhelante.

    Y si aún de entre las olas palpitante
Esa tierra que tanto tu alma ansía
No ha surgido, seguro surgiría
En premio de tu audacia en un instante.

    Porque del sumo ser la Omnipotencia,
Sin premio nunca deja al que confiado
Arrójase en su brazo poderoso.

    Comprendiólo tu clara inteligencia
Y fuiste por tu fe recompensado,
¡Sacando un mundo de la mar, coloso!

TRÍPTICO GALANTE DE JARRÓN DE SEVRES

I

Por la gloria del jardín
Van rimando su fortuna
Colombina y Arlequín.
Y junto al luminoso cristal de la laguna,
Detrás de un árbol que plantó Corot,
Está el cornudo triste de Pierrot
Como un perro ladrándole a la luna.
Una Venus desnuda santifica el jardín,
Lento espiritualiza la noche un mandolín
Y Clitandro y Casandra se besan sin fin.
Junto al estanque glauco el Puck amarillea
Mientras Polichinela lejos cascabelea,
Lanza al aire su cubo y luego lo pelotea.
Y en la melancolía
De la lejanía
Raya el negro-azul del infinito
La serpentina de oro de un aerolito.

II

Un carnaval veneciano,
Con algo de “Fêtes Galantes”,
Con algo muy verleniano, 
Avec plusieurs des amantes,
Una góndola un cisne mitológico miente
Al pasar desgranando suspiros de violines
Entre la sombra vaga y quedamente,
Llena de Colombinas y Arlequines.
Resbala por encima del barco que navega
Una paloma blanca que mancha el horizonte,
Una biznieta noble de la paloma griega
Que llevara a Batilo recuerdos de Anacreonte.
En los canales anchos donde la luna llueve
El barco se desliza cual patinando en nieve,
Se escapan de su fondo chanzonetas amargas
Y va estelando el agua con dos ojeras largas.
Lloriquean los violines,
Se quejan los mandolines.
Bajo la luz verdiplata
De la luna inoportuna
Vuela el alma de Schubert hecha serenata
Y el alma de Beethoven hecha claro de luna.

III

El abate joven de los madrigales
Susurra sus versos amorosamente,
La marquesa Eulalia, de manos liliales,
Oye atentamente.
La marquesa Eulalia deja sus desvíos,
Y entre los sombríos árboles distantes
Acechan celosos con ojos chispeantes
El vizconde rubio de los desafíos
Y dos pajes blancos, finos y galantes.
Engarza verso a verso el abate joven, 
El Hada Harmonía deslíe en sus vuelos
Una sinfonía tenue de Beethoven
Que llora en las cuerdas de los violoncelos.
Y mientras el abate desgrana verso y verso
En que madrigaliza con toda su fineza
La alquimia de los ojos negros de la marquesa, 
El vizconde rubio medita algo perverso.

La divina Eulalia ríe a carcajadas
Entre las ternezas del feliz abate,
Mientras en la sombra brillan dos espadas
Y en el temeroso fragor de un embate
Cae un paje blanco rojo de estocadas.
El lago azogado de cisnes se nieva,
El aire se inflama de viejas querellas,
Y pasa la guadaña de la luna nueva,
Pasa rasgando nubes y segando estrellas.

A Francisco Contreras

2
La gruta del silencio
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EL POEMA PARA MI HIJA CUANDO YO ME HAYA MUERTO

Hija, tú que eres un retoño de mi vida,
Tú que eres una continuación de mí mismo, 
De mi silencio y de mi melancolía;
Tú que tienes la dulzura de lirio
De tu madre, mírame largamente
Con tus ojitos llenos de alborada,
Llenos de una tristeza que se presiente, 
Porque el talento es una gran desgracia.

¿Qué quieres que te diga
Cuando abres el interrogativo de tu mirada?
¿Quiéres saber algo de tu vida
Y por qué de repente te has encontrado aquí?
Tú eres una refundición de ella y de mí,
Tú eres el retrato y la firma de nuestro amor,
Tú tienes de los dos:
Tienes de mi tristeza meditativa
Y de la fuente clara de su sonrisa.

Hija, tú has encendido
Una luz en mi corazón,
Tú has sido un florecer divino
En el desdoblamiento de mi amor.

Tú me perdonarás mi dolor de Arte,
Mi amor a las alas de cisne,
Mi fervor a lo triste y lo grande,
Mi terror a la vida que sigue.

Amo y medito sobre el milagro astral
De los hombres divinos,
Tiemblo ante todo lo sobrenatural
Y lloro como un perro a lo desconocido.

Mi tristeza de ensueño enorme y dolorosa
Registra por el alma en busca de algo,
Va como una princesa loca
Que recorre el palacio con los ojos clavados.

Habrá presentimientos en las cosas
Y en la muda quietud de los objetos,
Me vendrán obsesiones intensas, dolorosas,
Y sentiré unas ansias de contar mis secretos.

Arañaré las sábanas en rudas crispaciones,
La nariz afilada tomará albor de lino,
A todos los presentes les pediré perdones
Y sentiré sollozos en el cuarto vecino.

Mi alma se quedará mirando el cuerpo inerte
Como quien mira un traje que recién se ha quitado,
Y por una ventana se escapará la muerte
Sin ruido y yo velando me quedaré a mi lado.

 Veré cómo mi cuerpo se enfría poco a poco,
Veré cómo me ponen un traje negro y grave,
Un Cristo entre las manos, acaso el que coloco
Sobre mi velador, el de mirada suave.

Me cruzarán las manos ya frías sobre el pecho,
Me enjugarán el último sudor de muerte helado,
La huella de mi cuerpo se quedará en el lecho,
Que guardará mis penas postreras apiadado.

Me pondrán en la caja y en la capilla ardiente
Donde lloran las velas y hay olor a alcanfor,
Y veré cómo entra, reza y sale la gente…
Acaso de los míos besar querré el dolor.

Después vendrá el entierro, me sacarán de casa
Para jamás volver, aunque mi amor lo quiera;
Alguien habrá que al ataúd se abraza
Y la quitan por fuerza y la arrastran afuera.

Mi espíritu irá siempre detrás de los que he amado.
¡Qué horrible si yo quiero besarlos y no puedo!

Ama la luna escuálida
Que cruza en un blanco derroche,
La reina tísica y pálida
Presa en la cárcel de la noche.

Hija, no creas en la ironía de los blasones,
Sé tú misma toda tu aristocracia,
La gran aristocracia de los bosques
Que se resume en levantar sus ansias

El otro día al cruzar la Alameda
Vi unas niñitas jugando a la rueda
Y una niñita pobre que miraba de lejos
Con ojos codiciosos y llenos de dolor;
Su madre la arrastraba y ella volvía los ojos
Como diciendo: “¿Por qué no puedo jugar con ellas yo?”
Y su madre decía:
“Ven, ése es el juego de las niñas ricas”.
Pensé en ti, hija mía,
Maldije los blasones
Y pensé que tú habrías jugado
Con la niñita pobre.

¡Qué horrible ir viendo cómo de mí se han olvidado
Y sólo me recuerdan cuando me tienen miedo!

Y luego los sobrinos: “El ánima del tío”.
Y arrancarán veloces en las noches obscuras…
Allá en el cementerio yo temblaré de frío
Y la luna de otoño me envolverá en blancuras.

Se sentirán mis pasos en las piezas desiertas
Y se sentirán golpes, suspiros, raspaduras.
¡Qué susto pasar frente a las ventanas abiertas
Que se quedan a veces en las piezas obscuras!

Creerán ver mi cara detrás de los cristales
Y pasarán corriendo o mirando de reojo;
Verán en todas partes mis huellas, mis señales.
¡Qué gritos tan horribles cuando suene un cerrojo!

¡Cómo se arroparán los niños la cabeza
Por no verme parado a los pies de la cama,
Y mi espíritu cómo llorará de tristeza
Al contemplarse huérfano de los seres que ama!

Tal vez alguna vieja sirvienta visionaria
Contará haberme visto cruzar los corredores,
Me pintará de alguna manera extraordinaria
Envuelto en una especie de flotantes vapores.

Y después, cuando mueran los seres más queridos
Al lado de la Muerte los estaré aguardando,
Y qué goce tan grande cuando otra vez unidos
En los hondos misterios yo los vaya iniciando.

Vendrá una noche en que alguien llorosa y ya cansada,
La única persona que no olvide jamás,
Pregunte por mí al aire quejosa y desolada
Y acaso habrá algún cuervo que grazne: ¡Nunca más!
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EL TERROR DE LA MUERTE COLOQUIOS ESPIRITUALES

Yo he sentido a la Muerte que ha entrado a mi cuarto,
Han crujido las tablas al pasar por encima,
Ha pasado como un humo blanco
Y ha ido a acurrucarse a un rincón, a una esquina
Donde pinta la sombra largos andrajos.

Desde allí me está espiando callada
Y me tiene los ojos clavados
Que relumbran como ojos de gata
Llenos de codicia, de futuros espasmos.
Me mira, me analiza, me observa,
Y se recoge en la actitud de un felino
Que va a saltar sobre su presa
Y que siente el estertor del herido.

Mi cuaderno de versos
Caído en el suelo
Parece un pájaro muerto.

Y es tanto mi miedo
Que no puedo moverme,
No me atrevo a acercarme y recogerlo.
Temblando me escondo;
Siento un sudor frío, cierro los ojos,
Me cubro la cara, me arropo.

Entra una criada,
Parece que algo raro sintiera en el aire;
No pronuncia palabra,
Parece que estuviera temblando de miedo.
Y me mira con esa mirada fija y larga
De los perros enfermos
Y estúpidamente se marcha.

COLOQUIO I

Alma, musicaliza el dolor de la vida,
Espiritualiza la carne brutal,
Exterioriza tu música dormida
Y cristaliza tu Hora Sentimental.

Quiero que tú seas una auscultadora
De todos los instantes de ti misma,
Quiero que te recorras observadora,
Que en ti lleves una facultad de prisma.

Quiero que practiques la renunciación
Que predicó el grande filósofo hindú,
Que hagas en ti misma otra encarnación
En que te superes tal como Visnú.

Que husmees y que busques en tu dolor
Y en la aristocracia de tu gran tristeza
Toda la teología de tu interior,
Toda la gama rica de tu realeza.

Yo miro el cuaderno caído en el suelo.
¿Quién lo dejó botado?
Yo no me atrevo a recogerlo.
¿Hay un símbolo en esto, hay acaso?

La Muerte sigue acurrucada en el rincón
Y a cada movimiento
Se siente un ruido de armazón,
Se siente un largo crujido de huesos.

Y sé bien que la Muerte ha de besarme
Y que su beso será inevitable…
Acaso yo algún día mendigaré su beso.

COLOQUIO II

Alma, ¿por qué te escondes para llorar tus cuitas?
¿Por qué eres tan soberbia, tan rebelde y huraña?
Lloras como la gruta sus estalactitas
En la gran soledad de las montañas.

Te has vuelto una caverna en que luchan a muerte
Las pobres golondrinas con los fieros mochuelos,
Echa todo lo malo y por doquiera vierte
El jugo de los lirios y riega tus anhelos.

¿Te insultan? ¡Y qué importa! Tú sigues impasible.
Ladran los perros tristes…, la luna siempre sigue…
Para los pobres topos no hay nada más horrible
Que tener la certeza de que en el mundo hay linces.

Escúdate con cantos y con hojas de lirios,
Devuélveme en perfumes mi afán de torturarte,
Ama tus obsesiones, aumenta tus martirios,
No olvides que en ti llevas un loto azul: el Arte.

COLOQUIO II

Huir yo quiero de mí
Y 
Acercarme más a ti, 

Pues ya no busco otro amor
Por
Que el tuyo me da dolor.

Y ése es mi mayor placer:
Ser
Víctima de tu querer.

Mis lágrimas de aflicción
Son
Sangre de mi corazón

Y así se debe al amar
Dar
Todo el placer de penar.

Quiero que endulce mi hiel
Miel
De tu palabra más cruel,

Que aun la más cruel y fatal
Al
Decirla tú no hará mal.

Quiero que alumbren mi cruz
Tus
Ojos enfermos de luz

Y torturar mi interior
Por
Que no hay amor sin dolor.

A Jacinto Benavente.

Gozos del dolor de amor.
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ENSOÑACIÓN

Entre las notas del triste piano,
Entre las notas sueña Chopin,
Y arranca arpegios la blanca mano
Que el alma lleva hacia un Edén.

En la floresta, bajo las flores,
Byron modula su arpa genial;
Musset solloza muertos amores
Entre las rosas de albo rosal.

En la alta noche junto a los lagos,
Enamorada de las estrellas,
Lamartine llora sus cantos vagos
Y Verlaine reza raras querellas.

Beethoven gime, gime a la luna,
En una tarde de triste ocaso…
Un cisne cruza por la laguna
Cual flor de mármol o blanco raso.

Rafael piensa, sueña laureles,
En luz bañado vuela a las nubes;
Velázquez tiene como pinceles
Las blancas alas de los querubes.

Y allá en la noche la alondra llora,
La luna brilla, la flor perfuma,
El bardo gime canción de aurora,
Desgrana el piano canto de espuma.

Salió a su labio tierna sonrisa
Mezcla de alegre con algo trágico,
Una sonrisa de Mona Lisa,
La que soñara Leonardo el mágico.

Me quedé solo, sumido en honda,
Profunda angustia. Yo meditaba,
Mirando a aquella nueva Gioconda
Que con su risa me apuñalaba.

Me fui temblando, transido el pecho
De un dolor fiero llegué a mi lecho;
Dormí tranquilo; sin alma ya,

Tal como el niño duerme en su cuna,
Y soñé un raro viaje a la luna
Como Cirano de Bergerac.

COMO UN CIRANO DE BERGERAC

3
Canciones en la noche
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JAPONERIAS DE ESTIO

TRIANGULO ARMONICO

Thesa

La bella

Gentil princesa

Es una blanca estrella

Es una estrella japonesa.

Thesa es la más divina flor de Kioto

Y cuando pasa triunfante en su palanquín

Parece un tierno lirio, parece un pálido loto

Arrancado una tarde de estío del imperial jardín.

Todos la adoran como a una diosa, todos hasta el Mikado

Pero ella cruza por entre todos indiferente

De nadie se sabe que haya su amor logrado

Y siempre está risueña, está sonriente.

Es una Ofelia japonesa

Que a las flores amante

Loca y traviesa

Triunfante

Besa.

A Gómez Carrillo.

Cuando al morir el sol dora la nieve del Fusiyama

Los paisajes nipones en mi cerebro copio

Siento el olor que el crisantem derrama

Los vagos, dulces sueños del opio.

Veo el campo inerme

La pagoda muda

Donde duerme

Budha.

Siento

La voz viva

El dulce lamento

De las cuerdas de la diva.

Como una pálida flor morisca

Envuelta en un raro manto de tisú

Una princesa cruza en su rápido giuriska

Y oigo el canto de un uta melodioso de Azayasú.

FRESCO NIPON
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NIPONA LA CAPILLA ALDEANA

Ven

Flor rara

De aquel edén

Que llaman Yoshiwara.

Ven, muñequita japonesa

Que vagaremos juntos nuestro anhelo

Cabe el maravilloso estanque de turquesa

Bajo un cielo que extienda el palio de ónix de su velo.

Deja que bese

Tu rostro oblicuo

Que se estremece

Por un inicuo

Brutal deseo.

¡Oh! Déjame así

Mientras te veo

Como un biscuit.

Son tus ojos dos gotas ovaladas y enervantes

Es tu rostro amarillo y algo marfileño

Y tienes los encantos lancinantes

De un ficticio y raro ensueño

Mira albas y olorosas

Sobre el plaqué

Las rosas

Té.

Ave
canta
suave

que tu canto encanta
sobre el campo inerte

sones
vierte
y ora-
ciones
llora.
Desde

la cruz santa
el  triunfo  del  sol  canta

y  b a j o  e l  p a l i o  a z u l  d e l  c i e l o
d e s h o j a  t u s  c a n t a r e s  s o b r e  e l  s u e l o.

U n e  t u s  n o t a s  a  l a s  d e  l a  c a m p a n a
Q u e  y a  s e  d e s p e r e z a  e b r i a  d e  m a ñ a n a

Eva n g e l i z a n d o  l a  g r a n  q u i e t u d  a l d e a n a .
E s  u n  a m a n e c e r  e n  qu e  u n a  b o n d a d  b r i l l a
L a  c a p i l l a  e s t á  a n t e  l a  p a z  d e  l a  m o n t a ñ a

C o m o  u n a  l i m o s n e r a  e s t á  a n t e  u n a  c a p i l l a .
Se  esparce  en el  paisaje  el  aire  de  una extraña
S a n t i d a d ,  a l g o  b í b l i c o,  a l g o  d e  p i e l  d e  ove j a
A l g o  c o m o  u n  r o c í o  l l e n o  d e  b e n d i c i o n e s
C u a l  s i  e l  c a m p o  r e z a r a  u n a  i d í l i c a  q u e j a
L l e n a  d e  s u s  c a r i c i a s  y  d e  s u s  e m o c i o n e s .
L a  c a p i l l a  e s  c o m o  u n a  v i e j i t a  a c u r r u c a d a
Y al pie de la montaña parece un cuento de hada.
Ju n t o  a  e l l a  c o m o  u n a  b a n d a d a  d e  m e n d i g o s
S e  a g r u pa n  y  s e  a c erca n  u no s  c u a nt o s  ca s t a ño s
Q ue  s e  a s oma n  c u ri o s o s  p or  t o do s  lo s  p o s t i go s
C o n  l a  m a l e v o l e n c i a  d e  l o s  v i e j o s  h u r a ñ o s .
Y en el  cuadrito  l leno de ambiente  y de  frescura
E n  e l  p a i s a j e  a l e g r e  c o n  c a s t i d a d  d e  l i n o
P i n t a  u n  b r o c h a z o  n e g r o  l a  s o t a n a  d e l  c u r a .

C u a n d o  ya  l a  t a rd e  a l a rg a  s u  s o mb ra  s ob re  e l  c a m i n o
P a r e c e  q u e  s e  m e t i e r a  a l  f o n d o  d e  l a  c a p i l l a
Y  l a  l u z  d e  l a  g r a n  l á m p a r a  c o n  s u  b r i l l o  m o r t e c i n o
P i n t a  e n  l a  m u r a l l a  b l a n c a ,  c o m o  u n a  r aya  a m a r i l l a .

L a s  t abl a s  vi e j a s  ro n c a n ,  c r u j e n ,  c u a n d o  e nt ra  e l  vi e nt o  o l i e n d o  a  ro s a s
R e g o n z a  t r i s t e  e n  u n  m u r m u l l o  e l  e c o  s a n t o  d e l  r o s a r i o
L a  o s c u r i d a d  v a  a m a l g a m a n d o  y  c o n f u n d i e n d o  a s í  l a s  c o s a s
Y  v u e l a  u n  “ A n g e l u s ”  l l o r o s o  c o n  l e n t i t u d  d e l  c a m p a n a r i o .
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LAS PAGODAS OCULTAS
(Salmos, poemas en prosa, ensayos y parábolas)

LAS PAGODAS OCULTAS

¡Oh Alma mía!, recógete en ti misma y no busques más los enigmas de la vida en medio del 
bullicio; ven al Silencio.

Las almas son Pagodas Ocultas y misteriosas cuya soledad está llena de mundos y tiene 
extrañas resonancias.

Son Pagodas Ocultas en las cuales hay gestos muy pequeños, apenas perceptibles, pero que 
están por sobre todos los que aparecen grandes a la mente. Sobre las pasiones más fuertes de 
la vida, estos gestos se muestran y se agitan y son anunciaciones de cosas superiores.

Alma mía, penetra sin miedo en la Divina Pagoda, la luz de la luna que entra por la puerta 
te acompañará algunos pasos; donde termina su dominio detente, medita sobre todo lo que 
has visto y luego pasa la línea a la obscuridad completa; pronto tus ojos se acostumbrarán 
a ella.

La Pagoda Oculta está llena de una dulce armonía y sentirás tus sentidos nadando en una 
embriaguez infinita.

Mis ojos han cegado mirando en vano la obscuridad de la luz, y por eso buscan ahora la 
luz de la obscuridad.

Mis pies están cansados de recorrer otros senderos.
Ven, Alma mía, ya hemos dado: el Sendero de Seda es el único que lleva a la Pagoda Oculta.

Pero antes escucha:
Para poder llegar a la gran Pagoda tu frente ha de ponerse pálida de meditación.
Tus ojos han de ponerse luminosos de ternura.
Has de cubrir tus oídos con tu manto para no sentir ningún ruido externo, sino el delicioso 

canto interior, que es semejante a esos ruidos de la noche que se escuchan en las montañas.

A la Hermana de mi espíritu, que
cuando hablo toma la actitud de los

niños que escuchan una leyenda milagrosa.
V. H.

Has de amar a la Naturaleza con un deslumbramiento fervoroso y has de estar siempre dispuesta 
a los más grandes estupores.

Busca siempre el verdadero sentido de todo. El sentido de los árboles, del río y del fuego; el sentido 
de las montañas y de la noche; el sentido de la tierra y del aire, del amor y del dolor.

Tú, Alma mía, has de estar en contacto con el alma de las cosas, has de llegar a sus últimas raíces.
Pon en todo, Alma mía, un apasionamiento tuyo y verás cuántas cosas has de sorprender.

Pero que ese apasionamiento no turbe tu paz; debes estar siempre tranquila, nadando en una 
dulzura inefable, llena de un santo arrobamiento, como esas grandes flores que flotan a todo sol en 
medio de los lagos serenos.

Alma mía, busca el sendero de seda que va por dentro de ti misma.
Busca el aislamiento.
Y qué fácil es si ya estás convencida de la vaciedad de todo.
Qué fácil es si te das cuenta de que este deseo de plenitud absoluta, que es lo que te hace infinita, 

no lo has de lograr jamás.

Cuando hayas saboreado todos los placeres y gustado todos los encantos y te preguntes: ¿Estás 
contenta?, tú misma te responderás de lo más hondo: Aún no.

Cuando hayas dominado todas las ciencias y te preguntes: ¿Estás contenta?, te responderás tú 
misma llena de dolor y desencanto: Aún no.

Cuando hayas logrado todos los éxitos apetecibles, todos tus anhelos, y te preguntes: ¿Estás 
contenta?, tú misma te responderás desesperada y trágica: Aún no.

Aún no. Falta algo. Aún no y siempre aún no. Nada puede hacernos felices. Ningún abrazo puede 
sujetar para siempre nuestros anhelos imprecisos, ningún amor puede aislarnos hasta el punto de 
hacernos olvidar de todo, ningún acto grande y bondadoso nos liberta de esta inquietud desesperante, 
y cuando nuestra cabeza reposa sobre un seno amado, está quizás pensando en otro seno.

No podemos prolongar ningún instante medianamente dichoso, y si pudiéramos, seguramente 
nos daría con el hastío un latigazo en medio de la cara.

Alma mía, si quieres lograr la plenitud, busca el sendero de seda y penetra en la Pagoda Oculta.

Alma mía, si quieres lograr la plenitud, sumérgete en ti misma.

4
Las pagodas ocultas
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EL POETA DIJO UNA TARDE LOS SALMOS DEL ARBOL

Arbol, hermano mío, mi corazón te ama porque lo llenas de natural frescura y de sabia bondad y 
porque eres doloroso como mi corazón.

Arbol, mi cerebro te ama porque eres escala para todos sus ensueños y camino para dominar los 
panoramas. Mi cerebro te ama porque eres el libro de hojas infinitas siempre renovadas y porque en 
cada una de tus hojas hay un poema exquisito para él.

Arbol, mi espíritu te ama porque tú eres, como mi espíritu, un sondeador infatigable; porque, 
como él, amas todo lo profundo: sondeas con tus raíces las profundidades de la tierra y sondeas con 
tus ramas las profundidades del cielo.

Mi espíritu te ama porque creces más hacia arriba que hacia abajo, porque tus ramas son como 
brazos que quisieran asirse de algo en el espacio para despegarse de la tierra.

Arbol, mis ojos aman tu cabellera verde porque mi vista descansa en ella como un pastor bajo su 
sombra. Mis ojos te aman porque eres para ellos un asiento en medio de la tarde, porque eres para 
ellos una fuente límpida en medio del calor del día.

Mis ojos aman el crepúsculo de los duraznos en flor.
¡Oh Arbol Milagroso, eres el compendio del paisaje y el resumen del silencio de la tarde!

Arbol, mis oídos te aman porque, como tú gustan del canto de los pájaros y porque saben que tú 
en las mañanas de sol eres todo sonoro como una caja de música y porque mis oídos quisieran estar 
floridos de canciones como tú.

 ¡Ah Hermanos, ellos saben que la divina Armonía pone de seda el espíritu, endulza el lenguaje y 
alumbra los ojos!

Arbol, mi boca te ama porque, como tus hojas, tiene anhelos de beber rocío y aguas puras y 
naturales, porque mi boca tiene ansias de besarte todo.

Mi boca te ama porque en medio de la tierra te yergues anhelante como una copa que aguardara 
el fresco licor de las nubes.

Y por eso tus ramas siempre están en la actitud de las manos que esperan una dádiva.

Arbol, mi cuello te ama porque así como el tuyo tiene el doloroso presentimiento del hacha del 
leñador, así el mío tiene el presentimiento de la guadaña inevitable.

Arbol, mis manos te aman porque tienes para ellas suavidades de terciopelo y porque ellas saben 
bendecir como tus hojas al ser movidas por el viento y porque mis manos saben juntarse para orar 
como tus hojas por la noche.

¡Oh el encanto de tus hojas, que son suaves y tremantes como el ala de los pájaros!

Arbol, mis pies te aman porque, como tus raíces, quisieran estar en comunicación directa con la tierra; 
mis pies te aman porque, como tus raíces, quisieran hacerse camino para llevar a mi cuerpo todos los fluidos 
benéficos que la tierra esconde en sus entrañas.

Yo sé que tus raíces ansían el beso del agua fresca, como los pies del hombre fatigado por la marcha ansían 
el agua espumosa de las playas.

Arbol, mi sangre te ama porque quisiera ser fuerte y sana como la tuya, porque quisiera correr pródiga y 
fácil a través de la red de mis arterias, como tu savia a través de tu tronco y de tus brazos.

Y he ahí ¡oh Arbol Milagroso!, que desde que te miro y te comprendo mi sangre es más rica y está purificada.

Arbol, mi frente te ama porque es orgullosa y pura como tu cima, porque es desafiadora de las tempestades 
como ella y porque mi frente sabe sorberse la luz del día y envolverse en el silencio de la noche como la tuya. 
Mi frente te ama porque, como la tuya, se abre para hacerse receptáculo de la claridad de la luna que se 
entreteje en tus cabellos blandos.

¡Oh la belleza inaudita de los Silencios llenos de luna!

Arbol, mi carne te ama porque eres como una hidra de cien tentáculos ansiosa de beber toda la sangre de 
las nubes.

Arbol, mi meditación te ama porque eres propicio a ella, porque eres su mejor asilo, porque con tus ramas 
le haces un muro de Soledad y la envuelves en Silencio.

Mi meditación te ama porque bajo tu sombra germina como el huevecillo bajo las tibias alas maternales.
Mi meditación te ama porque tu corteza es santa y bíblica como la del pan y porque es un escudo que aísla 

del vulgo tu riqueza interior.

Arbol de Primavera, Arbol que cantas el himno de los presentimientos gloriosos, Arbol todo lleno de 
brotes, tienes la dulzura de las madres recién fecundadas e infundes el respeto de los seres que llevan un ser 
dentro de su ser.

Arbol de Primavera, yo te amo porque amo la pureza de todo lo que nace, porque yo también necesito del 
sol para que broten mis ideas y florezco como tú sin saber por qué florezco.

Arbol de Estío, Arbol que cantas el himno de la plenitud y que estás lleno de frutos, eres como un cielo 
cuajado de estrellas, eres como un águila con las alas abiertas cobijando a sus polluelos.

Arbol de Estío, yo te amo porque la suavidad de tu fruta vivifica, porque tu sombra es como un palio de 
frescura para el hombre sudoroso, yo te amo porque eres desordenado y vigoroso en tu florecer, como los 
cerebros fuertes y jóvenes.



102 103Poetic anthology: A selection of verses by Vicente HuidobroAntología poética: Una selección de versos de Vicente Huidobro

Arbol de Otoño, Arbol vestido de amarillo, tu vestuario semeja una cota de bronce y tu himno es el 
himno de los presentimientos dolorosos. Eres como el hombre maduro que vierte por doquier las ideas 
que adquirió en el desarrollo de su ser.

Arbol de Otoño, yo te amo porque amo la pureza de todo lo que muere; yo te amo porque dejas caer 
las hojas de tus ramas blandamente sobre la tierra, como caían las bendiciones de las manos de Cristo 
sobre los enfermos.

Arbol de Otoño, te amo porque amo la caridad callada.

Arbol de Invierno, Arbol que cantas el himno de las desolaciones y que el viento ha dejado sin 
hojas, eres como un abuelo ciego, cansado y tiritón al cual la experiencia ha dejado sin ilusiones y sin 
esperanzas; eres como un abuelo al que la vida ha arrugado la frente.

Arbol de Invierno, en medio del paisaje melancólico eres una plegaria de melancolía que se levanta 
a Dios.

Arbol de Invierno, en medio del paisaje pareces una escoba vieja. Y he ahí que por eso yo te amo: 
porque eres algo muerto que recuerda.

Arbol ensimismado en la contemplación de su propia maravilla y que al saberse grande y fuerte se 
siente invadido de una dulce serenidad.

Arbol altivo que parece una amenaza, al cielo se yergue soberbio y al sentir su frente sola en medio 
del espacio envuelta de azul y de aire puro se estremece de dulzura.

Arbol solitario, eres como un ciego que se quedara solo en medio de la noche, ebrio de cielo y de vacío.

Eres el símbolo de la fuerza porque en medio de los campos pareces un brazo caído de la altura con la 
mano crispada de tus raíces aferradas en la tierra.

Hermano Arbol, yo te amo. Yo te amo. ¡Oh Castaño duro y grueso, oh Sicómoro fuerte y caprichoso, 
oh Higuera de las ramas retorcidas!

¡Oh Almendro que en la tarde te estremeces de trinos y rumores y, todo lleno de florecillas blancas, 
pareces un abuelo encanecido!

¡Oh Castaño, hermano mío, yo te amo porque diste sombra y reposo a las meditaciones de Buda!

¡Oh Sicómoro, hermano mío, yo te amo porque diste sombra y reposo a las legislaciones de Moisés!

¡Y sobre todo a ti, oh Higuera, hermana mía, yo te amo porque diste sombra y reposo a las dulces 
parábolas de Cristo!

Arbol-Arbol, hermano, yo te amo porque eres meditabundo y silencioso como yo y porque eres como 
una Pagoda para mi culto a la Naturaleza.

¡Oh Amada, cuando me miras, tu mirada llena toda mi alma como la luna llena la noche! Y yo siento que tu alma se alarga 
hacia la mía hasta hacerse ambas una sola.

Amada, cuando sonríes es como si deshojaras flores sobre mi corazón. En tus sonrisas cantan todas las virtudes y juegan 
como niños todas las purezas.

Yo amo tus ojos y tus sonrisas.
Yo amo tus ojos porque están suaves de serenidad, porque ellos hacen el camino de rayitos luminosos por donde viene tu 

alma a la mía.
Tus ojos me hacen un camino inacabable que pasa de la vida y por ese caminito de luna se va mi corazón con el silencio 

delicado de la sombra de una enfermera, con el andar de seda de la muerte.
Yo veo tras tus ojos un presentimiento medroso de alcoba a media luz, un niño que duerme bajo una pantalla azul y una 

luna que se pasea por selvas infinitas.
Oye, Amada, tus ojos son dos santos que absuelven mis acciones y aprueban mis designios.
¿Irías a ser muda que Dios te dio esos ojos?
Tus ojos son dos caminos que llevan de la luz a la sombra callada.
Bendito sea el sendero de tus ojos, que me llevó hasta tu alma.
Deja, oh Amada, deja que mis ojos cansados de lejanías caminen por el sendero de los tuyos.
Yo amo tus sonrisas, Amada, porque ellas son el premio a mis fatigas y a todas mis bellezas.
Ellas cantan mis buenas acciones persiguiéndose unas a otras, como en una ronda de ondinas que bailan junto a un lago.
Tus sonrisas abren una ternura de flor en medio de mis tardes y tienen una tenue inmaterialidad.
Tu sonrisa es esquiva como la sombra de un ala en las aguas dormidas de los estanques.
Tus sonrisas son variadas y distintas como las rosas a distintas luces.
¿Cuál será la sonrisa que ostentes cuando muerta?
¡Oh Amada, cuando me das la mano siento que te me entregas toda y que mi mano toca tu corazón!
Gracias doy a tus manos porque llenan de flores la alcoba de mis abstracciones y suavizan mi frente dolorosa de meditar.
Porque sólo ellas escuchan la confidencia de mis trémulas inquietudes.
Porque sólo ellas reciben todas las ondas de mis nervios enfermos.
Tus manos hablan y aconsejan con una dulzura de abuela blanca.
Tus manos, oh Amada, dicen a las mías los estremecimientos del amor y el sigilo aterciopelado de la tristeza.
Tus manos siempre dan. Ciérralas para que se lleven mis besos y mis lágrimas.
¿Irías a ser ciega que Dios te dio esas manos?
¡Oh Amada, cuando me besas siento que la eternidad me envuelve como una noche y me siento infinito y lejano y me 

parece que el amor de todos los siglos se agolpa a nuestros labios!
En tus besos se sobrehumaniza una melancolía inmensa.
¿Por qué pienso en los besos de los adioses lejanos que se deshacen en las frondas de la noche?
Amada, cuando me besas a tus ojos se asoma un ocaso espiritualizado que viene de las selvas obscuras y una vaguedad 

lejana teje rayos de luna sobre sus aguas pálidas.
Tus besos son la intención de hacerme eterno.
Amada, mi alma te bendice enternecida por todos tus encantos.

MI ALMA TE BENDICE
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Mi yo de ahora se habrá quedado en el camino y seré otro yo diferente siendo el mismo.
En pocos años se renuevan todas nuestras células. Mañana no quedará en nosotros nada de hoy. 

Pero entonces, ¿por qué hay hombres que siempre piensan y sienten de la misma manera?
Las mismas ideas, los mismos sentimientos, los mismos amores, las mismas inclinaciones.
Tan igual todo, que podría creerse que las células que se van enseñaran y advirtieran de todas 

nuestras cosas a las otras que vienen a ocupar su mismo sitio.
¡Oh estupendo prodigio de la vida!
Cuando yo sea viejo y mi corazón esté fatigado y mis pies débiles para la marcha, cómo llorarán 

mis ojos al ver llegar la primavera descansando en brotes de su gran exuberancia.
Con la cabeza blanca inclinada a la tierra, como enseñando cuánto pesan la experiencia y la 

resignación, yo veré pasar ante mis ojos opacos a los jóvenes ágiles y vigorosos con los corazones 
enternecidos e inquietos en busca del amor.

¡Ah! No hay mayor pesar que sentir que la adolescencia se nos va, que se nos escurre entre las 
manos como el agua entre los dedos.

No hay dolor más imponente que escuchar cada vez más lejos las risas de sol de la juventud.
Cómo sufrirá el corazón cuando vea pasar a las mujeres jóvenes y hermosas y recuerde lleno de 

remordimiento y de ira sus torpes timideces.
¡Oh el dolor de los amores perdidos y los besos desperdiciados!
¡Cuánto llorará mi corazón al pensar en todas las mujeres hermosas que pudieron ser mías y no 

lo fueron, en todos los labios que pude besar y no he besado, en todos los ojos maravillosos en que 
pude mirarme y no me he mirado, en todas las suaves voces que pude escuchar y no he escuchado!

Entonces pensaré en todos los seres que me hubieran amado y que no me han amado, y que ni 
siquiera me han conocido.

Y pensaré que mi vida pudo ser mucho más bella y mucho más intensa, y que pude haber gustado 
muchas sensaciones que no he gustado, y que pude iluminar muchas vidas que no he iluminado.

Y si hubiera gustado todas las cosas desconocidas por las cuales llora mi corazón, tal vez ahora 
lloraría por estas que he conocido y han sido mías y que entonces no hubiera conocido.

CUANDO YO SEA VIEJO

¿Por qué torcí mi camino aquella tarde?
¿Por qué aquel día me bajé del tren en esa estación?
¿Por qué no seguí? ¿Por qué no seguí?
¡Oh el largo dolor desesperante de todo lo que no ha sido mío y pudo serlo!
¡Oh la enorme tristeza de los momentos en que estuve a punto de realizar un designio y no lo realicé!
¡Instantes supremos que resbalaron al misterio y que nunca más cruzarán mi camino!
Dime, corazón, ¿qué sentirás cuando veas pasar ante ti a las mujeres que te amaron y a las que tú amaste?
¿Sentirás revivir en las venas tu pasado y acaso tus ojos recobrarán el brillo suave de la adolescencia?
Cuánto te ensombrecerá la alegría luminosa de los otros, de los que ocupan el lugar que tú has dejado, 

de los que sienten el amor exuberante que tú has sentido, de los que lloran el dolor que tú has llorado, de los 
que sufren la grata inquietud que tú has sufrido, de los que gozan el temblor que tú has gozado.

Nada le importará al mundo tu dolor ante la inercia absoluta que se acerca.
La vida es igual, siempre igual, como la faz de los ríos cuyas ondas se alejan y se van hasta sumirse en 

el mar, pero siempre ante la vista las ondas que pasan por el mismo sitio son iguales, hacen la misma faz.
Cuando yo sea viejo, te juro, corazón, no me avergonzaré de tus bellas audacias, ni de tus dulces locuras 

ni de la suave miel de tus amores de la adolescencia.
Entonces cuando me mire al espejo no veré mi rostro de hoy.
El fuego de mis ojos y el sensualismo de mis labios habrán muerto.
La huella de una vaga inquietud se verá en mi rostro y mis ojos dirán que no han encontrado lo que tanto 

anheló mi juventud.
Mi yo de ahora se habrá quedado en el camino y seré otro yo diferente siendo el mismo.
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5
Adán

En medio del Silencio y de la Inmensidad,
Solo entre los astros muertos voy;
Voy solo, sublime soledad,
Soledad de grandeza, soledad de ser sol.

Voy solo en este caos de incoloro azul
Defendido y envuelto por mi propia luz.
Mi luz que va en camino a los mundos, mensajera
De todas las promesas.

Voy rodando inmutable en el vacío
Y a mis supremas plantas
El tiempo se deshoja en ávidos latidos,
Y yo sigo mi marcha.

En mi seno se forman impacientes
Preparaciones de simientes,
Incubaciones de todos los gérmenes.

Yo soy el padre de toda maravilla,
Seré el que cause y sostenga la vida.
En mis rayos caminan a los mundos
Todas las ansias; mis caricias
Son creadoras y hacen fecundo
Cuanto tocan y por ellas palpitan
Todos los vigores ocultos.

Yo me doy sin cesar,
En cada parte mía todo entero me doy,
Y yo que sólo sé dar
No espero jamás retribución.

¡Oh Tierra! Te descubro allá lejana,
Aún estás inútil y desierta,
Yo te enviaré una larga mirada
Y te daré vida con mis fuerzas.

EL HIMNO DEL SOL

Yo haré alegres las aguas
Y haré que los árboles se estiren
Para sorber mi leche transparente y clara…
Yo envolveré en salud todo lo triste.

Haré que a mi paso
Revienten en los surcos las semillas
Como si una voz de milagro
Les mandara brotar y reír a la vida.

Los niños traspasarán de risas 
Y gritos de alegría
Mis sutiles rayos bondadosos
Y de mi esencia se empaparán los ojos.

Yo seré el padre de la carne joven,
Seré la vida de la carne vieja,
Haré milagroso el polen
Y envolveré toda la Tierra
Con un manto de rayos luminosos.
¡Yo seré el pasmo de los ojos!
Seré sangre en todas las arterias,
Seré savia tras todas las cortezas.

Haré mi caridad a toda cosa,
Y de toda salud seré la fuente.
Bajaré a las cavernas misteriosas
Y al fondo de las aguas perennes.
Y todo lo que mire y lo que toque
Se hará saludable y joven.

Yo manaré mi luz sobre la Tierra
Como agua que brota entre las peñas
Y mi bendición será eterna.

Todo bajo mi amor se hará amigable,
Como monstruos domados rugirán los mares,
Las montañas serán un deseo de besarme.

Por mí darán su fuego los cerebros
Y sus flores luminosas los almendros.

Yo seré el padre de las frutas
Y llenaré los rostros de los niños
De todas las claridades puras.
Yo suavizaré de dulzura los divinos
Ojos de las mujeres,
Yo plenaré de vida sus febriles labios
Y en los hombres pondré el ansia de gustarlos.

Si de todas las cosas de la tierra
Pudierais hallar la quintaesencia,
Me hallaríais a mí en todas ellas.

Yo seré el padre de toda conmoción,
De todo palpitar de corazón.

Me tenderé sobre los musgos
Y haré de los abismos más profundos
Arterias de mi luz y de mis fuerzas;
Mi luz es pura y buena, 
Mi luz es leche que amamanta mundos.

Y yo, satisfecho de mí mismo
Y con mis propias obras delectado,
Seguiré mi camino sin camino
Con mi rebaño de astros
Vagando en medio del vacío.

ADAN ANTE EL AGUA

Y luego, abandonado
Aquel gesto de estatua
Con que las cosas mudo contemplaba,
Adán empezó a andar grave y pausado.

Y fue al agua y al comprenderla
Sintió alargarse sus labios hacia ella,
Y al mirar su blancura
Sintió su cuerpo ansioso de frescura,
Quiso sumirse en ella,
Verse envuelto entre sus telas
Como los guijarros que sus ojos
Veían en el fondo.

Y con mirar atónito
Vio que en ella algo tomaba movimiento
Mientras lo otro se quedaba quieto.
“Y esto que se mueve
¿A dónde va, de dónde viene?”
Y siguió con los ojos la corriente.

Después de un rato de mirarla
Hundió sus manos en el agua,
Entornando los ojos
Con gesto voluptuoso.
Y al inclinar la cabeza hacia el agua
Vio en ella un rostro como el que él palpaba.

¡Oh raro misterio! ¿Por qué se duplicaba?
Y vio que a la corriente clara
El cielo bajaba,
Vio que el agua del remanso
Le traía los árboles casi a las mismas manos;
Y en el agua sumergió su rostro
Y la sintió temblar bajo sus ojos,
La sintió palpitar bajo sus párpados
Dulcemente cerrados
Y creyó que el agua tenía manos.

Invadía el valle el canto eterno
Del manantial, y Adán se tendió en el suelo
Para beber con todo el cuerpo.
Y vio que era buena el agua
Y la amó con toda el alma
Y su tierna mirada
Sobre las ondas flotaba.

¡Oh! Agua de prodigios,
Clara risa de niños,
Tú conoces el sabor de los trigos,
Y el pan maravilloso
Conoce tu frescura y sabe que todo
Junto a ti se torna bondadoso.
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ADAN ANTE EL MAR

Adán iba sereno andando
Y de pronto se halló frente al mar,
Como si el mar hubiera salido a encontrarlo
Para maravillar sus ojos
Y llenarlo de espanto,
O para volverlo loco.

Adán con los ojos atónitos
Se quedó frente al mar,
Y era la Soledad que no lo sabe
Frente a la Inmensidad
Despreocupada de ser Inmensidad.

Adán llegóse al mar
Y silencioso contemplando
Aquella formidable, azul grandiosidad,
Mudo de aplastamiento, extático,
Sintió algo extraño
Como si su alma
Quisiera estar arrodillada.

¡Oh Mar! ¡Oh augusto espectáculo 
En el cual parecen haberse juntado
Todas las enormes fuerzas
Perdidas y dispersas
En la Naturaleza!

 ¡Oh música gigantesca y extrahumana
Que llena los oídos
Como el vaciarse de un enorme río
E invade todo el cuerpo y toda el alma!

¡Oh Mar, en ti están todas las posibilidades!
Tus aguas están traspasadas de sonoridades
Y tu canto está tan adherido
Y mezclado a ti mismo,

Está contigo tan unificado
Que nadie adivinara
Si tu agua forma el canto
O si tu canto forma el agua.

Y Adán mirando las olas que subían
Le pareció lejanamente que sentía
Una tendencia al mar en todo su organismo,
Como si el mar a gritos le dijera:
“Tú saliste de mí, tú eres yo mismo
Y mis aguas salobres son tu esencia.
Tú eres algo mío, mío más que de la tierra,
Tú, Adán, que ahora me contemplas,
Que ahora estás en mis orillas
Escuchando mi música divina”.

Y Adán sobrecogido
Ante el padre de todos los prodigios,
Ante el padre de la fuerza y el nervio,
Origen y término
De todo el universo,
Miró las olas con sus ritmos de flancos,
Como el galope formidable
De un hato de caballos
Con las crines al aire.
Y vio que las olas
En su carrera loca
Contra duros peñascos se estrellaban
Y se partían por las playas.

Entonces, lleno de inquietudes
Como aplastado de grandeza,
Adán quiso volver a las partes serenas,
Sentir tranquila su alma,
Mirar las aguas quietas…
Y huyó como a un refugio a las montañas.

EPILOGO

¡Oh Padre Adán! Arbol frondoso,
Arbol de maravillas y prodigios,
De actividades en reposo,
Arbol lleno de anuncios infinitos.

Arbol que llenó el mundo
Con sus innumerables frutos,
Y que estrechó sus hojas
Para hacer caridad de sombra.

¡Oh Padre Adán! Montaña
De donde nacen todas las aguas
Que fecundan la tierra
Y la hacen alegre y fresca,
Llena de promesas
E inefable de ofrendas.

Primera vertiente, manadero
De donde brotan todos los arroyos, 
Manantial inagotable, eterno,
Que penetra como luz los suelos bondadosos,
Para dar esa fragancia clara
De la tierra mojada,
Y poner luminosidades en los musgos
Y hacer jugosos los frutos.

Supremo manantial
Que fecundas las tierras
Para ser árbol y yerba, 
Para ser trigo, harina, pan.

¡Oh Padre Adán! Mar de milagros,
Hasta hoy prolongado,
Que ha cubierto de dádivas
Todas las playas.

Padre de aquellos hombres con vigor de roca.
Hombres que no comían carne,
Con olor a niño en la boca.

Adán, primera
Palabra que hirió el silencio de la Tierra
Y se clavó en el horizonte.
Luminoso y enorme.

Bendito seas, ¡oh Padre Adán!
Alma en flor, no conociste el mal;
En tus ojos ingenuos y mansos de azul
Se dormía dulcemente la luz.
Tu amor de la naturaleza
Lo resumiste en Eva, 
La madre de los inmensos flancos
Fecundos y cálidos.

Padre Adán, te separaste de la madre tierra,
Te erguiste como una recia escultura de piedra,
La vieja Madre quiso retenerte
Para estrecharte, para besarte siempre.

¡Oh Padre Adán! Primera
Mirada comprensora sobre la amada Tierra.

Unica comprensión verdadera,
Porque todo miraba por vez primera
Libre de adquisiciones anteriores,
Libre de herencias.

Bendito seas, Padre Adán,
Arbol augusto, supremo manantial.
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6
Horizon carré

HORIZON CARRE HORIZONTE CUADRADO
A Madame        

Luisa Fernández de Huidobro.
A Max Jacob.

Traducción de José Zañartu

Pour toi, Manuelita.

I

Créer un poéme en empruntant a la vie ses 
motifs et en les transformant pour leur donner
une vie nouvelle et indépendante.

Rien d’anecdotique ni de descriptif. L’émotion
doit naítre de la seule vertu créatrice.

Faire un POEME comme la nature fait un arbre.

NOUVELLE CHANSON

En dedans de I’Horizon
QUELQU'UN CHANTAIT
		  Sa voix
		  N’est pas connue

                                              	 D’OU VIENT-IL
Parmi les branches
On ne voit personne

La lune même était une oreille

Et on n’entende

		  aucun bruit
		  Cependant
				  
				    une étoile déclouée

Est tombée dans I’étang

             L’HORIZON
                              S’EST FERME

Et il n’y a pas de sortie

Nuit de tempête
L’obscurité me mord la tête

Les diables
	       cochers du tonnerre
				    sont en vacances

Personne ne passe dans la rue
Elle n’est pas venue

Quelque chose
		  est tombé dans le coin
Et la pendule
		  ne bouge plus

	 Parfois le trolley
	 Fait s’envolver
			   de petits oiseaux de feu

Dans la montagne
Les troupeaux
		  tremblent sous l’orage

Le chien boiteux qui surveille
Cherche son ombre
		  Viens plus prés de moi
		  On fera un beau voyage
Dans le désert de l’Afrique
		  Les girafes veulent avaler la lune

Il ne faut pas regarder
			   derrière les murs
La curiosité allonge les cous

	 On se cherche
	 Et l’on ne trouve pas le chemin

Je cache un souvenir
Mais c’est inutile de regarder mes yeux

Autour de la maison
			   le vent gronde

Peut-être lá-bas ma mère
				    pleure

UN COUP DE TONNERRE FATIGUE

		  S’est posé sur le plus haut sommet

Noche de tormenta
La obscuridad me muerde la cabeza

Los diablos
	     cocheros del trueno
				    están de vacaciones

Nadie pasa por la calle
Ella no ha venido

Algo cayó
		  en el rincón
Y el reloj 
		  se detuvo

	 A veces el troley
	 Hace volar
		       	 pajaritos de fuego

En la montaña
Los rebaños
		  tiemblan bajo la tormenta

El perro cojo que vigila
Busca su sombra
		  Acércate más a mí
		  Haremos un hermoso viaje
En el desierto africano
		  Las jirafas quieren engullir la luna

No hay que mirar
		      	  tras los muros
La curiosidad alarga los cuellos

		  Uno se busca
		  Y no halla el camino

Escondo un secreto
Pero es inútil mirar mis ojos

Alrededor de la casa
			   el viento gruñe

Tal vez allá lejos mi madre
				    Llora

UN TRUENO CANSADO

		  Se ha posado sobre la cumbre más alta

CANCION NUEVA

Dentro del horizonte
ALGUIEN CANTABA

		               Su voz
                                         No es conocida

			   DE DONDE VIENE
Entre las ramas
No se ve a nadie

Hasta la luna era una oreja

Y no se oye

		  ningún ruido
             		  Sin embargo
		                una estrella desclavada
Ha caído en el estanque

              EL HORIZONTE
                              	 SE HA CERRADO

 Y no hay salida
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IL NEIGENOUVEL AN NIEVAAÑO NUEVO

L’echelle de Jacob
		         	 n’était pas un rêve

Un oeil s’ouvre devant la glace
Et les gens qui descendent
			                 sur l’ecran

Ont déposé leur chair
			   comme un vieux pardessus

LE FILM 1916
					   
	 SORT D’UNE BOITE

La pluie tombe devant les spectateurs

Derrière la salle

UN VIEILLARD A ROULE DANS LE VIDE

LA FEMME
	       QUI JOUAIT DU VIOLON
				    Dort

Dans ses yeux vides
		  rien que des larmes
Il était l’hiver
	 dans un coin du miroir
Et les notes
	 qui tombaient à moitié chemin
N’avaient pas d’ailes
		  comme ses paupières

LE VIOLON
	       SAIGNE SUR LA NEIGE

LA MUJER
	 QUE TOCABA EL VIOLIN
			                Duerme

En sus ojos vacíos
	              tan sólo lágrimas
Era invierno
	    en un rincón del espejo
Y las notas
	 que caían a mitad de camino
Carecían de alas
	           como sus párpados

EL VIOLIN
	   SANGRA SOBRE LA NIEVE

La escala de Jacob
		       	  no era un sueño

Un ojo se abre frente al espejo 
Y las gentes que bajan
			            a la pantalla

Dejaron su carne
			   como un abrigo viejo

LA PELICULA 1916
				  
	 SALE DE UNA CAJA

La lluvia cae ante los espectadores

Detrás de la sala

UN VIEJO HA RODADO AL VACIO

GUERRE

GUERRA

A Igor Stravinski.
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TRAGEDIE TRAGEDIA VATES VATES

Je marche au bord de la rivière
Un oiseau à ressort
		  chante à mon oreille

Sur le pont
	         qui ne rejoint pas l’autre rive
Des gens
	 habillés de noir
		          cherchent avec des lanternes
L’aveugle
	 dont les yeux
		      sont plus froids que la lune

CELUI QUI RIT
	             Se cache sous l’eau

Le lendemain
	         à la surface du fleuve
On trouva un cercueil d’enfant

En ouvrant sa boîte à violon
		                  S’envola
		              sa dernière chanson

Yo camino junto al río
Un pájaro de cuerda
		  canta a mi oído

Sobre el puente
	            que no alcanza la otra orilla
Gente
             vestida de negro
 		      busca con linterna
Al ciego
               cuyos ojos
                                  están más fríos que la luna

EL QUE RIE
	       Se oculta bajo el agua

Al día siguiente
	           en la superficie del río
Se halló un ataúd de niño

Al abrir su estuche de violín
		                voló
	       	   	    su última canción

A Erik Satie.

Le rosier qui pousse dans ma main
S’est effeuillé
Comme un vieux livre
Astres tombant
	           sur la flaque d’eau

				    Mais toi
					     poète
			   Tu as une étoile mûre
			   Entre tes mains
			   Et tes lèvres
			   Sont encore humides
			   De ses fils de miel

Une chanson
Electrise les eaux

Dans l’étang brisé
S’est noyé le dernier oiseau

Mais quand le printemps viendra
L’arbre du jardin
Fleurira d’yeux
	          comme une canne d’aveugle
		  Et toi
		              poète
		  Tu portes à ta boutonnière

		  LA ROSE DES VENTS

El rosal que crece en mi mano
Se ha deshojado
Como un viejo libro
Astros cayendo
	           sobre el charco de agua

			   Pero tú
			                   poeta
			   Tienes una estrella madura
			   Entre tus manos
			   Y tus labios
			   Aún están húmedos
			   De sus hilos de miel

Una canción
Electriza las aguas

En el estanque roto
Se ahogó el último pájaro

Pero cuando vuelva la primavera
El árbol del jardín
Florecerá con ojos
	                 como un bastón de ciego
		        Y tú
		                  poeta
		         Llevas en tu ojal

		         LA ROSA DE LOS VIENTOS

A Guillaume Apollinaire.
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No hay tiempo que perder
Enfermera de sombras y distancias
Yo vuelvo a ti huyendo del reino incalculable
De ángeles prohibidos por el amanecer

Detrás de tu secreto te escondías
En sonrisa de párpados y de aire
Yo levanté la capa de tu risa
Y corté las sombras que tenían
Tus signos de distancia señalados

Tu sueño se dormirá en mis manos
Marcado de las líneas de mi destino inseparable
En el pecho de un mismo pájaro
Que se consume en el fuego de su canto
De su canto llorando al tiempo
Porque se escurre entre los dedos	

Sabes que tu mirada adorna los veleros
De las noches mecidas en la pesca
Sabes que tu mirada forma el nudo de las estrellas
Y el nudo del canto que saldrá del pecho
Tu mirada que lleva la palabra al corazón	
Y a la boca embrujada del ruiseñor

No hay tiempo que perder
A la hora del cuerpo en el naufragio ambiguo
Yo mido paso a paso el infinito
El mar quiere vencer
Y por lo tanto no hay tiempo que perder
Entonces
              Ah entonces
Más allá del último horizonte
Se verá lo que hay que ver	

CANTO IV

Por eso hay que cuidar el ojo precioso regalo del cerebro
El ojo anclado al medio de los mundos
Donde los buques se vienen a varar
¿Mas si se enferma el ojo qué he de hacer?
¿Qué haremos si han hecho mal de ojo al ojo?
Al ojo avizor afiebrado como faro de lince
La geografía del ojo digo es la más complicada
El sondaje es difícil a causa de las olas
Los tumultos que pasan
La apretura continua	
Las plazas y avenidas populosas
Las procesiones con sus estandartes
Bajando por el iris hasta perderse
El rajá en su elefante de tapices
La cacería de leones en selvas de pestañas seculares	
Las migraciones de pájaros friolentos hacia otras retinas
Yo amo mis ojos y tus ojos y los ojos
Los ojos con su propia combustión
Los ojos que bailan al son de una música interna
Y se abren como puertas sobre el crimen
Y salen de su órbita y se van como cometas sangrientos al azar
Los ojos que se clavan y dejan heridas lentas a cicatrizar
Entonces no se pegan los ojos como cartas
Y son cascadas de amor inagotables
Y se cambian día y noche
Ojo por ojo
Ojo por ojo como hostia por hostia
Ojo árbol
Ojo pájaro
Ojo río	
Ojo montaña
Ojo mar
Ojo tierra
Ojo luna

Ojo cielo	
Ojo silencio
Ojo soledad por ojo ausencia
Ojo dolor por ojo risa

No hay tiempo que perder
Y si viene el instante prosaico
Siga el barco que es acaso el mejor
Ahora que me siento y me pongo a escribir
¿Qué hace la golondrina que vi esta mañana
Firmando cartas en el vacío?
Cuando muevo el pie izquierdo	
¿Qué hace con su pie el gran mandarín chino?
Cuando enciendo un cigarro
¿Qué hacen los otros cigarros que vienen en el barco?
¿En dónde está la planta del fuego futuro?
Y si yo levanto los ojos ahora mismo	
¿Qué hace con sus ojos el explorador de pie en el polo?
Yo estoy aquí
¿En dónde están los otros?
Eco de gesto en gesto
Cadena electrizada o sin correspondencia	
Interrumpido el ritmo solitario
¿Quiénes están muriendo y quiénes nacen
Mientras mi pluma corre en el papel?

No hay tiempo que perder
Levántate alegría
Y pasa de poro en poro la aguja de tus sedas

Darse prisa darse prisa
Vaya por los globos y los cocodrilos mojados
Préstame mujer tus ojos de verano
Yo lamo las nubes salpicadas cuando el otoño sigue la 
carreta del asno	
Un periscopio en ascensión debate el pudor del invierno
Bajo la perspectiva del volantín azulado por el infinito
Color joven de pájaros al ciento por ciento
Tal vez era un amor mirado de palomas desgraciadas

O el guante importuno del atentado que va a nacer de una 
mujer o una amapola	
El florero de mirlos que se besan volando
Bravo pantorrilla de noche de la más novia que se esconde en su 
piel de flor

Rosa al revés rosa otra vez y rosa y rosa
Aunque no quiera el carcelero
Río revuelto para la pesca milagrosa

Noche préstame tu mujer con pantorrillas de florero de 
amapolas jóvenes
Mojadas de color como el asno pequeño desgraciado
La novia sin flores ni globos de pájaros
El invierno endurece las palomas presentes
Mira la carreta y el atentado de cocodrilos azulados
Que son periscopios en las nubes del pudor
Novia en ascensión al ciento por ciento celeste

Lame la perspectiva que ha de nacer salpicada de volantines
Y de los guantes agradables del otoño que se debate en la piel 
del amor

No hay tiempo que perder
La indecisión en barca para los viajes
Es un presente de las crueldades de la noche
Porque el hombre malo o la mujer severa
No pueden nada contra la mortalidad de la casa
Ni la falta de orden
Que sea oro o enfermedad
Noble sorpresa o espión doméstico para victoria extranjera
La disputa intestina produce la justa desconfianza
De los párpados lavados en la prisión
Las penas tendientes a su fin son travesaños antes del 
matrimonio	
Murmuraciones de cascada sin protección
Las disensiones militares y todos los obstáculos
A causa de la declaración de esa mujer rubia
Que critica la pérdida de la expedición

7
Altazor
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O la utilidad extrema de la justicia
Como una separación de amor sin porvenir
La prudencia llora los falsos extravíos de la locura naciente
Que ignora completamente las satisfacciones de la moderación
No hay tiempo que perder
Para hablar de la clausura de la tierra y la llegada del día agricultor 
a la nada amante de lotería sin proceso ni niño para enfermedad 
pues el dolor imprevisto que sale de los cruzamientos de la espera 
en este campo de la sinceridad nueva es un poco negro como el 
eclesiástico de las empresas para la miseria o el traidor en retardo 
sobre el agua que busca apoyo en la unión o la disensión sin 
reposo de la ignorancia Pero la carta viene sobre la ruta y la mujer 
colocada en el incidente del duelo conoce el buen éxito de la preñez 
y la inacción del deseo pasado de la ventaja al pueblo que tiene 
inclinación por el sacerdote pues él realza de la caída y se hace más 
íntimo que el extravío de la doncella rubia o la amistad de la locura
 
No hay tiempo que perder
Todo esto es triste como el niño que está quedándose huérfano
O como la letra que cae al medio del ojo
O como la muerte del perro de un ciego
O como el río que se estira en su lecho de agonizante
Todo esto es hermoso como mirar el amor de los gorriones
Tres horas después del atentado celeste
O como oír dos pájaros anónimos que cantan a la misma azucena
O como la cabeza de la serpiente donde sueña el opio
O como el rubí nacido de los deseos de una mujer
Y como el mar que no se sabe si ríe o llora
Y como los colores que caen del cerebro de las mariposas
Y como la mina de oro de las abejas
Las abejas satélites del nardo como las gaviotas del barco
Las abejas que llevan la semilla en su interior
Y van más perfumadas que pañuelos de narices
Aunque no son pájaros
Pues no dejan sus iniciales en el cielo
En la lejanía del cielo besada por los ojos
Y al terminar su viaje vomitan el alma de los pétalos
Como las gaviotas vomitan el horizonte
Y las golondrinas el verano

No hay tiempo que perder
Ya viene la golondrina monotémpora
Trae un acento antípoda de lejanías que se acercan
Viene gondoleando la golondrina
Al horitaña de la montazonte
La violondrina y el goloncelo
Descolgada esta mañana de la lunala
Se acerca a todo galope
Ya viene viene la golondrina
Ya viene viene la golonfina
Ya viene la golontrina
Ya viene la goloncima
Viene la golonchina	
Viene la golonclima
Ya viene la golonrima
Ya viene la golonrisa
La golonniña
La golongira	
La golonlira
La golonbrisa
La golonchilla
Ya viene la golondía
Y la noche encoge sus uñas como el leopardo	
Ya viene la golontrina
Que tiene un nido en cada uno de los dos calores
Como yo lo tengo en los cuatro horizontes
Viene la golonrisa
Y las olas se levantan en la punta de los pies

Viene la golonniña
Y siente un vahído la cabeza de la montaña
Viene la golongira
Y el viento se hace parábola de sílfides en orgía
Se llenan de notas los hilos telefónicos	
Se duerme el ocaso con la cabeza escondida
Y el árbol con el pulso afiebrado

Pero el cielo prefiere el rodoñol
Su niño querido el rorreñol

Su flor de alegría el romiñol
Su piel de lágrima el rofañol
Su garganta nocturna el rosolñol
El rolañol
El rosiñol
No hay tiempo que perder
El buque tiene los días contados
Por los hoyos peligrosos que abren las estrellas en el mar
Puede caerse al fuego central
El fuego central con sus banderas que estallan de cuando 
en cuando
Los elfos exacerbados soplan las semillas y me 
interrogan	
Pero yo sólo oigo las notas del alhelí
Cuando alguien aprieta los pedales del viento
Y se presenta el huracán
El río corre como un perro azotado
Corre que corre a esconderse en el mar
Y pasa el rebaño que devasta mis nervios
Entonces yo sólo digo
Que no compro estrellas en la nochería
Y tampoco olas nuevas en la marería
Prefiero escuchar las notas del alhelí
Junto a la cascada que cuenta sus monedas
O el bromceo del aeroplano en la punta del cielo
O mirar el ojo del tigre donde sueña una mujer desnuda
Porque si no la palabra que viene de tan lejos
Se quiebra entre los labios

Yo no tengo orgullos de campanario
Ni tengo ningún odio petrificado
Ni grito como un sombrero afectuoso que viene saliendo del 
desierto
Digo solamente
No hay tiempo que perder
El vizir con lenguaje de pájaro
Nos habla largo largo como un sendero
Las caravanas se alejan sobre su voz
Y los barcos hacia horizontes imprecisos

Él devuelve el oriente sobre las almas
Que toman un oriente de perla
Y se llenan de fósforos a cada paso
De su boca brota una selva
De su selva brota un astro
Del astro cae una montaña sobre la noche	
De la noche cae otra noche
Sobre la noche del vacío
La noche lejos tan lejos que parece una muerta que se llevan
Adiós hay que decir adiós
Adiós hay que decir a Dios
Entonces el huracán destruido por la luz de la lengua
Se deshace en arpegios circulares
Y aparece la luna seguida de algunas gaviotas
Y sobre el camino
Un caballo que se va agrandando a medida que se aleja

Darse prisa darse prisa
Están prontas las semillas
Esperando una orden para florecer
Paciencia ya luego crecerán
Y se irán por los senderos de la savia
Por su escalera personal
Un momento de descanso
Antes del viaje al cielo del árbol
El árbol tiene miedo de alejarse demasiado
Tiene miedo y vuelve los ojos angustiados	
La noche lo hace temblar
La noche y su licantropía
La noche que afila sus garras en el viento
Y aguza los oídos de la selva
Tiene miedo digo el árbol tiene miedo	
De alejarse de la tierra

No hay tiempo que perder
Los iceberg que flotan en los ojos de los muertos
Conocen su camino
Ciego sería el que llorara
Las tinieblas del féretro sin límites
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Las esperanzas abolidas
Los tormentos cambiados en inscripción de cementerio

Aquí yace Carlota ojos marítimos
Se le rompió un satélite
Aquí yace Matías en su corazón dos escualos se batían
Aquí yace Marcelo mar y cielo en el mismo violoncelo
Aquí yace Susana cansada de pelear contra el olvido
Aquí yace Teresa ésa es la tierra que araron sus ojos hoy 
ocupada por su cuerpo
Aquí yace Angélica anclada en el puerto de sus brazos
Aquí yace Rosario río de rosas hasta el infinito
Aquí yace Raimundo raíces del mundo son sus venas
Aquí yace Clarisa clara risa enclaustrada en la luz
Aquí yace Alejandro antro alejado ala adentro
Aquí yace Gabriela rotos los diques sube en las savias 
hasta el sueño esperando la                                                                                                                                    	
		          (resurrección	

Aquí yace Altazor azor fulminado por la altura
Aquí yace Vicente antipoeta y mago

Ciego sería el que llorara
Ciego como el cometa que va con su bastón
Y su neblina de ánimas que lo siguen	
Obediente al instinto de sus sentidos
Sin hacer caso de los meteoros que apedrean desde lejos
Y viven en colonias según la temporada
El meteoro insolente cruza por el cielo
El meteplata el metecobre
El metepiedras en el infinito
Meteópalos en la mirada
Cuidado aviador con las estrellas
Cuidado con la aurora
Que el aeronauta no sea el auricida	
Nunca un cielo tuvo tantos caminos como éste
Ni fue tan peligroso
La estrella errante me trae el saludo de un amigo muerto 	
				    (hace diez años

Darse prisa darse prisa
Los planetas maduran en el planetal
Mis ojos han visto la raíz de los pájaros
El más allá de los nenúfares
Y el ante acá de las mariposas
¿Oyes el ruido que hacen las mandolinas al morir?
Estoy perdido	
No hay más que capitular
Ante la guerra sin cuartel
Y la emboscada nocturna de estos astros
La eternidad quiere vencer
Y por lo tanto no hay tiempo que perder	
Entonces
            Ah entonces
Más allá del último horizonte
Se verá lo que hay que ver
La ciudad	
Debajo de las luces y las ropas colgadas
El jugador aéreo
Desnudo
Frágil
La noche al fondo del océano	
Tierna ahogada
La muerte ciega
                   Y su esplendor
Y el sonido y el sonido
Espacio la lumbrera	
           A estribor
           Adormecido
En cruz
         en luz
La tierra y su cielo	
El cielo y su tierra
Selva noche
Y río día por el universo
El pájaro tralalí canta en las ramas de mi cerebro
Porque encontró la clave del eterfinifrete	
Rotundo como el unipacio y el espaverso
Uiu uiui
Tralalí tralalá
Aia ai ai aaia i i

Ante todo hay que saber cuántas veces debemos abandonar nuestra novia y huir de sexo en sexo 
hasta el fin de la tierra. 

    Allí en donde el vacío pasa su arco de violín sobre el horizonte y el hombre se transforma en 
pájaro y el ángel en piedra preciosa.

    El Padre Eterno está fabricando tinieblas en su laboratorio y trabaja para volver sordos a 
los ciegos. Tiene un ojo en la mano y no sabe a quién ponérselo. Y en un bocal tiene una oreja en 
cópula con otro ojo. 

    Estamos lejos, en el fin de los fines, en donde un hombre colgado por los pies de una estrella 
se balancea en el espacio con la cabeza hacia abajo. El viento que dobla los árboles, agita sus 
cabellos dulcemente.

    Los arroyos voladores se posan en las selvas nuevas donde los pájaros maldicen el amanecer de 
tanta flor inútil.

    Con cuánta razón ellos insultan las palpitaciones de esas cosas oscuras.
    Si se tratara solamente de degollar al capitán de las flores y hacerle sangrar el corazón del 

sentimiento superfluo, el corazón lleno de secretos y trozos de universo.
    La boca de un hombre amado sobre un tambor.
    Los senos de la niña inolvidable clavados en el mismo árbol donde los picotean los ruiseñores.
    Y la estatua del héroe en el polo.
    Destruirlo todo, todo, a bala y a cuchillo.
    Los ídolos se baten bajo el agua.
    Isolda, Isolda, cuántos kilómetros nos separan, cuántos sexos entre tú y yo.
    Tú sabes bien que Dios arranca los ojos a las flores, pues su manía es la ceguera.
    Y transforma el espíritu en un paquete de plumas y transforma las novias sentadas sobre rosas 

en serpientes de pianola, en serpientes hermanas de la flauta, de la misma flauta que se besa en las 
noches de nieve y que las llama desde lejos.

    Pero tú no sabes por qué razón el mirlo despedaza el árbol entre sus dedos sangrientos.
    Y éste es el misterio.
    Cuarenta días y cuarenta noches trepando de rama en rama como en el Diluvio. Cuarenta días 

y cuarenta noches de misterio entre rocas y picachos.
    Yo podría caerme de destino en destino, pero siempre guardaré el recuerdo del cielo.
    ¿Conoces las visiones de la altura? ¿Has visto el corazón de la luz? Yo me convierto a veces en 

una selva inmensa y recorro los mundos como un ejército.
    Mira la entrada de los ríos.
    El mar puede apenas ser mi teatro en ciertas tardes.
    La calle de los sueños no tiene árboles, ni una mujer crucificada en una flor, ni un barco 

pasando las páginas del mar.

TEMBLOR DE CIELO

8
Temblor de cielo
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    La calle de los sueños tiene un ombligo inmenso de donde asoma una botella. Adentro de la 
botella hay un obispo muerto que cambia de colores cada vez que se mueve la botella.

    Hay cuatro velas que se encienden y se apagan siguiendo un turno sucesivo. A veces un 
relámpago nos hace ver en el cielo una mujer despedazada que viene cayendo desde hace ciento 
cuarenta años.

    El cielo esconde su misterio.
    En todas las escalas se supone un asesino escondido. Los cantores cardiacos mueren sólo de 

pensar en ello.
    Así las mariposas enfermizas volverán a su estado de gusanos, del cual no debían haber salido 

nunca. El oído recaerá en infancia y se llenará de ecos marinos y de esas algas que flotan en los ojos 
de ciertos pájaros.

    Solamente Isolda conoce el misterio. Pero ella recorre el arco iris con sus dedos temblorosos en 
busca de un sonido especial.

    Y si un mirlo le picotea el ojo, ella le deja beber toda el agua que quiera con la misma sonrisa 
que atrae los rebaños de búfalos.

    ¿Sobre qué corazón hinchado de amargura podrías flotar tú en todos los océanos, en 
cualquier mar?

    Porque debes saber que aferrarse a un corazón como a una boya es peligroso a causa de las 
grutas marinas que los atraen y en donde los pulpos que son nudos de serpientes o trompas de 
elefantes les cierran la salida para siempre. 

    Date cuenta de lo que es una montaña con los brazos levantados pidiendo perdón y piensa que 
es menos peligrosa que los mares y más asequible a la amistad.

    Sin embargo, tu destino es amar lo peligroso, lo peligroso que hay en ti y fuera de ti, besar los 
labios del abismo contando con ayudas tenebrosas para el triunfo final de todas tus empresas y tus 
sueños cubiertos de rocío en el amanecer.

    De lo contrario agradece y retírate hasta el fondo de la memoria de los hombres.
    Isolda, Isolda, en la época glacial los osos eran flores. Cuando vino el deshielo se libertaron de 

sí mismos y salieron corriendo en todas direcciones.
    Piensa en la resurrección.
    Sólo tú conoces el milagro. Tú has visto ejecutarse el milagro ante cien arpas maravilladas y 

todos los cañones apuntando al horizonte.
    Había entonces un desfile de marineros ante un rey en un país lejano. Las olas esperaban 

impacientes la vuelta de los suyos. Entretanto el mar aplaudía.
    El termómetro bajaba lentamente porque el mirlo había dejado de cantar y pensaba lanzarse 

de un trapecio al medio del mundo.
    Ahora sólo una cosa temo y es que tú salgas de una lámpara o de algún florero y me hables 

en términos elocuentes como hablan las magnolias en la tarde. El cuarto se llenaría de libélulas 
agonizantes y yo tendría que sentarme para no caer al suelo sin conocimiento.

    La muerte sería el pensamiento mismo. Reflejado en todas partes donde se vuelvan los ojos.
    Sobre el castillo el esqueleto del general hará señas como un semáforo. Nosotros contaremos 

las calaveras que se arrastran por el campo atadas a través de una cuerda interminable a la cola del 
caballo sonámbulo que nadie reconoce como suyo.

    Los esclavos negros aplaudirán sobre el vientre de las esclavas tan ebrias como ellos 
sin darse cuenta de que el viento es un fantasma y que los árboles allá lejos flotan sobre 
un cementerio.

    ¿Quién ha contado todos sus muertos?
    ¿Y si se abrieran todas las ventanas y si todas las lámparas se ponen a cantar y si se 

incendia el cementerio?
    Por cada pájaro del cielo habrá un cazador en la tierra.
    Sonarán los clarines y las banderas se convertirán en luces de Bengala. Murió la fe, 

murieron todas las aves de rapiña que te roían el corazón.
    Pasan volando las estatuas migratorias.
    En la llanura inmensa se oye el suplicio de los ídolos entre los cantos de los árboles.
    Las flores huyen despavoridas.
    Se abren las puertas de una música desconocida y salen los años del mago que se queda 

sentado agonizando con las manos sobre el pecho.
    Cuántas cosas han muerto adentro de nosotros. Cuánta muerte llevamos en nosotros. 

¿Por qué aferrarnos a nuestros muertos? ¿Por qué nos empeñamos en resucitar nuestros 
muertos? Ellos nos impiden ver la idea que nace. Tenemos miedo a la nueva luz que se 
presenta, a la que no estamos habituados todavía como a nuestros muertos inmóviles y sin 
sorpresa peligrosa. Hay que dejar lo muerto por lo que vive.

    Isolda, entierra todos tus muertos.
    Piensa, recuerda, olvida. Que tu recuerdo olvide sus recuerdos, que tu olvido recuerde 

sus olvidos. Cuida de no morir antes de tu muerte.
    Cómo dar un poco de grandeza a esta bestia actual que sólo dobla sus rodillas de 

cansancio a esas altas horas en que la luna llega volando y se coloca al frente.
    Y, sin embargo, vivimos esperando un azar, la formación de un signo sideral en ese 

expiatorio más allá, en donde no alcanza a llegar ni el sonido de nuestras campanas.
    Así, esperando el gran azar.
    Que el polo norte se desprenda como el sombrero que saluda.
    Que surja el continente que estamos aguardando desde hace tantos años, aquí sentados 

detrás de las rejas del horizonte.
    Que pase corriendo el asesino disparando balazos sin control a sus perseguidores.
    Que se sepa por qué nació aquella niña y no el niño prometido por los sueños y 

anunciado tantas veces.
    Que se vea el cadáver que bosteza y se estira debajo de la tierra.
    Que se vea pasar el fantasma glorioso entre las arboledas del cielo.
    Que de repente se detengan todos los ríos a una voz de mando.
    Que el cielo cambie de lugar.
    Que los mares se amontonen en una gran pirámide más alta que todas las babeles 

soñadas por la ambición.
    Que sople un viento desesperado y apague las estrellas.
    Que un dedo luminoso escriba una palabra en el cielo de la noche.
    Que se derrumbe la casa de enfrente.
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    Para esto vivimos, puedes creerme, para esto vivimos y no para otra cosa. Para esto tenemos 
voz y para esto tenemos una red en la voz.

    Y para esto tenemos ese correr angustiado adentro de las venas y ese galope de animal herido 
en el pecho.

    Para esto enrojece la carne martirizada de las palabras y crece el pensamiento regado por los 
ríos subterráneos. Para esto el aullido del sobresalto heredado del abuelo más trágico.

    Cortad la cabeza al monstruo que ruge en la puerta del sueño. Y luego que nadie prohíba nada.
    Alguien habla y nace una amapola en la cumbre de la voz antes que brille el opio de la 

mirada futura.
    –Paz en la tierra al marinero de la noche.
    Los exploradores silenciosos levantan la cabeza y la aventura se desnuda de su traje de oro.
    He aquí el sentido del ocaso.
    Acaso el ocaso nos haga caso y entonces habréis comprendido los signos de la noche. 

Habréis comprendido los inventos del silencio. La mirada del sueño. El umbral del abismo. El 
viaje de los montes.

    La travesía de la noche.
    Isolda, Isolda, yo sigo mi destino.
    ¿En dónde has escondido el oasis que me habías prometido tantas veces?
    La luz se cansó de andar.
    ¿A dónde lleva, dime, esa escalera que sale de tus ojos y se pierde en el aire?
    ¿Sabes tú que mi destino es andar? ¿Conoces la vanidad del explorador y el fantasma de 

la aventura?
    Es una cuestión de sangre y huesos frente a un imán especial. Es un destino irrevocable de 

meteoro fabuloso.
    No es una cuestión de amor en carne, es una cuestión de vida, una cuestión de espíritu 

viajante, de pájaro nómade.
    Todas esas mujeres son árboles o piedras de reposo en el camino tal vez innecesarias.
    Botellas de agua o toneles de embriaguez generalmente sin luz propia. Obedecen como las 

catedrales a un principio musical. Cada acorde tiene su correspondiente y todo consiste en saber 
tocar el punto del eco que ha de responder. Es fácil hacer tejidos de sones y construir una verdadera 
techumbre o magníficas cúpulas para los días de lluvia.

    Si el destino lo permite, podemos guarecernos por un tiempo y contar los dedos de aquella que 
nos tiende los brazos.

    Luego el fantasma nos obligará a seguir la marcha. Saltaremos por encima de los senos 
palpitantes que son sus cúpulas, porque ella tendida de espaldas imita un templo. Mejor dicho son 
los templos los que la imitan a ella, con sus torres como senos, su cúpula central como cabeza y su 
puerta que quisiera imitar al sexo por donde se entra a buscar la vida que late en el vientre y por 
donde debe salir después la misma vida.

    Pero nosotros no hemos de aceptar semejante imitación, ni podemos creer en la tal vida. En 
esa vida que sale con los ojos vendados y va estrellándose en todos los árboles del paisaje. Sólo 
creeremos en las flores que son cunas de gigantes, aunque sabemos que adentro de cada capullo 
duerme un enano.

    Y al fondo las montañas de roca viva sonríen dulcemente.
    Las montañas sonríen porque un ciego se ha sentado encima de ellas a oír redoblar los 

tambores del volcán. Pero lo que pasa en los llanos es más importante aún, pues los árboles del 
bosque se han convertido en serpientes y se debaten rítmicamente a causa de una flauta especial.

    Me olvidaba deciros que también hay un lago y que este lago se aleja según la dirección del 
viento. A veces llega hasta a perderse de vista, a veces pasa largos años ausente y vuelve de otro 
color. A veces tiene hambre y maldice a los hombres que no naufragan a la hora debida. Otras veces 
camina en cuatro patas y roe durante horas y horas los despojos de tanta tragedia acumulados en 
sus orillas o los reflejos de quién sabe qué tiempos secretos.

    Si el pájaro del ojo se cae en el lago, salta un géyser en la montaña. Un géyser hermoso como 
un árbol con una mujer que se equilibra en la punta.

    También el lago puede equilibrarse en la punta del árbol. Todo depende de mi voluntad y del 
tambor que redoble a tiempo.

    Todos esos espías escondidos tras los árboles no esperan el milagro como ellos quisieran hacer 
creer, sino a la mujer desnuda y ciega que sale a pasear en las tardes su estatua perdida y puede 
estrellarse en ellos.

    Estás malgastando el tiempo.
    Mirad, mirad, hay un incendio en la luna.
    Vestida de blanco, Isolda venía como una nube. Entonces la luna empezó a caer envuelta en 

llamas. En las playas danzaba un reflejo de fuego.
    Los espectros salen uno a uno de cada ola que se levanta. Vosotros que estáis allí escondidos, 

llegó la hora de temblar ante la voracidad de la muerte.
    El sol poniente hace una aureola sobre la cabeza del último náufrago que flota a la deriva sin 

oír más los cantos de la orilla.
    Los lobos se pasean con los ojos brillantes entre las ramas de la noche, enlazados 

estrechamente y llorando sin causa precisa.
    El hombre aquel, más grande que los otros, abre la boca en medio del jardín y empieza a tragar 

luciérnagas durante horas enteras.
    Los árboles están retorcidos a causa de un dolor extraño. Y millares de meteoros que caen del 

cielo forman espirales en la atmósfera nuestra como si fueran piedras en el agua.
    Un humo espeso sale de todos lados. Ahora sólo brillan los ojos de los lobos y el hombre lleno 

de luciérnagas. Todo lo demás es penumbra.
    La montaña abre sus puertas y el ciego entra con los brazos extendidos. 
    Hay un árbol, un árbol grueso que se retuerce en el fuego del crepúsculo.
    Arriba se está meciendo un planeta recién nacido.
    Caen aureolas sobre la tierra. Una detrás de otra van cayendo cientos de aureolas sobre la 

tierra, algunas sobre ciertas cabezas… ¿Y nada más?
    Una isla de palmeras surge del mar para los novios que se pasean enlazados.
    Algún día uno de ellos encontrará la cabeza que se le había perdido, inmóvil en el mismo sitio 

en que la perdiera.
    ¿Cuándo? ¿En dónde? ¿Cuál de ellos?
    He ahí el suplicio, Isolda, detrás de la montaña. He allí el suplicio.
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    Las selvas migratorias no llegarán tan lejos.
    Hay una sandalia sola en medio de la tierra.
    La marcha de las tardes que pasan se siente en el fondo del mar. En el momento este en que 

todo se torna brillante de ebriedad.
    Hay un sombrero más allá a la altura de una cabeza.
    Hay un bastón clavado en el suelo y a la altura de una mano.
    Y no hay nada más. Porque ninguno de vosotros puede ver el fantasma que sonríe al perro en 

este instante.
    Ninguno sabe por qué se movieron las cortinas detrás de la cama.
    Ni por qué se sonrojaron las mejillas de Isolda como dos cortinas que se corren.
    Y por qué temblaron sus piernas como dos cortinas que se abren. Yo sería capaz de llorar en el 

amanecer por verte sonreír.
    Sería capaz de mendigar el saludo del espectro que camina solemne hacia la edad de la piedra.
    Bien lo sabes, por ti pasaré como un reflejo de selva en selva. ¿Qué más quieres?
    Dos cuerpos enlazados domestican la eternidad.
    Y es preciso ponerse de rodillas.
    Entonces el castillo se convierte en una flor, el ojo se convierte en un río lleno de barcas y toda 

clase de peces.
    El piano se convierte en una montaña, el mar en una pequeña alcachofa que gira como un molino. 
    Los nervios se convierten en un árbol lleno de temblores y sus temblores se propagan en la 

noche de trecho en trecho hasta el infinito.
    El cerebro rueda cuerpo abajo y se va no se sabe dónde. Al mismo instante las selvas huyen a 

la desbandada.
    Empieza el suplicio de los huesos con su saco de nubes a cuestas, bajando desde la cumbre de la 

matriz silenciosa, triste como el pájaro de una bruja, como la flor amenazada en la noche.
    Preparado por la soledad todo es posible. Desde luego, colgada de cada lámpara una mujer se 

mece en el aire que respiramos. Sale una música de cada cuadro en la pared, puesto que sabemos 
que todo paisaje es un instrumento musical. Y detrás de cada puerta hay un esqueleto impaciente 
que espera.

    La noche llora en su retiro completamente abandonada. La noche que te auscultaba el 
corazón. La noche, ¿te acuerdas? Cuando las cortinas tomaban forma de orejas y forma de 
párpados con pestañas de silencio. Entonces yo me inclinaba sobre ti como en una mesa de 
disección, hundía en ti mis labios y te miraba; tu vientre semejante a una herida viva y tus ojos 
como el fin del mundo.

    Arrastrados por la soledad, Isolda, nos sumergimos en la noche que nos esperaba al pie de 
la casa.  

Cantas y cantas hablas y hablas
Y ruedas por el tiempo
Y lloras como lirio desatado
Y suspiras entre largos agonizantes que no saben qué decir
A veces también ríes con tus huesos de gran noche
Señalados en su sitio de esqueleto
Designados en su trozo de tierra saludando al cielo
Pide conformidad para tus altos intereses
En el país de la esperanza que despierta en tus costillas
Pide lección al árbol acusado por sus excesos
Y sus alas habituadas a todo trance
Escucha la salida del río escucha la sombra adentro de la flor

Cantas y cantas hablas y hablas
Y sueñas que la especie olvidará tinieblas
Pronto pronto el olvido del llanto 
Las lágrimas armadas de tan lejana luz
Como animales numerados que van saliendo del mar
Pronto el olvido de tanta sombra suspirada
Pronto el futuro de horizontes que conoce su pasión

Cantas y cantas
Y tienes una voz acumulada
Tienes una voz con ciertos lados dolorosos
Y ciertos rincones impacientes
Y gotas de astros perdidos por su tierno corazón
Tienes cascadas en tus regiones más pensadoras
Tienes objetos convertidos en vidrio al fondo de tus ojos
Tienes rutas nacidas para el oscuro sonar de la garganta
Puedes hacer un nudo de puertas con tus enigmas
Y así mismo desatar el tiempo entre sonidos y presagios
Puedes dar una parte a tu luz en el camino mismo

Hablas y hablas
Y ya sabemos que es como el ruido de la lluvia
Que cae de cabeza sobre el campo
Pero tu ruido lleva sueños y puntas de hojas pensativas
Lleva un bronce que ha escarbado cenizas y montañas
Cantas y cantas lloras y lloras
Y en tu llorar hay el combate de la muerte y de la marcha
Todas las últimas batallas con su color de límite
Y en tu silencio crecen árboles tan decididos como las borrascas

PRELUDIO DE ESPERANZA

Y la muerte obedece a su mundo tembloroso
Ardiendo en sueños de clave visionaria

Hablas y hablas miras y miras
Y sientes la corteza que te separa de las ansias ajenas
Sientes desde dentro de ti mismo
Los impulsos del mundo los latidos de la tierra
Y los tormentos de todas las crisálidas
En su escafandra de enigmas
Sientes las alas ciegas de tus signos jadeantes
Y esa agua olvidada de sus mares que corre en tus arterias

Cantas y cantas ríes y ríes
Y tienes una dulzura que te come los huesos
Y oyes crujir la tierra que no sabe su nombre
Y le duelen los árboles
Le duele el mar con todas sus olas
Le duele el paso de los hombres
Y los arroyos oscuros que se entrecruzan
En un pacto ungido por la nobleza de sus años

Lloras y lloras miras y miras ríes y ríes
Y te detienes pensativo en medio de tantos ecos
En esta tierra de entusiasmos secretos
En estos vientos que traen apariencias de destinos
Y contemplas de un lado al empezar del mundo
Del otro la noche de cristales espantados
Y te vas y buscas ansioso
Esa música rasgada por donde se evade la casa
Y desaparece moviendo el corazón entre fantasmas
Cuando el sol te reemplaza de repente
Qué quieres que te diga
A tiempo de mirar caen las plumas
Como vejez de palabra en traje de alma
Qué quieres que te diga
El mundo baja por tus angustias a tu encuentro

Cantas y cantas hablas y hablas
Y te olvidas de todo para que todo te olvide
Hablas y hablas cantas y cantas
Lloras y lloras miras y miras ríes y ríes
Y te vas en silueta de aire

9
El ciudadano del olvido
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Aullido a la noche de todos los sepulcros como semillas que 

abren las ventanas de su dolor.

    El aerolito ilumina la montaña al fondo del tiempo, pero 

no hay cataclismos de lo obscuro ni volcanes de voz de 

trecho en trecho. Un convoy de horizontes se lleva la vida, 

se aleja con la vida cubierta de árboles y de gestos ingenuos.

    No pasará el vagabundo hipnotizado por la muerte sobre 

el camino abstracto, ni se abrirán las puertas del naufragio. 

¡Tanto miraje para engañar incautos y atar el crepúsculo 

con el amanecer!

    Tú me amas y este es un hecho real como el galope de 

culebras que siento en mis espaldas cuando tú me miras. Lo 

demás son graznidos recónditos, aullidos del abismo negro 

que detesta el sol y corrompe los días que se caen en él.

    Un silencio se agranda hasta tocar el cielo cuando me 

rozan tus manos y entonces empieza el camino que se aleja.

    Cúbrete entre tus pieles y esconde la cabeza al salir fuera 

del tiempo.

Es inútil andar por el desprecio con el desprecio a cuestas

Es inútil marchar por el cielo y con el cielo al hombro

Es inútil ser mar con grandes alas como noches

Nunca la verde pluma solitaria tan alta y musical

Calmará sus anhelos ni las rocas violentas del planeta

El viento pasa a través del esqueleto

Hace sonar marfiles al fondo del tiempo y de mi soledad

Bate alturas derramadas y llantos de lejanas circunstancias

Tiene tanto sabor de cielo malherido

Que la voz se acaricia como la sombra de un barco muriéndose de angustia

Los árboles no cantan en sus orillas deseadas

Pero la noche tiene una agua suave

Hay cosas puras como el muerto entre sus velas

Hay cosas dulces como la aldea en sus ventanas y sus enredaderas

Hay cosas tristes como la lámpara de ciertas tumbas para leer un nombre

El viento pasa a través de los hombres

Y lleva el olor de su planeta

MAS ALLA VOCACION DE ALTURA
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I

Tu dura gracia tu sombra con su constelación
Y allí bajo el árbol de atmósfera nocturna
Escapada celeste
Brillando cantando subiendo latiendo
Sin posible olvido o negligencia de fuego
Gracia de la gracia y fuerza de la fuerza
Sideral como las altas leyes
Como el acaso preparado por el alma
Y el naufragio deseado en la amargura

Todo verso implica su destino
La ausencia lo ignora o no lo tiene
Pero el árbol vacío y la ola vacía
Es la sombra de su propio fantasma de infinito

Toda idea lleva un azar
Que la gracia no tuerce y no salva
Ni los bríos perdurables desorienta
Vuela la hoja al horizonte
O cae o sube de su yo a otros elementos
Tiene su viento sus abismos sus cumbres enardecidas
Hace selvas o ríos
Distancias y estrellas evidentes
Impone su tiempo y sus ruidos
También la muerte bajo su vértigo

Arrecife batido de relámpagos
¿Es el mar enemigo del cielo
O es el cielo que se defiende de los astros?
Cometas de pura alma en el viento
Qué signo queréis incorporarnos
Distancias desesperadas
Qué vais a realizar en mi pecho sumergido

Silencio del silencio
Marca del heroísmo sobre el tiempo obsesionado

TRIPTICO A STEPHANE MALLARME

II

Yo conozco el vacío y conozco la nada
También conozco el absoluto
Y su acento especial
Mas cabe siempre preguntar al infinito persistente
Si la razón es ruido de locura
O la locura ruido de razón

Están abiertas las ventanas como extremos del mundo
Y yo soy el naufragio en el misterio
Soy tierra hacia el espacio
Como náufrago al menos toco la realidad
Mi espíritu se hace materia y aventura de la luz
¡Soy náufrago! ¡Soy náufrago!

El acto me construye
Ya puedo cerrar las puertas y los grandes extremos
Y hundirme en mi palabra
Soy tierra inmemorial y realizándose lenta
En su segura entraña sorpresiva
Soy la sonrisa abierta sobre los destinos
Y la tumba que va a hacerme materia
Como raíz de eternidad o tema de los hombres
Canto de ausencia de mí mismo
Explorador de la célebre noche

Y si fuera verdad que lo finito termina en infinito
O por lo menos por lo menos
Que siguiera en sonido por las sombras suavizadas
O por lo menos por lo menos
Que se nos deje continuar en una vaga ondulación
O por lo menos por lo menos
Nada nada

Detención en la marcha
El futuro madura se hace pesado y cae de la rama
Horrible explorador

Explorador de ambiguas sombras
Entre medidas sin medida y tinieblas suspensas
Canto de lo que fue cayendo mundo a mundo
Por los astros perdidos
Estando sin contacto de armonías ni plumaje
Todo lo que me separa de la vida

Un momento esperad un momento
No hay astros en la prueba
No hay selvas ni montañas en esta aventura
Un momento entre tantos ojos olvidados
Voy a leer mis últimas palabras a la noche
Voy a leer la profecía de mis células que te saludan por todos lados
Voy a leerme al infinito

III

Al fondo de las cosas mi espíritu solloza
Se debate en las olas y afirma su presencia
Junto a las últimas raíces escapo a mis fantasmas
Y empiezo a ser hondo como todas las lágrimas del mundo

Traductor de los astros
En un cambio recíproco de alturas
Infinidad desesperante del espacio
Y acaso
Recuerdo de ser hombre en el no ser
Y también
Pensar en no ser cuando se es y se toca nuestras sombras
Estoy siendo una vida más grande que la muerte
Mi presente va haciéndose pasado como una costumbre del tiempo 
que ya no lucha               
	          (más

Voy por mi fantasma en mi quimera
Amoblando de mí el aire amargo
Soy unos cuantos minutos sorprendidos y hechos propios
Soy unos años para que el sueño sueñe
Y los gestos tengan manos
Y los sonidos garganta cálida

El hombre va a expirar en sí mismo
Frente a su eternidad creada en múltiples imágenes
Extinguiendo sus olas en sus olas
Sin más ruido de paso ni de luz
El árbol muere en el árbol
Bajo su pasado y sus rumores
Huésped fue de sus cantos
Y nosotros fuimos visitante y huésped
Preparando las alas y midiendo nuestro peso

Si la punta del árbol fuera la puerta del sepulcro
Con sus huracanes al borde de la eternidad
Sus grandes tempestades detrás de los batientes
Pero cómo cómo creerlo

La cerradura de la bruma
No hace entrega del secreto ni se rinde nunca
Y el sueño es tan pesado
Hay tanto indicio en el viento
Tanta fatiga en la semilla de mañanas
Mas la ilusión de mi sombra se insinúa en su vuelo

Soy el sepulcro hinchado de mis horas
Soy el siempre y el nunca
Poeta desde el fondo de tu naufragio
Saludaré tu naufragio poeta
Y leeré a los tiempos tu poema

Tu gran poema con un borde de fuego arrepentido
Tus secretos siguen su destino
Maestro del abismo y de las naves olvidadas
Oye el saludo del horizonte al horizonte

Es la muerte que se hace más grande que la vida
Al llevarse a un hombre de tan hondo universo
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Venía hacia mí por la sonrisa
Por el camino de su gracia
Y cambiaba las horas del día
El cielo de la noche se convertía en el cielo del amanecer
El mar era un árbol frondoso lleno de pájaros
Las flores daban campanadas de alegría
Y mi corazón se ponía a perfumar enloquecido

Van andando los días a lo largo del año
¿En dónde estás?
Me crece la mirada
Se me alargan las manos
En vano la soledad abre sus puertas
Y el silencio se llena de tus pasos de antaño
Me crece el corazón
Se me alargan los ojos
Y quisiera pedir otros ojos
Para ponerlos allí donde terminan los míos
¿En dónde estás ahora?
¿Qué sitio del mundo se está haciendo tibio con tu presencia?
Me crece el corazón como una esponja
O como esos corales que van a formar islas
Es inútil mirar los astros
O interrogar las piedras encanecidas
Es inútil mirar ese árbol que te dijo adiós el último
Y te saludará el primero a tu regreso
Eres sustancia de lejanía
Y no hay remedio
Andan los días en tu busca
A qué seguir por todas partes la huella de sus pasos
El tiempo canta dulcemente
Mientras la herida cierra los párpados para dormirse
Me crece el corazón
Hasta romper sus horizontes

Es increíble que la vida no se entregue
Con sus huesos invitados
Y sus palabras devoradoras de cielo transitorio
Es imposible que la muerte se supere
Y se haga un gran camino de meteoros melancólicos

Vivo en lámpara atenta y todo inútil
En amistad con las estrellas
En ramaje de océanos
Y nada se ha logrado

Bosque de grandes cedros conoce a tu hijo
Las aguas miserables
La caravana de peces prodigiosos
Atraviesa los mares desde millones de años
¿Y cuál es el objeto?
Montaña de grandes olas conoce a tu hijo

El cielo nace encima de los sombreros
Y de las plumas que se ejercitan contra el frío
La tierra se forma y se deforma
Debajo de las camisas tendidas al calor
Mientras el agua baila y estornuda
Para guardar su olor a risa

Nada sabemos con el cuerpo entero
Si el mar saca la oreja y pregunta
De qué están hablando y qué es lo que esperan
Nadie podría responder

Vive la tierra con sus montañas
Y sus aguas presentes
Pasa
Va caminando hacia la muerte

VIAJERO SIN FIN

Hasta saltar por encima de los árboles
Y estrellarse en el cielo
La noche sabe qué corazón tiene más amargura
Sigo las flores y me pierdo en el tiempo
De soledad en soledad
Sigo las olas y me pierdo en la noche
De soledad en soledad
Tú has escondido la luz en alguna parte
¿En dónde? ¿En dónde?
Andan los días en tu busca
Los días llagados coronados de espinas
Se caen se levantan
Y van goteando sangre
Te buscan los caminos de la tierra
De soledad en soledad
Me crece terriblemente el corazón
Nada vuelve

Todo es otra cosa 
Nada vuelve nada vuelve
Se van las flores y las hierbas
El perfume apenas llega como una campanada de otra provincia
Vienen otras miradas y otras voces 
Viene otra agua en el río
Vienen otras hojas de repente en el bosque
Todo es otra cosa
Nada vuelve
Se fueron los caminos
Se fueron los minutos y las horas
Se alejó el río para siempre
Como los cometas que tanto admiramos
Desbordará mi corazón sobre la tierra
Y el universo será mi corazón

Los suspiros de carne y hueso
Detestan su destino
Aprenden a llorar
Y se convierten en fuentes de riqueza
Para los campos olvidados

Vienen los ojos muriéndose de agua
Uno es el cisne del azar que sufre
El otro el fruto de lengua crecedora
Y ambos forman la esfinge de quimera helada
La esfinge atraída por el pánico
Descubriendo ventanas sin objeto
O creyendo encontrar su sangre en las memorias
O acaso en profecías de rompibles cristales

Y ella viene también
Adentro de su andar hay un vuelo de luto
Se agita el mar y las piedras se contemplan
El cielo baja hasta mi pluma y se humedece
Se ensancha la negrura que pretende a luz
Al cielo anda sobre grandes anhelos
Cambia los árboles por ansias devorantes
Arranca de sus lágrimas algunos barcos con sus noches caídas
Y queda el tiempo sin moverse
Abandonado en su silencio
Esperando sin ninguna esperanza
De la hora que se abre
Sale un árbol angustiado
Pasa la tierra con sus aguas
Buscando un mármol para dormir debajo
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Yo soy ese que salió hace un año de su tierra
Buscando lejanías de vida y muerte
Su propio corazón y el corazón del mundo
Cuando el viento silbaba entrañas
En un crepúsculo gigante y sin recuerdos

Guiado por mi estrella
Con el pecho vacío
Y los ojos clavados en la altura
Salí hacia mi destino

Oh mis buenos amigos
¿Me habéis reconocido?
He vivido una vida que no puede vivirse
Pero tú Poesía no me has abandonado un solo instante

Oh mis amigos aquí estoy
Vosotros sabéis acaso lo que yo era
Pero nadie sabe lo que soy
El viento me hizo viento

ULTIMOS POEMAS

EL PASO DEL RETORNO

DEPOSITARIA, por voluntad expresa de mi 
padre, de todos sus manuscritos, no he querido 
dilatar por más tiempo la publicación de aquellos 
poemas que constituyen su obra inédita.

He creído oportuno, eso sí, agregar algunos de 
sus poemas ya aparecidos en revistas, para que, de 
este modo, se pueda apreciar en su conjunto todo 
el trabajo poético de su madurez.

A la memoria de mi padre adorado dedico este 
trabajo, hecho con inmensa ternura y veneración.

Manuela Huidobro De Yrarrázaval

A Raquel que me dijo
un día cuando tú te
alejas un solo instante,
el tiempo y yo lloramos.

La sombra me hizo sombra
El horizonte me hizo horizonte preparado a todo

La tarde me hizo tarde
Y el alba me hizo alba para cantar de nuevo

Oh poeta esos tremendos ojos
Ese andar de alma de acero y de bondad de mármol
Este es aquel que llegó al final del último camino
Y que vuelve quizás con otro paso
Hago al andar el ruido de la muerte
Y si mis ojos os dicen
Cuánta vida he vivido y cuánta muerte he muerto
Ellos podrían también deciros
Cuánta vida he muerto y cuánta muerte he vivido

¡Oh mis fantasmas! ¡Oh mis queridos espectros!
La noche ha dejado noche en mis cabellos
¿En dónde estuve? ¿Por dónde he andado?
¿Pero era ausencia aquélla o era mayor presencia?

Cuando las piedras oyen mi paso
Sienten una ternura que les ensancha el alma
Se hacen señas furtivas y hablan bajo:
Allí se acerca el buen amigo
El hombre de las distancias
Que viene fatigado de tanta muerte al hombro
De tanta vida en el pecho
Y busca donde pasar la noche

Heme aquí ante vuestros limpios ojos
Heme aquí vestido de lejanías
Atrás quedaron los negros nubarrones
Los años de tinieblas en el antro olvidado
Traigo un alma lavada por el fuego
Vosotros me llamáis sin saber a quién llamáis
Traigo un cristal sin sombra un corazón que no decae
La imagen de la nada y un rostro que sonríe
Traigo un amor muy parecido al universo
La Poesía me despejó el camino
Ya no hay banalidades en mi vida
¿Quién guió mis pasos de modo tan certero?

Mis ojos dicen a aquellos que cayeron
Disparad contra mí vuestros dardos
Vengad en mí vuestras angustias
Vengad en mí vuestros fracasos
Yo soy invulnerable
He tomado mi sitio en el cielo como el silencio

Los siglos de la tierra me caen en los brazos
Yo soy amigos el viajero sin fin
Las alas de la enorme aventura
Batían entre inviernos y veranos
Mirad cómo suben estrellas en mi alma
Desde que he expulsado las serpientes del tiempo oscurecido

¿Cómo podremos entendernos?
Heme aquí de regreso de donde no se vuelve
Compasión de las olas y piedad de los astros
¡Cuánto tiempo perdido! Este es el hombre de las lejanías
El que daba vuelta las páginas de los muertos
Sin tiempo sin espacio sin corazón sin sangre
El que andaba de un lado para otro

Desesperado y solo en las tinieblas
Solo en el vacío
Como un perro que ladra hacia el fondo de un abismo

¡Oh vosotros! ¡Oh mis buenos amigos!
Los que habéis tocado mis manos
¿Qué habéis tocado?
Y vosotros que habéis escuchado mi voz
¿Qué habéis escuchado?
Y los que habéis contemplado mis ojos
¿Qué habéis contemplado?

Lo he perdido todo y todo lo he ganado
Y ni siquiera pido
La parte de la vida que me corresponde
Ni montañas de fuego ni mares cultivados
Es tanto más lo que he ganado que lo que he perdido
Así es el viaje al fin del mundo
Y ésta es la corona de sangre de la gran experiencia
La corona regalo de mi estrella
¿En dónde estuve en dónde estoy?

Los árboles lloran un pájaro canta inconsolable
Decid ¿quién es el muerto?
El viento me solloza
¡Qué inquietudes me has dado!
Algunas flores exclaman
¿Estás vivo aún?
¿Quién es el muerto entonces?
Las aguas gimen tristemente
¿Quién ha muerto en estas tierras?
Ahora sé lo que soy y lo que era
Conozco la distancia que va del hombre a la verdad
Conozco la palabra que aman los muertos
Este es el que ha llorado el mundo el que ha llorado 
resplandores

Las lágrimas se hinchan se dilatan
Y empiezan a girar sobre su eje.
Heme aquí ante vosotros
Cómo podremos entendernos Cómo saber lo que decimos
Hay tantos muertos que me llaman
Allí donde la tierra pierde su ruido

10
Ultimos Poemas
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Allí donde me esperan mis queridos fantasmas
Mis queridos espectros
Miradme os amo tanto pero soy extranjero
¿Quién salió de su tierra
Sin saber el hondor de su aventura?
Al desplegar las alas
Él mismo no sabía qué vuelo era su vuelo

Vuestro tiempo y vuestro espacio
No son mi espacio ni mi tiempo
¿Quién es el extranjero? ¿Reconocéis su andar?
Es el que vuelve con un sabor de eternidad en la garganta
Con un olor de olvido en los cabellos
Con un sonar de venas misteriosas
Es este que está llorando el universo
Que sobrepasó la muerte y el rumor de la selva secreta
Soy impalpable ahora como ciertas semillas
Que el viento mismo que las lleva no las siente
Oh Poesía nuestro reino empieza

Este es aquel que durmió muchas veces
Allí donde hay que estar alerta
Donde las rocas prohíben la palabra
Allí donde se confunde la muerte con el canto del mar
Ahora vengo a saber que fui a buscar las llaves
He aquí las llaves
¿Quién las había perdido?
¿Cuánto tiempo ha que se perdieron?
Nadie encontró las llaves perdidas en el tiempo y en las brumas
¡Cuántos siglos perdidas!

Al fondo de las tumbas
Al fondo de los mares
Al fondo del murmullo de los vientos
Al fondo del silencio
He aquí los signos
¡Cuánto tiempo olvidados!
Pero entonces amigo ¿qué vas a decirnos?
¿Quién ha de comprenderte? ¿De dónde vienes?
¿En dónde estabas? ¿En qué alturas en qué profundidades?
Andaba por la Historia del brazo con la muerte

Oh hermano nada voy a decirte
Cuando hayas tocado lo que nadie puede tocar
Más que el árbol te gustará callar.

Yo estoy ausente pero en el fondo de esta ausencia
Hay la espera de mí mismo
Y esta espera es otro modo de presencia
La espera de mi retorno
Yo estoy en otros objetos
Ando en viaje dando un poco de mi vida
A ciertos árboles y a ciertas piedras
Que me han esperado muchos años

Se cansaron de esperarme y se sentaron

Yo no estoy y estoy
Estoy ausente y estoy presente en estado de espera
Ellos querrían mi lenguaje para expresarse
Y yo querría el de ellos para expresarlos
He aquí el equívoco el atroz equívoco

Angustioso lamentable
Me voy adentrando en estas plantas
Voy dejando mis ropas
Se me van cayendo las carnes
Y mi esqueleto se va revistiendo de cortezas
Me estoy haciendo árbol Cuántas veces me he ido convirtiendo en otras cosas...

Es doloroso y lleno de ternura

Podría dar un grito pero se espantaría la transubstanciación
Hay que guardar silencio Esperar en silencio

LA POESÍA ES UN ATENTADO CELESTE
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Paz sobre la constelación cantante de las aguas
Entrechocadas como los hombros de la multitud
Paz en el mar a las olas de buena voluntad
Paz sobre la lápida de los naufragios
Paz sobre los tambores del orgullo y las pupilas tenebrosas
Y si yo soy el traductor de las olas
Paz también sobre mí.

He aquí el molde lleno de trizaduras del destino
El molde de la venganza
Con sus frases iracundas despegándose de los labios
He aquí el molde lleno de gracia
Cuando eres dulce y estás allí hipnotizado por las estrellas

He aquí la muerte inagotable desde el principio del mundo
Porque un día nadie se paseará por el tiempo
Nadie a lo largo del tiempo empedrado de planetas difuntos

Este es el mar
El mar con sus olas propias
Con sus propios sentidos
El mar tratando de romper sus cadenas
Queriendo imitar la eternidad
Queriendo ser pulmón o neblina de pájaros en pena
O el jardín de los astros que pesan en el cielo
Sobre las tinieblas que arrastramos
O que acaso nos arrastran
Cuando vuelan de repente todas las palomas de la luna
Y se hace más oscuro que las encrucijadas de la muerte

El mar entra en la carroza de la noche
Y se aleja hacia el misterio de sus parajes profundos
Se oye apenas el ruido de las ruedas
Y el ala de los astros que penan en el cielo

MONUMENTO AL MAR

Este es el mar
Saludando allá lejos la eternidad
Saludando a los astros olvidados
Y a las estrellas conocidas.
Este es el mar que se despierta como el llanto de un niño
El mar abriendo los ojos y buscando el sol con sus pequeñas 
manos temblorosas

El mar empujando las olas
Sus olas que barajan los destinos

Levántate y saluda el amor de los hombres

Escucha nuestras risas y también nuestro llanto
Escucha los pasos de millones de esclavos
Escucha la protesta interminable
De esa angustia que se llama hombre
Escucha el dolor milenario de los pechos de carne
Y la esperanza que renace de sus propias cenizas cada día.

También nosotros te escuchamos
Rumiando tantos astros atrapados en tus redes
Rumiando eternamente los siglos naufragados
También nosotros te escuchamos

Cuando te revuelcas en tu lecho de dolor
Cuando tus gladiadores se baten entre sí

Cuando tu cólera hace estallar los meridianos
O bien cuando te agitas como un gran mercado en fiesta
O bien cuando maldices a los hombres
O te haces el dormido
Tembloroso en tu gran telaraña esperando la presa

Lloras sin saber por qué lloras
Y nosotros lloramos creyendo saber por qué lloramos
Sufres sufres como sufren los hombres
Que oiga rechinar tus dientes en la noche
Y te revuelques en tu lecho
Que el insomnio no te deje calmar tus sufrimientos
Que los niños apedreen tus ventanas
Que te arranquen el pelo
Tose tose revienta en sangre tus pulmones
Que tus resortes enmohezcan
Y te veas pisoteado como césped de tumba

Pero soy vagabundo y tengo miedo que me oigas
Tengo miedo de tus venganzas
Olvida mis maldiciones y cantemos juntos esta noche
Hazte hombre te digo como yo a veces me hago mar
Olvida los presagios funestos
Olvida la explosión de mis praderas
Yo te tiendo las manos como flores
Hagamos las paces te digo
Tú eres el más poderoso
Que yo estreche tus manos en las mías
Y sea la paz entre nosotros

Junto a mi corazón te siento
Cuando oigo el gemir de tus violines
Cuando estás ahí tendido como el llanto de un niño
Cuando estás pensativo frente al cielo
Cuando estás dolorido en tus almohadas
Cuando te siento llorar detrás de mi ventana
Cuando lloramos sin razón como tú lloras

He aquí el mar
El mar donde viene a estrellarse el olor de las ciudades
Con su regazo lleno de barcas y peces y otras cosas alegres
Esas barcas que pescan a la orilla del cielo
Esos peces que escuchan cada rayo de luz
Esas algas con sueños seculares
Y esa ola que canta mejor que las otras

He aquí el mar
El mar que se estira y se aferra a sus orillas
El mar que envuelve las estrellas en sus olas
El mar con su piel martirizada
Y los sobresaltos de sus venas
Con sus días de paz y sus noches de histeria
Y al otro lado qué hay al otro lado
Qué escondes mar al otro lado
El comienzo de la vida largo como una serpiente
O el comienzo de la muerte más honda que tú mismo
Y más alta que todos los montes
Qué hay al otro lado
La milenaria voluntad de hacer una forma y un ritmo
O el torbellino eterno de pétalos tronchados

He ahí el mar
El mar abierto de par en par
He ahí el mar quebrado de repente
Para que el ojo vea el comienzo del mundo
He ahí el mar
De una ola a la otra hay el tiempo de la vida
De sus olas a mis ojos hay la distancia de la muerte
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Había signos en el aire
Había presagios en el cielo
Tenía que brotar la gracia de repente
Con sus pasos de gloria
Con todos sus gérmenes sagrados
Con su aliento de vida o muerte

Venía la belleza de quién sabe donde
Venía hacía mis ojos
Con su andar de planeta seguro de su tiempo…
Es la ley misteriosa que de pronto se encarna
Y se hace realidad en un instante

El azar se presenta
Con todas sus fuerzas invencibles
El azar con sus constelaciones desatadas
Que súbito se anudan
Para cumplir con un destino entre las piedras lentas
El aire vibra de los sonidos de la vieja flauta
Una dulce amistad ha nacido en el mundo
Acaso un gran peligro se yergue de su noche

La voz de un hombre dice Estrella
Y tiembla como una estrella
El viento pasa y el azul amado
Deja caer su aroma
Para ungir las cabezas señaladas

ESTRELLA HIJA DE ESTRELLA

Ahí viene sobre dos pies alados
Envuelta de música de nardos y de bosques
La gracia y la belleza
Entre los ruidos de las calles
Sobre sus pies alados
Aparece de pronto entre los hombres y las casas
Y todo cae en el vacío

Los ruidos, las casas y las calles
Como las ropas de una mujer que se desnuda
Sólo tú quedas en el mundo
Sólo tu cuerpo como una flor inmensa
Que llena el universo.

¡Oh tierra cómo te has hecho bella en un instante!

Dos miradas se cruzan
Y canta un árbol nuevo
Dos manos se entrelazan
Dos anhelos se encuentran
Dos angustias se hablan en secreto
¿Por qué razón?
Solo los signos y el azar lo saben

Dos corazones reconocen un impulso ciego
Y el camino que abre al infinito.

Un hombre dice Estrella
Y hay un temblor en los espacios
Un hombre dice Mar
Y las olas se agrandan satisfechas
Un hombre dice Selva
Y los árboles comprenden su deber milenario
Un hombre dice Viento
Y todo se agita hasta la muerte

Estrella yo no te pido tu destino
Ni exijo más aroma a la flor de la tarde
Yo quiero sólo una amistad de anchas orillas
Un gran río profundo
Que embruje mis paisajes
Y haga cantar las aguas adormiladas
Que siempre creen olvidar su vida

La calle del azar
El punto mismo
Donde se encuentran los designios

Los ojos se adivinan
Se entornan suaves en un sueño
Saben que juntos van a mirar las cosas
Los labios se presienten
Palpitan como flores que empiezan la jornada
¿Son besos? ¿Son palabras?
¿Es un cambio de ideas a través de los años?

¿Por qué llegas tan tarde a mi jardín?
¿Por qué no apresuraste la marcha en las tinieblas?
¿Con qué derecho el tiempo
Separa la flor del árbol que era suyo?

¿Por qué pone distancias en los años?
¿No sabes que este trozo de tierra te aguardaba
Cansado de cantar y de llamarte?

Yo te había elegido
Como la tierra al árbol de su gracia
Como el naufragio al barco más amado
Esto es grande y es triste
Porque no hay modo de cambiar los signos
Mi exaltación acaso te asustaba
Ella era real como las tempestades
Perdona lo que venga y es que ya ha nacido
No es culpa mía si el destino habla

Entre el cielo y la tierra
Hay algo grande que comienza
Tierra y cielo sienten temblar las rocas y las nubes
Cielo y tierra son cómplices del sueño
Y sus pájaros nacientes sin permiso

¿Serás mi estrella
Entre la vida y la muerte sorprendida?

Ven hacia mí más mía que mis huesos
Ven entre mirtos y mármoles profundos
¡Oh cuerpo del ritmo eterno!
¡Oh la amistad de músicas y cielos infinitos!
¡Oh belleza del mundo!
Permíteme acordarme de mí mismo
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Veo el universo reducido
A una caja entre cirios y flores que se despiden
Me veo y veo a tantos otros
Ovejas de amargura
Sobre el abrevadero de tu ataúd
Bebiendo la eternidad y su belleza

Pobrecitas palomas malheridas
Lavando en la muerte
Su sangre y su dolor de muerte

Así estuvimos así estaremos
Grabados para siempre
En el recuerdo y su gran llaga
Y hemos de vernos siempre corderos desolados
Bebiendo tu dulzura y contando los minutos del*
¿En qué mares se mece este ataúd?
Con su velamen pronto
¿Zarpamos todos? ¿Por qué tú sola?
Yo mecía tu cuna de la muerte
Como un día meciste la cuna de mi vida
Mecía tu ataúd hecho un jardín
Lleno de rosas vestidas de viaje
Sobre las olas de la angustia
Oía cantar las aguas niñas hacia el sol
Y detrás de los rosales
Veía tu rostro y tu sonrisa
Como si te pasearas muy alegre
Tú sola satisfecha
En un planeta de llantos

VEO EL UNIVERSO REDUCIDO

¿Por qué embarcaste sola en ese barco
Y te sonríes?
Crujen las jarcias de tu velero
¿Conoces al piloto que arrojó el corazón a los tiburones
Y mira el hoyo en el pecho vacío
Como los ojos de los ciegos?
¿Qué barco es éste que tiene tanta prisa
Que desgarra las anclas de nuestro corazón
Y corta todas las amarras?
¿Qué fantasma nocturno irguió las velas?
¿De dónde viene ese viento
Que te lleva como si fueras suya?
¿Pero no sabe que eres mía
Que me estás escrita en las entrañas
Que estás hirviendo en mi garganta?
¿Qué barco es éste que no teme tantas lágrimas
Que no se asusta de los sollozos
Ni de los huracanes de nuestro pecho?
¿Qué barco es éste que viene a desafiarme?
Oh marinero negro
No conoces mi fuerza de rebelde
Ignoras mi soberbia de monstruo arcaico

*Después de las palabras minutos del sigue una palabra ilegible en el manuscrito.

La muerte que alguien espera
La muerte que alguien aleja
La muerte que va por el camino
La muerte que viene taciturna
La muerte que enciende las bujías
La muerte que se sienta en la montaña
La muerte que abre la ventana
La muerte que apaga los faroles
La muerte que aprieta la garganta
La muerte que cierra los riñones
La muerte que rompe la cabeza
La muerte que muerde las entrañas
La muerte que no sabe si debe cantar
La muerte que alguien entreabre
La muerte que alguien hace sonreír
La muerte que alguien hace llorar

La muerte que no puede vivir sin nosotros

La muerte que viene al galope del caballo
La muerte que llueve en grandes estampidos

LA MUERTE QUE ALGUIEN ESPERA
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IV
↓ Huidobro en Cartagena, 

donde pasa bastante tiempo 

en los últimos años de su vida; 

ca. 1942. 

Huidobro in Cartagena, where 

he spent a lot of time in the last 

years of his life; ca. 1942.
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nfancia y adolescencia

Nací el 10 de enero de 1893. Una vieja 
medio bruja y medio sabia predijo que 
yo sería un gran bandido o un grande 
hombre. ¿Por cuál de las dos cosas op-

taré?”, escribe el poeta en uno de sus libros de juventud, 
Pasando y pasando. Vicente García-Huidobro Fernández 
manifiesta desde muy joven un profundo interés por la 
lectura, la escritura y las artes, así como una fuerte per-
sonalidad que lo lleva a incursionar en los más inéditos y 
temerarios proyectos. Tanto en el plano cultural, como en 
el político y en su propia vida. Carga con el nombre de su 
padre porque es el mayor de los hijos hombres de un total 
de seis hermanos: María, Vicente, Rafael, Dolores, Merce-
des y Domingo.

Su madre, María Luisa Fernández Bascuñán, fue una 
de las precursoras de los movimientos feministas en 
Chile y una intelectual destacada. Creó revistas propias 
y financió las de su hijo, además de la mayoría de sus 
libros y viajes. Ella llevaba a cabo en su casa reuniones 
y tertulias donde congregaba a personajes relevantes 
del quehacer cultural nacional, lo que aportó a la for-
mación de Huidobro. Misiá María Luisa fue un apoyo 
fundamental para el desarrollo de su vocación literaria, 
artística e intelectual.

De niño es educado por institutrices europeas y lue-
go escolarizado en el Colegio San Ignacio, de la orden 
jesuita. A los ocho años viaja por primera vez a Francia, 
un país que será crucial en su vida.

hildhood and Adolescence

“I was born on January 10, 1893. 
Once, an old and wise fortune teller 
predicted that I would either become 
a great rascal or a great man. Which 

of these would I choose?” writes the poet in one of his 
youth books, “Pasando y Pasando” (Passing and Pass-
ing). Vicente García-Huidobro Fernández showed from 
a very young age a deep interest in reading, writing, and 
the arts, as well as a strong personality that led him into 
unprecedented and daring projects in cultural, political, 
and personal spheres. He carried his father’s name, be-
ing the eldest son of six children: María, Vicente, Rafael, 
Dolores, Mercedes, and Domingo.

His mother, María Luisa Fernández Bascuñán, was 
one of the pioneers of the feminist movements in Chile 
and a remarkable intellectual. She created her own 
magazines and financed her son’s works and travels. 
She hosted meetings and gatherings at home, where 
important figures of the national cultural scene got to-
gether, shaping Huidobro. Misia Maria Luisa was a fun-
damental figure of support for the development of his 
literary, artistic, and intellectual calling.

Educated by European governesses as a child, he lat-
er attended the San Ignacio School of the Jesuit order. At 
the age of eight, he traveled to France for the first time, a 
country that would become crucial in his life.

His first known poem, “La Cruz del Monte” (The Cross 
of the Mount), was dedicated to his grandfather, the con-
servative entrepreneur and politician Domingo Fernán-
dez Concha, who passed away in November 1910.

The family, who originally lived at the maternal 
grandfather’s residence, moved to a palace located at 
Alameda de Las Delicias, 1511 –on the corner of San 
Martín Street– alternating it with their stays at the fam-

I

C

↑ Huidobro fue muy estimulado 

por su madre a las artes y letras.

Huidobro was greatly 

encouraged by his mother in arts 

and letters.

→ María Luisa Fernández, madre 

del poeta, y Vicente García-

Huidobro, el padre.

María Luisa Fernández, mother 

of the poet, and Vicente García-

Huidobro, the father.

← Desde niño Vicente Huidobro 

se sabía predestinado a ser un 

gran poeta; ca. 1897. 

Since he was a child, Vicente 

Huidobro knew he was 

predestined to be a great poet; 

ca. 1897
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Su primer poema conocido, “La Cruz del Monte”, lo 
dedica a su abuelo, el empresario y político conservador 
Domingo Fernández Concha, quien fallece en noviem-
bre de 1910.

La familia, que originalmente residía en la casa del 
abuelo materno, se traslada al palacio ubicado en la 
Alameda de Las Delicias nº 1511 –esquina de San Mar-
tín–, alternando con sus estadías en el fundo familiar, 
la Viña Santa Rita. Esta propiedad, ubicada en el valle 
del Maipo, en Alto Jahuel, fue adquirida por el padre del 
poeta a la muerte de Domingo Fernández, para prose-
guir su legado.

El joven Vicente Huidobro emprende estudios hu-
manísticos en la Universidad de Chile a partir de 1911, 
y en los próximos años crea dos revistas literarias, Musa 
Joven y Azul, y publica tres libros:

-Ecos del Alma (1911/2), es su primer conjunto de poe-
mas, de los cuales más tarde reniega, por ser anteriores 
a su propuesta poética creacionista. Sin embargo, ya se 
plasman en ellos temáticas y motivos que lo acompaña-
rán durante toda su trayectoria. Muchos de estos versos 
emanan de tareas escolares, y su futura mujer es una 
figura muy presente en este libro. Incluye ese mencio-
nado poema para su abuelo materno: “Adiós Faro que 
alumbra / Nuestro camino: / Nunca planta su tienda / 
El peregrino”. También hay versos para su madre, para 
América, para la proclamación de sus luchas, y para la 
muerte, que ya lo obsesiona.

Esta antología de su poesía juvenil firmada por “Vi-
cente García-Huidobro Fernández”, acoge el estilo mo-
dernista imperante en la época.

ily estate, the Santa Rita Vineyard. This property, lo-
cated in the Chilean Maipo Valley, specifically Alto Ja-
huel, was purchased by the poet’s father after Domingo 
Fernández’s passing, to continue his legacy.

In 1911, the young Vicente Huidobro began his hu-
manistic studies at the University of Chile and created 
two literary magazines in the following years, called 
“Musa Joven” (Young Muse) and “Azul” (Blue), on top of 
three published books:

“Ecos del Alma” (Echoes of the Soul) (1911/1912), his 
first collection of poems, which he later disavows, only 
because it predates his creationist poetic proposal. How-
ever, they already reflect themes and motifs that will 
last throughout his career. Many of these verses origi-
nate from school assignments, where his future wife is 
a very present figure, and it also includes the aforemen-
tioned poem dedicated to his grandfather: “Adiós Faro 
que alumbra / Nuestro camino: / Nunca planta su tien-
da / El peregrino.” (Farewell Lighthouse that illuminates / 
Our path: / Never lays his tent / The Pilgrim).

Verses are also dedicated to his mother, to Ameri-
ca, to the proclamation of his struggles, and to death, a 
theme he is already obsessed with.

This anthology of his youthful poetry and signed “Vi-
cente García-Huidobro Fernández” embraces the mod-
ernist style that prevailed at the time.

↑ Huidobro fue escolarizado en 

colegio jesuita y con institutrices 

particulares. 

Huidobro was educated in a 

Jesuit school and with private 

governesses.

→ La familia iba mucho a la 

Viña Santa Rita, fundada por 

el abuelo materno y adquirida 

luego por el padre del poeta. 

The family went a lot to Viña 

Santa Rita, founded by the 

maternal grandfather and later 

acquired by the poet’s father.

← El palacete familiar, en 

Alameda 1151, esquina de San 

Martín, Santiago.

The family mansion, at 

Alameda 1151, corner of San 

Martín, Santiago.

→ Interior del refinado hogar de 

los García-Huidobro Fernández.

Interior of the refined home of 

the García-Huidobro Fernández 

family.
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-La Gruta del Silencio y Canciones en la Noche, am-
bos publicados en 1913. El primero contiene veintiséis 
poemas, dedicados a sus familiares, a la naturaleza y a 
la muerte. Es el primer libro cuya paternidad es reco-
nocida por Huidobro. Algunos de los poemas de estos 
primeros libros fueron anticipados en las revistas litera-
rias creadas por el vate, y hace un importante guiño a la 
presencia del arte en su entorno, en su vida.

El segundo reúne veinticuatro poemas en la misma 
tónica del anterior, en los que cita a muchos poetas fa-
mosos, y debuta con los caligramas: “Japonerías de es-
tío”. El poeta explica en un libro posterior, que Cancio-
nes en la noche tenía que haber salido antes que La gruta 
del silencio, pero “por cuestiones de la impresión”, se 
atrasó y ambos aparecen en 1913.

Vale la pena mencionar que todos los libros de esta 
primera etapa y, en general, de gran parte de su obra, 
son autoediciones.

dultez, primera estadía en 

Francia

A los diecinueve años, en 1912, se 
casa con Manuela Portales Bello, 
mujer a la que ha dedicado numero-
sos versos de su primera etapa:

“Y por eso son tuyos mis cantos,
Dulcísima niña,
Porque tú los sacaste del alma
En donde dormían;
Porque fuiste maga encantada
Que dioles la vida
Y por esos son Ecos del alma
Que el alma dedica

The first two works are “La Gruta del Silencio” (The 
Cave of Silence) and “Canciones en la Noche” (Songs in the 
Night), both published in 1913. The first one, made up of 
twenty-six poems, is dedicated to his relatives, nature, 
and death. It is the first book whose authorship was rec-
ognized by Huidobro. Some of the poems of these first 
books were anticipated in the literary magazines he cre-
ated, and he makes a nod to the presence of art in his en-
vironment and his own life.

The second book gathers twenty-four poems in the 
same tone as the latter, in which he quotes many famous 
poets and debuts with calligrams: “Japonerías de estío” 
(Japanese Summer). The poet explains in a later book 
that “Canciones en la Noche” (Songs in the Night) should 
have been published before “La Gruta del Silencio” (The 
Cave of Silence), but due to “printing issues,” it was de-
layed, and both got published in 1913.

It is worth mentioning that all books of this first stage 
and, in general, are self-published.

dulthood, First Stay in France

In 1912, at the age of nineteen, he 
marries Manuela Portales Bello, a 
woman to whom he dedicates numer-
ous verses in his early life:

“Y por eso son tuyos mis cantos, 
Dulcísima niña, 
 Porque tú los sacaste del alma 
 En donde dormían; 
 Porque fuiste maga encantada 
 Que dioles la vida 
 Y por esos son Ecos del alma 
 Que el alma dedica
A esos ojos de amor infinito
Que a mí solo miran,

A esos dedos de puro alabastro
Que pulsan mi lira”.

“And that is why my songs are yours,
Sweetest girl,
Because you took them out of your soul
Where they slept;
Because you were an enchanted magician
Who brought them to life
And so, these are Echoes of the soul
The soul dedicates
To those eyes of infinite love
That only look at me,
To those fingers of pure alabaster
That pluck my lyre”

After a year, his eldest daughter, Manuela, is born, and 
“Cuando el Amor se Vaya” (When Love Leaves) premieres 
at the Palace Theatre in Santiago, a theatre screenplay 
written in collaboration with Gabry Rivas.

The poet turns 21 in 1914, a relevant year for him, 
giving an important lecture in Santiago titled “Non Ser-
viam”, where he states his artistic credo and urges oth-
ers to stop imitating nature. Also, his only son with Man-
uela Portales is born, perpetuating the family name.

He publishes “Pasando y Pasando” (Passing and Pass-
ing), a book that triggers an angry reaction from his fam-
ily, trashing it, due to his direct attacks on the priests of 
his school. It becomes the last book signed with his two 
full surnames; from then on, he reinvents himself as an-
other “Me”. Precisely this is the title of the poem where 
he writes an early essay, and with the first lines of that 
poem, these notes begin.

He also publishes “Las Pagodas Ocultas” (The Hid-
den Pagodas), a book of surprising literary maturity, 
anticipating his poetic feat. He was quite into orien-
tal religion and philosophy and gathered a collection 
of psalms, prose poems, essays, and parables in which 
he delves into love, nature, existence, and, of course, 
death. Despite apparently conflicting character, some of 
these texts reflect very unusual wisdom in a man of such 
young age. Like “Parábola del Buscador” (Parable of the 
Seeker), which tells the story of a young man searching 
outside for the treasure he holds inside, within his own 
being; or “El Primer Hombre que vio la Muerte” (The 
First Man Who Saw Death), which invites to reflect on the 
essence of being. Also, “El Poeta dijo una Tarde los Sal-
mos del Árbol” (The Poet said one Afternoon the Psalms of 
the Tree), where he enters into communion with the tree, 
a theme that reappears throughout his writing.

A esos ojos de amor infinito
Que a mí solo miran,
A esos dedos de puro alabastro
Que pulsan mi lira”.

Al año nace su hija mayor, Manuela, y estrena en el Pala-
ce Theatre de Santiago Cuando el amor se vaya, una obra 
de teatro escrita en colaboración con Gabry Rivas.

El poeta ha cumplido 21 años: 1914 es un año impor-
tante para él, porque dicta en Santiago una importan-
te conferencia titulada Non serviam, donde plantea su 
credo artístico e incita a los creadores a dejar de imitar 
la naturaleza. Nace su único hijo hombre con Manuela 
Portales, quien perpetúa la tradición de su nombre.

Publica Pasando y pasando, libro que desencadena 
una airada reacción por parte de su familia, que lo des-
truye, por cuanto ataca directamente a los sacerdotes de 
su colegio. Es el último libro que firma con sus dos ape-
llidos completos, a partir de entonces se reinventa otro 
“Yo”. Justamente, es el título del poema donde escribe 
un temprano autorretrato, y con las primera líneas de 
este iniciamos estos apuntes.

Publica también Las pagodas ocultas, libro de sor-
prendente madurez literaria, que anticipa su gesta 
poética. Bastante orientado a las religiones y filosofía 
orientales, es un conjunto de salmos, poemas en prosa, 

A A

↓ Matrimonio con Manuela 

Portales en 1912, tuvieron 

cuatro hijos.

He married Manuela Portales in 

1912, they had four children.

↘ Los tres Vicentes: el poeta, el 

padre y el hijo.  

The three Vicentes: the poet, the 

father, and the son.
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ensayos y parábolas en los que profundiza en el amor, la 
naturaleza, la existencia y la muerte. A pesar de su ca-
rácter aparentemente conflictivo, algunos de estos tex-
tos denotan una sabiduría muy inusual en un hombre de 
tan escasa edad. Como “Parábola del buscador”, que 
narra la historia de un joven que busca fuera de sí aquel 
tesoro que tiene en su interior; o “El primer hombre que 
vio la muerte”, que invita a reflexionar sobre la esencia 
del ser. También “El poeta dijo una tarde los salmos del 
árbol”, donde entra en comunión con el árbol, un tema 
que reaparece a lo largo de su escritura. Este libro es el 
primero firmado por “Vicente Huidobro”, su nueva y de-
finitiva identidad literaria.

En 1916, Huidobro ayuda a la poetisa chilena Teresa 
Wilms a escapar del convento en que la recluyó su fa-
milia –por asuntos relacionados con el patriarcado de la 
época–, y huyen juntos a la capital trasandina. Allá, en 
otro histórico discurso que pronuncia en el Ateneo de 
Buenos Aires, sienta las bases teóricas del creacionis-
mo, un movimiento artístico y literario del cual se pro-
clama el fundador.

Publica Adán, una visionaria tentativa huidobreana 
de unir arte y ciencia, en la cual aborda el origen del pri-
mer hombre y de la naturaleza que lo rodea. Con estos 
versos escritos en 1914 y publicados dos años después, 
se aparta de la rima clásica. Es una obra dotada de una 
profunda inspiración cósmica. Los míticos personajes 
se emplazan en el tiempo de los comienzos mismos 
del Universo, y el poeta asume el rol de sumo Creador. 
En su prefacio, Huidobro se refiere al panteísmo de su 
alma, y a lo largo del libro relata en versos la primera 
historia de amor del planeta, cuya gestación nos está 
contando; la de Adán y Eva. Una historia no mediada 
sino por el maravilloso descubrimiento de sí mismo, del 
otro y del placer.

La primera edición de este nuevo y breve libro, El es-
pejo de agua, de apenas nueve poemas, pero esenciales 
por sus contenidos, se hizo en Buenos Aires, en 1916. 
Aquí, Huidobro reafirma los fundamentos del creacio-
nismo, movimiento que pretende renovar la poesía y las 
artes, y proclama su “Arte poética”. De este libro clave, 
que cierra su primera etapa productiva, en Madrid se 
hizo una segunda edición, en 1918.

Huidobro, su esposa y sus dos hijos emigran a Euro-
pa en 1916, instalándose brevemente en Madrid, donde 
conoce a Rafael Cansinos-Assens, con quien mantiene 
una relación epistolar desde 1914. Muy pronto, los Hui-
dobro Portales se radican en París. Estamos a la mitad 
de la Primera Guerra Mundial, y él empieza a colaborar 
con revistas literarias francesas, como Nord-Sud. A fines 

de ese año es invitado a una de las primeras exposicio-
nes de “Arte Negro”, de un coleccionista privado, en Pa-
rís. Es un arte que lo impacta.

En Francia, se vuelve uno de los artífices de la efer-
vescencia cultural de esos años, y traba estrecho con-
tacto con destacados artistas e intelectuales franceses 
y extranjeros radicados en París. Su departamento, 
en el 41 de la rue Victor Massé (distrito IX, Pigalle), se 
vuelve el salón literario de la vanguardia, al que acuden 
regularmente Max Jacob, Guillaume Apollinaire, Pierre 
Reverdy, Tristan Tzara, entre muchos otros, así como 
grandes artistas como Pablo Picasso, Juan Gris, Jacques 
Lipchitz, Hans Arp; e incluso los compositores Erik Sa-
tie, Edgar Varèse y otros.

Publica en 1917 su primer libro de poemas en fran-
cés Horizon carré, el que dedica a su madre, su incondi-
cional mecenas. Mas, también dedica muchos de estos 
poemas a sus compañeros de ruta en Francia, famosos 
artistas, músicos o poetas. Incluye poemas de El Espe-
jo de Agua, traducidos al francés con la ayuda de Juan 
Gris y Pierre Reverdy, varios ya aparecidos en Nord-
Sud. Son versos juguetones, sonoros, visuales y con 
mucho ritmo, pues experimenta con el sonido y tam-
bién con la imagen cinematográfica, como en el poema 
“Año Nuevo”.

La situación en París se vuelve muy compleja debido 
al avance de la guerra. Con Juan Gris, Jacques Lipchitz y 
sus respectivas familias se refugian en un pueblo cerca 
de Tours, y luego los Huidobro Portales se instalan cinco 
meses en Madrid, en cuyos círculos culturales el poeta 
chileno causa un fuerte impacto. Allá se relaciona con 
los artistas franceses Robert y Sonia Delaunay, refugia-
dos en España, y retoma su amistad con Rafael Cansi-
nos-Assens. Establecen su centro de operaciones en el 
café Pombo, donde se reúnen los escritores Guillermo 

This is the first book signed as “Vicente Huidobro”, 
his new and definite literary identity.

In 1916, Huidobro helps Chilean poet Teresa Wilms 
escape from the convent her family had imprisoned her 
–due to related issues of fierce patriarchy of the time–, 
and together they flee to the capital of Argentina. Once 
there, in another historic speech held at the Buenos Ai-
res Athenaeum, he lays the theoretical foundations of 
creationism, an artistic and literary movement of which 
he proclaims himself as the founder. 

He publishes “Adán” (Adam), a visionary Huidobrean 
attempt to unify art and science, in which he addresses 
the origin of the first man and the nature surrounding 
him. With these verses written in 1914 and published 
two years later, he sets himself apart from classical 
rhyme. This work is endowed with deep cosmic inspira-

tion. The mythical characters are set in the beginning of 
the universe, and the poet takes the role of the supreme 
Creator. In his foreword, Huidobro refers to the panthe-
ism of his soul, and throughout the book he recites, in 
verse, the first love story of the planet, the gestation of 
which he is not telling; the one of Adam and Eve. A story 
mediated only by the marvelous discovery of himself, 
the other and of pleasure.

The first edition of this short book “El Espejo de 
Agua” (The Mirror of Water), of only nine poems, but es-
sential for its contents, was published in Buenos Aires, 
in 1916. Here, Huidobro reaffirms the foundations of 
creationism, a movement that aims to renew poetry and 
the arts, and proclaims his “Poetic Art”. A second edi-
tion of this key book, closing his first productive stage, 
was published in Madrid in 1918. 

Huidobro, together with his wife and two children, 
moves to Europe in 1916, briefly settling in Madrid, 
where he meets Rafael Cansinos-Assens, with whom he 
maintained written communication since 1914. Soon, 
the family settles in Paris. During World War I, he starts 
collaborating with French literary magazines, such as 
Nord-Sud. At the end of that year, he is invited to one of 
the first exhibitions of “Black Art” by a private collector 
in Paris. This art form causes a huge impact on him.

← Salvoconducto expedido 

a Vicente Huidobro y 

Manuela Portales, poco 

antes de embarcarse rumbo 

a Europa (1916).

Passport issued to Vicente 

Huidobro and Manuela 

Portales, shortly before 

embarking for Europe (1916).

→ De regreso a Europa, Manuela 

Portales, Manuela García-

Huidobro, el poeta y su hermano 

Rafael García-Huidobro 

Fernández, ca. 1919.

Returning to Europe, Manuela 

Portales, Manuela García-

Huidobro, the poet and his 

brother Rafael García-Huidobro 

Fernández, ca. 1919.
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de Torre, Isaac del Vando Villar, Mauricio Bacarisse, Ra-
món Gómez de la Serna, entre otros.

Muchos consideran que Huidobro lleva la revolución 
estética de las vanguardias a España, país que se encon-
traba un poco al margen de estas, dando inicio allí al 
movimiento ultraísta. Publica allá, en 1918, Tour Eiffel, 
Hallali, Poemas Árticos y Ecuatorial, libros que son am-
pliamente comentados por el círculo de escritores espa-
ñoles que sigue a Huidobro en Madrid.

Viaja a Chile al matrimonio de su hermana Merce-
des, regresa a Francia, desde donde sigue colaborando 
con otras revistas, como Creación, que funda y dirige; 
así como con diversos artistas. Publica Saisons Choisies 
(1921), libro que pretendía ser una antología de gran par-
te de sus versos en francés.

En París, en mayo de 1922 clausuran su mítica ex-
posición de Poemas pintados, presentada en el Teatro 
Edouard VII, por ser demasiado rupturista. No logra 
llevar a cabo la edición gráfica de estas obras que llevan 
por título Salle XIV. Sólo verán la luz casi un siglo des-
pués gracias a destacados intelectuales españoles que 
acusaron recibo del influjo de Huidobro en el medio li-
terario y artístico de su país; así como a la fundación que 
lleva el nombre del poeta.

Dos meses después participa en la organización de 
un baile de disfraces en Salle Bullier, un ejemplo más 
de su intensa vida social. A la vez, colabora con Sonia 
Delaunay en la creación de Robes-poèmes (vestidos-poe-
mas, cual prendas de alta costura) y, ese mismo año, el 
compositor Edgar Varèse incluye un poema de Tour Ei-
ffel, “Chanson de là-haut”, en su obra Offrandes, que es-
trena en Nueva York.

Nacen en Francia sus hijas María Luisa (1918) y Car-
men (1922).

En 1923 publica un libro en el cual ataca al impe-
rialismo británico, Finis Britannia, a raíz de lo cual, 

In France, he becomes one of the authors of the cul-
tural effervescence of those years, meeting prominent 
French and foreign artists as well as intellectuals who are 
also living in Paris. His apartment at 41 Rue Victor Massé 
(district IX, Pigalle), becomes the literary get-together 
of the avant-garde, regularly attended by Max Jacob, 
Guillaume Apollinaire, Pierre Reverdy, Tristan Tzara 
and many others, as well as great artists such as Pablo 
Picasso, Juan Gris, Jacques Lipchitz, Hans Arp, and even 
composers Erik Satie, Edgar Varèse and others. 

In 1917, he publishes his first book of poems in 
French, Horizon Carré, dedicated to his mother, his 
unconditional benefactor. He also dedicates many of 
the poems to his fellow travelers in France, famous art-
ists, musicians and poets. He includes poems from “El 
Espejo de Agua” (The Mirror of Water), translated into 
French with the help of Juan Gris and Pierre Reverdy, 
several of which have already appeared in Nord-Sud. 
These are playful verses, sonorous, visual and filled 
with rhythm, as he experiments with sound as well as 
with the cinematographic image, like in the poem “Año 
Nuevo” (New Year).

The situation in Paris grows very complex due to the 
ongoing war. Together with Juan Gris, Jacques Lipchtiz 
and their families, they take refuge in a village near 
Tours. Later the Huidobro Portales family settles in 
Madrid for five months, where the poet makes a strong 
impact among the cultural circles. There, he meets 
French artists Robert and Sonia Delaunay, refugees in 
Spain, and rekindles his friendship with Rafael Cansi-
nos-Assens. They establish their center of operations at 
the Pombo café, where writers like Guillermo de Torre, 
Isaac del Vando Villar, Mauricio Bacarisse, Ramón Gó-
mez de la Serna, and others meet.

Many consider that Huidobro brought the aesthetic 
revolution of the avant-garde to Spain, a country a little 

→ El poeta y su hija Manuela, 

ca. 1915.

The poet and his daughter 

Manuela, ca. 1915.

↑ Vicente Huidobro y su hija 

María Luisa, ca. 1919. 

Vicente Huidobro and his 

daughter María Luisa, ca. 1919.

↗ Vicente García-Huidobro, 

Manuela Portales con su hija 

María Luisa, Vicente Huidobro 

con su hija Manuela, Francia, 

cerca de Tours, ca. 1918.  

Vicente García-Huidobro, 

Manuela Portales with her 

daughter María Luisa, Vicente 

Huidobro with his daughter 

Manuela, France, near Tours, 

ca. 1918.
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un año después, Huidobro desaparece y luego afirma 
haber sido secuestrado, generando una gran polémica. 
Ese mismo año, 1924, ingresa a la Gran Logia Masóni-
ca de Francia.

imena Amunátegui y segunda 

estadía en Francia

Regresa a Chile en 1925 para partici-
par en la vida política del país. Funda 
Acción. Diario de Purificación Na-

cional, y recibe una golpiza por denunciar actividades 
fraudulentas de importantes personajes. Unos meses 
después, su periódico es clausurado. Es proclamado 
candidato a diputado por Santiago; luego, la Gran Con-
vención de la Juventud Chilena lo nombra candidato a la 
presidencia de la República. Sufre un segundo atentado.

En tanto, Juan Emar publica en el diario La Nación 
(del 29 de abril de 1925) una traducción del prefacio de 
Altazor bajo el título de Altazur, junto con una entrevista 
realizada a Huidobro. También anticipa en otra revista 
un fragmento del Canto IV de Altazor…

En Francia, publica Tout à coup –libro donde com-
bina recursos cubistas– y Automne régulier –en el que 
parece explorar el dadaísmo–, ambos traducidos luego 
al español por Teófilo Cid. También publica Manifestes 
(París, Revue Mondiale), ensayos y proclamas que plas-
man su postura estética y, en Chile, Vientos Contrarios, 
donde reúne textos de muy diversa índole, en los cua-
les apela al humor como al tono serio y grandilocuen-
te de sus discursos sobre sí mismo, o sobre personajes 
históricos, como Napoleón. También aforismos, “El 
hombre no ha podido inventar aún ninguna palabra 
tan insultante como el silencio”, y crónicas, como su 
comentario sobre “El Arte Negro”, o sus recuerdos de 
Teresa Wilms. Además, será el libro preferido de su 
hijo menor, Vladimir, por su espontaneidad y lucidez, y 
porque él –que quedará huérfano de padre a los catorce 

on the fringes of these, giving rise to the ultraist move-
ment there. In 1918, he published Tour Eiffel, Hallali, 
Poemas Árticos (Arctic Poems) and Ecuatorial, books 
that were widely commented on by the circle of Spanish 
writers, followers of Huidobro in Madrid.

He travels to Chile to attend the wedding of his sis-
ter Mercedes. Upon his return to France, he continues 
to collaborate with other magazines, such as Creación, 
which he founds and directs, like with various artists. In 
1921, he publishes the book Saisons Choisies, intended 
to be an anthology of most of his work in French.

In May 1922, his mythical exhibition in Paris of “Po-
emas Pintados” (Painted Poems) at the Edouard VII The-
ater, gets cancelled because it was too rupturist. He is 
not able to carry out the graphic edition of these works 
named “Salle XIV”. They resurface almost a century 
later, thanks to prominent Spanish intellectuals who 
acknowledged the influence of Huidobro in the literary 
and artistic environment of the country, as well as the 
foundation named after the poet.

Two months later, he gets involved in the organiza-
tion of a costume ball at Salle Bullier, another example 
of his intense social life. He also collaborates with Sonia 
Delaunay in the creation of Robes-poèmes (poem-dress-
es, like haute couture garments). That same year, the 
composer Edgar Varèse includes a poem of Tour Eiffel, 
“Chanson de là-haut”, in his work Offrandes, which he 
premieres in New York. 

His daughters María Luisa (1918) and Carmen (1922) 
are born in France. 

In 1923, he publishes a book in which he criticizes the 
British imperialism, Finis Britannia.  As a result of this, a 
year later, Huidobro disappears and later claims to have 
been kidnapped, which generated great controversy. 
That year, in 1924, he joined the Grand Masonic Lodge 
of France.

X

→ Huidobro regresa a Chile en 

1925 para participar en la vida 

política del país. Fue víctima de 

varios atentados. Él fundó ese 

periódico.  

Huidobro returned to Chile 

in 1925 to participate in the 

country’s political life. He was 

the victim of several attacks. He 

founded that newspaper.
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años– dirá que siguió conversando con su padre a través 
de esos versos.

En 1926 es propuesto al Premio Nobel de Literatura 
por Irlanda, galardón que no obtiene, pero la nomina-
ción en sí constituye un hito en su carrera. Sin embar-
go, lo más importante que le sucede ese año es que se 
ha enamorado de su concuñada, la muy joven Ximena 
Amunátegui, y decide revelar sus sentimientos. Lo hace 
con en el poema “Pasión y muerte” que publica en el 
diario La Nación, el viernes santo del año 1926, lo que 
genera un escándalo de proporciones en Chile. Final-
mente resuelve llevarla a vivir a Francia con él, en 1928, 
dejando a toda su familia atrás. Un año después se casan 
bajo el rito mahometano.

Recibe en Nueva York, en 1927, el premio internacio-
nal The League for Better Motion Pictures, por su guión de 
Cagliostro, obra que intenta llevar al cine. Fue uno de los 
pocos premios que obtuvo en vida. Publica en español 
esta novela-film siete años después, tras una primera 
versión en inglés. 

En 1929 publica en Madrid Mío Cid Campeador, de 
quien se dice descendiente directo. Es la más famosa de 
sus novelas, puesto que, convencido de que su abuelo 

materno descendía de Alfonso X, El Sabio, quien a su 
vez era descendiente del Cid, se involucra en esta obra 
en forma muy pasional. Intenta tramitar también en 
España el título de Marquesado de Casa Real, del cual 
son supuestamente herederos, pero en realidad el título 
nobiliario les fue arrebatado durante la Independencia.

Escribe en 1930, en los Alpes italianos la “novela de 
anticipación”, La Próxima, que habla de un nuevo con-
flicto bélico que él siente venir.

Publica en España, en 1931, Altazor o el viaje en para-
caídas, poema en siete cantos que demoró más de una 
década en escribir y es considerada su obra cumbre, 
abordando versos metafísicos, amorosos y sobre el len-
guaje propiamente tal. Uno que se va desintegrando, 
como el propio ser, a lo largo de la existencia, y una de 
las ideas que impulsa reiterativamente es “No hay tiem-
po que perder”. En esta obra de fuerza arrolladora, plena 
de imágenes fabulosas, el poeta recrea su nacimiento, 
pero desde otra perspectiva, como escribe en el prefa-
cio: “Nací a los treinta y tres años, el día de la muerte de 
Cristo; nací en el Equinoccio, bajo las hortensias y los 
aeroplanos del calor.

Tenía yo un profundo mirar de pichón, de túnel y de 
automóvil sentimental. Lanzaba suspiros de acróbata”.

Asimismo, juega y anticipa su propia muerte: “Aquí 
yace Vicente, antipoeta y mago”.

También publica Temblor de cielo, poema en prosa 
que constituye, en cierta forma, una prolongación de 
Altazor, donde prosigue sus reflexiones sobre la muerte, 
la suya, la de Dios, la del hombre, la de todos. E introdu-
ce a un personaje, Isolda, que, si bien alude a la leyenda 
medieval de Tristán e Isolda, retomada por Wagner en su 
ópera, no profundiza en ella. La versión francesa de este 
último se publica un año después, y se acompaña de un 
retrato de Huidobro por Juan Gris.

imena Amunátegui and second 

stay in France

In 1925, he returns to Chile looking 
to get politically involved. He estab-
lishes “Acción. Diario de Purificación 

Nacional” (Action. Newspaper of National Purification), 
and gets beat up for reporting fraudulent activities of 
important people. A few months later, his newspaper 
is shut down. He is voted congressman for the city of 
Santiago, afterwards the Great Convention of Chilean 
Youth presents him as a presidential candidate. He sur-
vives a second attempt on his life.

Meanwhile, Juan Emar publishes in the newspaper 
“La Nación” (The Nation) (April 29, 1925) a translation 
of the foreword of “Altazor” under the title “Altazur”, 
along with an interview of Huidobro. He also anticipates 
in another magazine a fragment of Altazor’s Canto IV...

In France, he publishes Tout à Coup –a book in which 
he combines cubist resources–, and Automne Régulier –
in which he seems to explore Dadaism–, both were later 
translated into Spanish by Teófilo Cid. He also publishes 
Manifestes (Paris, Revue Mondiale), essays and proclama-
tions reflecting his esthetic stance. In Chile, “Vientos 
Contrarios” (Contrary Winds), gathers texts of very di-
verse nature, in which he appeals to humor both to the 
serious and grandiloquent tone of the speeches about 
himself, or about historical figures, such as Napoleon. 
Also, aphorisms, “El hombre no ha podido inventar aún 
ninguna palabra tan insultante como el silencio” (Man 
has not yet been able to invent any word as insulting as si-
lence), and chronicles, like his comment on “Black Art”, 
or his memories of Teresa Wilms. In addition, it will be 
the favorite book of his youngest son, Vladimir, for its 
spontaneity and lucidity, and because he –who will be 
fatherless at the age of fourteen– will say that he contin-
ued to chat with his father through these verses.

In 1926, he is nominated for the Nobel Prize for Lit-
erature by Ireland, an award he does not win, but the 
nomination itself is a significant milestone in his career. 
However, the most important thing for him that year, is 
falling in love with his sister-in-law, the very young Xi-
mena Amunátegui, and decides to express his feelings. 
He does so in the poem “Pasión y Muerte” (Passion and 
Death) which he publishes in the newspaper La Nación, 
on Good Friday, in 1926, creating an enormous scandal 
in Chile. He eventually decides to take her to live with 
him in France in 1928, leaving his entire family behind. 
A year later they marry under the Mohammedan rite.

In 1927, in New York, he receives the international 
award The League for Better Motion Pictures, for his 

X

screenplay of Cagliostro, a work he intends to turn into 
a movie. He published this novel-film in Spanish seven 
years later, after a first version in English. It would be-
come one of the few awards he received while alive. 

In 1929, in Madrid he publishes “Mío Cid 
Campeador”, of whom he claims to be a direct descen-
dant. It turns into his most famous novel, convinced that 
his maternal grandfather was descended from Alfonso 
X, the Wise, who in turn was a descendant of the Cid, 
he gets involved and commits to this work in a very pas-
sionate way. In Spain, he also tries to apply for the title 
of Marquis of Casa Real, of which they are supposedly 

← Ximena Amunátegui fue 

la segunda mujer del poeta. 

Con ella se devuelve a 

Francia en 1928.

Ximena Amunátegui was the 

poet’s second wife. With her 

he returned to France in 1928.

→ Altazor es considerada la 

obra cumbre de Huidobro. La 

comenzó en francés y terminó 

en español; la publica en 1931 

en Madrid.

Altazor is considered Huidobro’s 

masterpiece. He began it in 

French and ended it in Spanish; 

He published it in 1931 in Madrid.
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Asiste al recital de Poeta en Nueva York de Federico 
García Lorca, vate que le manifiesta su admiración. 
Ese mismo año, 1931, durante unas vacaciones en Ar-
cachon, balneario del Atlántico francés, escribe en con-
junto con Hans Arp Trois Nouvelles Exemplaires, (Tres 
novelas ejemplares).

En 1932 publica Gilles de Rais, una obra de teatro que 
se inspira de un terrorífico personaje: De Rais, o Gilles 
de Laval, nacido a comienzos del siglo XV, fue uno de los 
primeros asesinos en serie, torturador, violador y des-
cuartizador de menores. También luchó al costado de 
Juana de Arco, pero ella terminó volviéndose una santa y 
mártir, en cambio, él solo profundizó en su maldad.

Regresa a Chile junto a Ximena Amunátegui, la cri-
sis económica mundial hace estragos.

uidobro y las guerras

Entre 1933 y 1944, Huidobro desem-
peña en Chile una activa vida política 
que lleva a la pluma en agudos artícu-
los periodísticos donde aborda tanto 

la situación nacional como internacional, denunciando 
el fascismo. A la vez publica Papá o el Diario de Alicia Mir 
(1934), donde alude al rol que anhela que la mujer des-
empeñe dentro de su tentativa de modernización cultu-
ral, y funda las revistas Ombligo, Vital y Total.

En 1934 nace su único hijo con Ximena Amunátegui 
–quinto hijo en total–, bautizado Vladimir, en honor a 
Lenin y acorde a sus ideas políticas de entonces. Al año 
aparece la Antología de Poesía Chilena Nueva, de Eduar-

heirs, but the title was taken away from them during the 
Chilean Independence era.

In 1930, while in the Italian Alps, he writes the nov-
el of anticipation, “La Próxima” (The Next One), which 
speaks of a new war he senses is approaching.

In 1931, in Spain, he published “Altazor o el Viaje en 
Paracaídas” (Altazor or the Parachute Trip). This poem is 
written in seven Cantos, and took him more than a de-
cade to write. It is considered his greatest work, dealing 
with verses about metaphysics, love and language. One 
that is disintegrating, like our own existence, throughout 
time, and one of the recurring ideas is “there is no time 
to lose”. In this work of overwhelming force, full of fabu-
lous images, the poet recreates his birth, yet from anoth-
er perspective, as he writes in the foreword: “I was born 
at the age of thirty-three, on the day of Christ’s death; I 
was born in the Equinox, under the hydrangeas and the 
airplanes of heat. I had a deep pigeon look, of a tunnel 
and a sentimental car. Throwing sighs of an acrobat”.

Likewise, he plays and anticipates his own death: 
“Here lies Vicente, antipoet and magician”.

He also publishes “Temblor de Cielo” (Skyquake), 
a prose poem that, in a certain way, constitutes an ex-
tension of “Altazor”, where he continues his reflections 
on death, his own death, God’s, man’s, everyone’s. He 
introduces a character, Isolda, although alluding to the 
medieval legend of Tristan and Isolda, taken up by Wag-
ner in his opera, he does not delve into it. The French 
version of the latter is published a year later, together 
with a portrait of Huidobro by Juan Gris.

H

→ Huidobro fue corresponsal 

de prensa al final de la Segunda 

Guerra Mundial .

Huidobro was a press 

correspondent at the end of 

World War II.

↓ Ximena Amunátegui y Vladimir 

García-Huidobro, su único hijo 

con el poeta.

Ximena Amunátegui and 

Vladimir García-Huidobro, her 

only child with the poet.

↗ La fase política de Huidobro, 

su participación en la Guerra 

Civil Española y en la Segunda 

Guerra Mundial quedaron 

profusamente registradas.  

Huidobro’s political phase, his 

participation in the Spanish Civil 

War and the Second World War 

was abundantly recorded.
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H

do Anguita y Volodia Teitelboim, la que gatilla una fuer-
te polémica entre Huidobro y Pablo Neruda porque el 
primero es presentado en forma más destacada. Publica 
en 1935 Tres Novelas Ejemplares, pero como son textos 
muy cortos, su editor le pide agregar dos adicionales a 
los que escribiera con Hans Arp.

Firma el Manifiesto Dimensionista, en 1936, en conjun-
to con Pablo Picasso, Hans Arp, Vasily Kandinsky, Robert 
y Sonia Delaunay, entre otros. Sigue escribiendo artícu-
los políticos en los que se refiere a la situación de Italia, 
Alemania y España. Viaja a este último país, donde parti-
cipa en el Congreso Internacional de Escritores Antifas-
cistas (1937), y se une al Ejército Republicano Español.

En Chile, fruto de las veladas literarias celebradas 
en su casa nace Mandrágora, grupo surrealista nacional 
(1938). Ese mismo año fallece su madre, a quien dedica 
un poema desgarrador, “Madre”: “Oh sangre mía / Qué 
has hecho / Cómo es posible que te fueras…”, publicado 
dentro de su obra póstuma.

Colabora en 1939 en la revista Multitud, dirigida por 
Pablo de Rokha, aportando los poemas que integran 
más tarde sus dos últimos libros. Publica Sátiro o el Poder 
de las Palabras, la última novela del poeta creacionista, 
en la que la palabra es el punto de partida del proceso 
introspectivo del protagonista, y reflexiona sobre el rol 
del lenguaje en nuestra relación con los otros.

En 1941 publica sus dos últimos libros en vida, Ver 
y Palpar y El ciudadano del olvido que reúnen poemas 
escritos entre 1923 y 1934. Vale la pena detenerse en el 
segundo, pues en “Preludio de esperanza” retoma la 
idea de “Poema para hacer crecer los árboles” (“en tu 
silencio crecen árboles”), del primero. Mas, se dirige 
a un “tu” que se desintegra, en versos muy sonoros y 
ágiles. También llama la atención “Tríptico a Stéphane 
Mallarmé”, escrito a la muerte del gran poeta francés, 
que falleció cuando Huidobro tenía cinco años, aunque 

He attends the recital of “Poeta en Nueva York” (Poet 
in New York) by Federico García Lorca, who expresses 
his admiration for him. That same year, 1931, during a 
vacation in Arcachon, a balneary on the French Atlantic 
coast, together with Hans Arp, he writes Trois Nouvelles 
Exemplaires (Three Exemplary Novels).

In 1932 he published Gilles de Raiz, a theatre screen-
play inspired by a terrifying character: De Rais, or Gilles 
de Laval. Born in the early fifteenth century, he was one 
of the first serial killers, torturer, rapist and dismem-
berer of minors. He also fought alongside Joan of Arc, 
but she ended up becoming a saint and martyr, while he 
only deepened his evil.  

He returns to Chile with Ximena Amunátegui, the 
global economic crisis is raging.

uidobro and the wars

Between 1933 and 1944, in Chile, 
Huidobro leads an active political 
life, stated by pen in sharp journal-
istic articles, addressing both the 

national and international situation, reporting on fas-
cism. In parallel, he publishes “Papá o el Diario de Ali-
cia Mir” (Daddy or the Diary of Alicia Mir) (1934), where 
he refers to the role he longs for women to play, in his 
attempt at cultural modernization, and launches the 
magazines “Ombligo”, “Vital” and “Total” (Belly but-
ton, Vital and Total). 

In 1934, his only son with Ximena Amunátegui is 
born –his fifth child–, baptized Vladimir, in honor of Le-
nin and in accordance with his political ideas at the time. 
That same year, “Antología de Poesía Chilena Nueva” 
(Anthology of New Chilean Poetry), by Eduardo Anguita 
and Volodia Teitelboim is published, triggering a strong 
controversy between Huidobro and Pablo Neruda be-
cause Huidobro is presented in a more prominent way. 

→ Muchos afirman que Ximena 

Amunátegui fue el amor de la 

vida de Huidobro.

Many claim that Ximena 

Amunátegui was the love of 

Huidobro’s life.

← Ximena con sombrilla, 

Huidobro atrás, en Cartagena, 

ca. 1932.

Ximena with parasol, Huidobro 

behind, in Cartagena, ca. 1932.

↑ Vicente y Ximena, al centro, con 

parientes, en Francia, ca. 1930.

Vicente and Ximena, in the center, 

with relatives, in France, ca. 1930.
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In 1935, he publishes “Tres Novelas Ejemplares” 
(Three Huge Novels), but as they are very short texts, his 
publisher asks him to add two more texts; the ones he 
wrote with Hans Arp.

In 1936, he signs the “Manifiesto Dimensionista” (Di-
mensionist Manifesto), together with Pablo Picasso, Hans 
Arp, Vasily Kandinsky, Robert and Sonia Delaunay, 
among others. He continues to write political articles 
in which he refers to the situation in Italy, Germany and 
Spain. He travels to Spain, to participate in the Interna-
tional Congress of Antifascist Writers (1937), and joins 
the Spanish Republican Army.

In Chile, as a result of the literary evenings held at 
his home, Mandrágora, a national surrealist group, 
was created (1938). That same year his mother dies, to 
whom he dedicates a heartbreaking poem, “Madre”: 
“Oh sangre mía / Qué has hecho / Cómo es posible que 
te fueras…” (Mother) “Oh my blood / What have you done 
/ How is it possible you left...” which is published in his 
posthumous work.

In 1939, he contributes to the Chilean Multitud mag-
azine, led by Pablo de Rokha, with poems that later in 
time make up his last two books. He publishes “Sátiro o 
el Poder de las Palabras” (Satire or the Power of Words), 
the last novel of the creationist poet, in which the word 
is the starting point of the introspective process of the 
protagonist, and reflects on the shaping role of language 
in our relationship with others.

claramente marcó al chileno. La muerte aquí cambia de 
ropajes, porque se vuelve “(…) más grande que la vida / 
Al llevarse a un hombre de tan hondo universo”, como 
presiente que pronto le pasará a él.

Luego, en “Balada de lo que no vuelve”, al contrario 
del anterior, se da una exaltación de lo que no regresa: 
“De soledad en soledad / Me crece terriblemente el co-
razón. / Nada vuelve. / Todo es otra cosa”. Una angustia 
existencial que se traduce en bellas imágenes. Final-
mente, en “Viajero sin fin”, hay nuevas invocaciones a 
la muerte, de impactante elocuencia: “Pasa la tierra con 
sus aguas / Buscando un mármol para dormir debajo”.

Funda en 1944 su última revista, Actual, cuya exis-
tencia se limita a un solo número, y se traslada nueva-
mente a Europa, incorporándose a las tropas aliadas de 
la Segunda Guerra Mundial, como corresponsal de la 
Voz de América, entre otros medios.

uerte final

Vicente Huidobro sufre penas de 
amor. Ximena Amunátegui lo ha deja-
do, y en 1945 contrae matrimonio con 
el poeta argentino Godofredo Iommi. 

Huidobro, en abril de ese mismo año, es herido en la 
cabeza y, al mes siguiente, entra a Berlín con las tropas 
vencedoras, cubriendo la rendición de Alemania.

Tras concluir sus servicios con los aliados en Francia 
y Alemania, conoce en Londres a Raquel Señoret, su 
última pareja, una mujer sorprendente. El poeta solía 
llamarla “mi viudita”, porque, según él, sabía que mo-
riría pronto.

Regresa a Chile con Raquel en 1945, condecorado 
con la “Cruz de Guerra” de Francia y con algunas rare-
zas que el poeta recuperó como trofeos, entre ellos, un 
teléfono que supuestamente perteneció a Hitler. Los 
instala en su casa de Cartagena, donde pasa mucho 
tiempo desde su último regreso al país. Actualmente 
convertida en museo y centro cultural, allí se exhiben 
objetos personales, manuscritos, libros, fotografías y di-
versos documentos que ilustran su particular universo 
creativo y su trayectoria. Se publica una Antología de Vi-
cente Huidobro realizada por el poeta Eduardo Anguita.

Recibe una nueva condecoración de manos del ge-
neral Jean de Lattre de Tassigny, héroe francés de la Se-
gunda Guerra Mundial, durante su visita oficial a San-
tiago, en 1947, por su desempeño durante el conflicto 
bélico. Huidobro lo va a recibir al aeropuerto.

El poeta fallece el 2 de enero de 1948 a consecuen-
cia de un derrame cerebral atribuido a secuelas de sus 
heridas de guerra, como a otros problemas de salud. 

M

→ Raquel Señoret, última mujer 

del poeta. Se conocieron en 

Londres, en 1945.

Raquel Señoret, the poet’s last 

wife. They met in London in 1945.

↑ El poeta en uniforme, 1945. 

The poet in uniform, 1945.

↑ Huidobro fue herido en abril 

de 1945.

Huidobro was wounded in 

April 1945.

→ Europa en ruinas, Vicente 

Huidobro es un testigo de 

primera fuente.

Europe ruined, Vicente Huidobro 

is a first-hand witness.

↓ Huidobro junto al General De 

Lattre de Tassigny, héroe francés 

de la Segunda Guerra Mundial, 

ca. 1945.

Huidobro with General De Lattre 

de Tassigny, French hero of the 

Second World War, ca. 1945.
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El día que sufre el accidente cerebrovascular, él esta-
ba viajando desde Santiago hacia Cartagena, donde 
celebrarían en familia el Año Nuevo. Pero había una 
huelga y él, al bajar del tren, rechaza el único taxi dis-
ponible en Cartagena. Cuenta la leyenda que le dijo, 
muy enojado, al chofer: “Yo no me subo al auto de un 
rompehuelgas”, y se puso a ascender la cuesta que lle-
va a su casa cuando le sobrevino el ataque, tras lo cual 
agonizó varios días. Le faltaba una semana para cum-
plir 55 años.

Huidobro fue enterrado primero en el cementerio de 
los pescadores, luego trasladado a una colina, detrás de 
su casa en Cartagena y, tal como estipulara, mirando al 
mar. Su hija mayor, Manuela, reunió sus textos inéditos 
para publicar, en forma póstuma, Últimos poemas, y con 
Eduardo Anguita, escriben su epitafio:

Aquí yace el poeta Vicente Huidobro
Abrid la tumba
Al fondo de esta tumba se ve el mar.

Esta obra final contiene poemas conmovedores, que 
merecen ser revisados a modo de testamento poético, 
como “El paso del retorno”, donde resume su vida, mi-
rada ya con la conciencia de quien sabe que está a punto 
de extinguirse. En este instante pareciera decirnos que 
la muerte se fusiona con la vida, con la eternidad de la 
naturaleza, ante la cual somos viento oceánico; porque 
“se confunde la muerte con el canto del mar”.

En “La poesía es un atentado celeste”, plasma nue-
vamente una maravillosa transmutación del hombre 
en árbol, de la transitoriedad de la esencia humana a la 
perpetuidad de la naturaleza, insistiendo en esa desin-
tegración, o evaporación del ser; una vez más, como el 
lenguaje en Altazor.

In 1941, he publishes his last two books: “Ver y Pal-
par” (to See and to Touch) and “El Ciudadano del Olvido” 
(Citizen of Oblivion), presenting poems written between 
1923 and 1934. It is worth to pause at the second one, 
because in “Preludio de Esperanza” (Prelude of Hope), 
he takes up the idea of “Poema Para Hacer Crecer los 
Árboles” (Poem to Make Trees Grow) (“en tu silencio cre-
cen arboles / trees grow in your silence”), from the first 
one. Still, he addresses a “you” that disintegrates in 
very sonorous and agile verses. Also striking is “Trípti-
co a Stéphane Mallarmé” (Leaflet to Stéphane Mallarmé), 
dedicated to the death of the great French poet, who 
died when Huidobro was only five years old, though this 
event clearly impacted the young poet. Death changes 
its clothes here, because it becomes “(...) larger than life 
/ By taking away a man of such a deeply universe”, as he 
foresees death will soon catch up with him too.

Then, in “Balada de lo que no vuelve” (Ballad of what 
does not return), contrary to the previous one, there is 
an exaltation of what does not return: “De soledad en 
soledad / Me crece terriblemente el corazón. / Nada 
vuelve. / Todo es otra cosa” (From loneliness to loneliness 
/ My heart grows terribly. / Nothing returns. / Everything 
is something else). An existential anguish that translates 
into beautiful images.

Finally, in “Viajero sin fin” (Traveller with no end), 
there are new invocations to death, of shocking elo-
quence: “Pasa la tierra con sus aguas / Buscando un 
mármol para dormir debajo” (Earth passes with its waters 
/ Looking for a marble to sleep under).

In 1944, he founds his last magazine, “Actual”, lim-
iting its existence to only one edition. Huidobro moves 
back to Europe to join the allied troops of the Second 
World War as a correspondent for the Voice of America, 
among other media.

inal death

Vicente Huidobro is lovesick. Xime-
na Amunátegui has left him and in 
1945 she marries the Argentine poet 
Godofredo Iommi. Huidobro, in April 

of that same year, is wounded with a head injury. The 
following month, he enters Berlin with the winning 
troops, covering the surrender of Germany.

After concluding his service with the Allies in France 
and Germany, he meets Raquel Señoret, his last partner, 
in London. She accompanies him during his last years. 
The poet would call her “my little widow”, because, ac-
cording to him, he already knew he would die soon.

He returns to Chile with Raquel in 1945, awarded 
with the French “Cross of War” and with some oddi-
ties the poet recovered as trophies, among them, a tele-
phone that supposedly belonged to Hitler. He places the 
items in his house in Cartagena, where he spends a lot 
of time since his last return to the country. Currently 
converted into a museum and cultural center, person-
al objects, manuscripts, books, photographs and other 
documents illustrate his unique creative universe and 
his life journey. The Anthology of Vicente Huidobro is pub-
lished by the poet Eduardo Anguita.

He is honored with another decoration, this time 
from the hands of General Jean de Lattre de Tassigny, a 
French hero of the Second World War, during his official 
visit to Santiago in 1947, for his performance during the 
war. Huidobro personally awaits for him at the airport.

The poet dies on January 2nd, 1948 as a result of a 
stroke attributed to the after-effects of his war injuries, 
on top of other health problems. The day of the stroke he 
was traveling from Santiago to Cartagena, to celebrate 
New Year’s Eve with his family. But there was a strike 
and, getting off the train, he refused to take the only taxi 
available in Cartagena. Legend has it that he angrily told 
the driver: “I don’t get into the car of a strike opponent”. 
He started to walk up the hill towards his home, when 
the stroke hit, leaving him in agony for several days. He 
was a week shy of his 55th birthday.

Huidobro was first buried in the fishermen’s ceme-
tery, then moved to a hill behind his house in Cartagena, 
and, per his request, facing the sea. His eldest daugh-
ter, Manuela, gathered his unreleased texts to publish, 
posthumously, “Últimos Poemas” (Last Poems), and 
together with Eduardo Anguita, wrote his epitaph:

Here lies the poet Vicente Huidobro 
Open the tomb 
At the bottom of this tomb you can see the sea

F
→ El poeta falleció a una semana 

de cumplir 55 años.

The poet died a week before 

turning 55.

← Cartagena fue un refugio 

para el poeta.

Cartagena was a shelter for 

the poet.

Asimismo, en “Monumento al mar”, el océano es 
sinónimo de eternidad. Esta obra es casi como una 
elegía a sí mismo y a su propia muerte, porque él es “el 
traductor de las olas”, y se siente con derecho a hablar 
por ellas, olas que nacen y mueren hasta el fin de los 
tiempos. El poeta le habla al mar y lo conmina a hacerse 
hombre, como él a veces se “hace mar”; ambos visce-
ralmente compenetrados.
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This final work contains heartwarming poems, de-
serving to be reviewed as a poetic testament, such as 
“El Paso del Retorno” (The Passage of Return), where he 
sums up his life, through a lens of awareness of someone 
who knows he is about to be extinguished. In this instant 
it would seem he tells us death merges with life, with the 
eternity of nature, to which we are oceanic wind; be-
cause “death is confused with the song of the sea”.

In “La Poesía es un Atentado Celeste” (Poetry is a 
Heavenly Attack), he once again depicts a marvelous 
transmutation of man into tree, from the transience of 
the human essence into the perpetuity of nature, insist-
ing on that disintegration, or the evaporation of being; 
once again, like the language in “Altazor”.

Similarly, in “Monumento al Mar” (Monument to the 
Sea), the ocean is synonymous with eternity. This work 
is almost like an elegy to himself and to his own death, 
because he is “the translator of the waves”, and feels en-
titled to speak on behalf of them, waves that are born 
and die, until the end of time. The poet speaks to the sea 
and urges it to become man, as he sometimes “becomes 
sea”; both viscerally interpenetrated.

“Estrella, hija de estrella” (Star, daughter of a star), is 
possibly a song dedicated to his last beloved, who, just like 
the star in the poem, arrives late in his life. In “Veo el Uni-
verso Reducido” (I see the Universe Reduced), he calls out 
death, knowing it is coming, and in “El Pasajero de su Des-
tino” (The Passenger of his Destiny), he throws a wonderful 
compendium on what life should be: “Es preciso arrojar 
los números…”, “Ningún aliento debe empañar el metal 
de tu alma…” (It is precise to throw away the numbers...), (No 
breath should ever tarnish the metal of your soul...). 

Finally, “La Muerte que Alguien Espera” (The Death 
Someone Awaits), is almost the extension of the previous 
poem, knowing that that ungrateful woman has finally 
come for him.

← La Fundación Vicente 

Huidobro creó un museo sobre 

su vida y obra en la que fue su 

casa en Cartagena.

The Vicente Huidobro 

Foundation created a museum 

about his life and work in what 

was his home in Cartagena.

← Escritorio del poeta en su 

casa de Cartagena.

The poet’s desk in his house in 

Cartagena.

↓ Inicialmente fue sepultado en 

el cementerio de los pescadores, 

luego trasladado a una colina 

detrás de su casa en Cartagena.

He was initially buried in the 

fishermen’s cemetery, then 

moved to a hill behind his house 

in Cartagena.

“Estrella, hija de estrella”, es posiblemente un canto 
a su última amada, la que, tal como la estrella del poe-
ma, llega tarde a su vida. En “Veo el universo reducido”, 
hace un llamado a esa muerte que él sabe que viene, y en 
“El pasajero de su destino”, arroja un maravilloso com-
pendio de lo que debe ser la vida: “Es preciso arrojar los 
números…”, “Ningún aliento debe empañar el metal de 
tu alma…”. Finalmente, es “La muerte que alguien es-
pera”, casi la prolongación del poema anterior, sabiendo 
que aquella ingrata ahora sí que ya lo vino a buscar.
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↑ ↗ Manuscrito de “Vaguedad 

subconsciente”, 1915, publicado en 

revista Ideales (Concepción). Este 

poema aparece en el índice de su 

libro inédito El Canto Imperceptible.

↖ ↑ Desde sus primeros versos y 

hasta los últimos, el poeta cantó 

a la muerte.

From his first verses to his last, 

the poet sang of death.

Manuscript of “Vaguedad 

subconsciente”, 1915, published in Ideales 

magazine (Concepción). This poem 

appears in the index of his unpublished 

book El Canto Imperceptible.



173The artists evoke Vicente Huidobro. 173

Los artistas evocan a Vicente Huidobro.
Creadores contemporáneos se inspiran 
en la obra del poeta.
The artists evoke Vicente Huidobro.
Contemporary creators are inspired by the 
poet’s work.

V

Un inédito homenaje a Vicente Huidobro realizaron diez artistas chilenos contemporáneos que se 
inspiraron en uno de los poemas de la antología publicada en este libro para plasmar su mirada en una obra 
de arte. En estas páginas explican cómo se acercaron a la obra del poeta, qué poema escogieron, cómo se 
desarrolló su proceso creativo y cuál fue el resultado final. Si hay algo en lo que todos concordaron fue que 
se sintieron honrados de participar en este reconocimiento a Huidobro a través del arte.

An unprecedented tribute to Vicente Huidobro was made by ten contemporary Chilean artists who were 
inspired by one of the poems in the anthology published in this book to capture their vision in a work of 
art. In these pages they explain how they approached the poet’s work, which poem they chose, how their 
creative process developed and what the final result was. If there is one thing that everyone agreed on, it 
was that they felt honored to participate in this recognition of Huidobro through art.

172

↓ Vicente Huidobro se 

entretiene frente a la cámara 

fotográfica en Cartagena, donde 

pasó sus últimos días.

Vicente Huidobro entertains 

himself in front of the camera in 

Cartagena, where he spent his 

last days.
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Extracto JAPONERIAS DE ESTIO – TRIANGULO ARMONICO

Thesa

La bella

Gentil princesa

Es una blanca estrella

Es una estrella japonesa.

Thesa es la más divina flor de Kioto

Y cuando pasa triunfante en su palanquín

Parece un tierno lirio, parece un pálido loto

Arrancado una tarde de estío del imperial jardín.
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Japonerías de Estío / Triángulo armónico por:

MARÍA EDWARDS

“Este texto tiene la simpleza e inocencia de un poema ligero, pero con una 
profundidad sintetizada. Esta síntesis contenida –y el vacío, como rasgo 
muy japonés– me hizo recordar los clásicos haikus de la poesía oriental, 
con su misticismo y espiritualidad. La figura de este rombo llamó mi 
atención, así como la imagen del loto flotando en el agua y su reflejo en 
ella, conectando lo que es de arriba con lo de abajo; un universo proyectado 
y reducido en una geometría armónica y en perfecto equilibrio, para ser 
plegado y desplegado como un kimono japonés, y la transformación de loto 
a pájaro, de pájaro a rombo y de rombo a una blanca estrella japonesa”.

“ This text has the simplicity and innocence of a light poem, but with a synthesized 
depth. This contained synthesis – and the emptiness, as a very Japanese trait – 
reminded me of the classic Haikus of Eastern poetry, with its mysticism and spirituality. 
The figure of this rhombus caught my attention, as well as the image of the lotus floating 
in the water and its reflection in it, connecting what is above with what is below; a 
universe projected and reduced in a harmonious geometry and in perfect balance, to be 
folded and unfolded like a Japanese kimono, and the transformation from lotus to bird, 
from bird to rhombus and from rhombus to a white Japanese star.”

MARÍA EDWARDS nació en 1982 en Santiago, Chile. Licen-
ciada en Arte en la Universidad Finis Terrae con mención 
en Grabado. Estudios posteriores en Grabado y Libro de 
artista en School of Visual Arts y Lower East Side Prints-
hop en Nueva York. En su radical simpleza radica su fuerza 
expresiva; en la que ningún elemento adicional parece dis-
traer al espectador de la pureza con que aparece sin per-
turbación alguna lo que la obra propone. Y lo hace en un 
diálogo sereno, adornado con objetos de los que está au-
sente cualquier esfuerzo que pretenda disimular su autén-
tica naturaleza, que se muestra de un modo extrañamente 
auténtico al espectador. Así, esta simplicidad renace en su 
obra para convertirse en protagonista y evocar en el espec-
tador una sensación de perfección última, estableciendo 
así un paralelismo con los movimientos de los astros. Ac-
tualmente trabaja y vive en Chile.

MARÍA EDWARDS Born in 1982 in Santiago, Chile. Gradu-
ated in Art from the Finis Terrae University with a mention 
in Engraving. Later studies in Engraving and Artist Book at 
the School of Visual Arts and Lower East Side Printshop in 
New York. Her expressive strength lies in her radical sim-
plicity; in which no additional element seems to distract the 
viewer from the purity with which what the work propos-
es appears without any disturbance. And she does so in a 
serene dialogue, adorned with objects that lack any effort 
to disguise their true nature, which is shown in a strangely 
authentic way to the viewer. Thus, this simplicity is reborn 
in her work to become the protagonist and evoke in the 
viewer a feeling of ultimate perfection, thus establishing a 
parallel with the movements of the stars. María currently 
works and lives in Chile.
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El trabajo que realizó María para este proyecto comen-
zó con la recolección y conexión de puntos hacia atrás y 
hacia adelante. “Como no tenía el libro ni el poema físi-
camente, intenté reconstruirlo recolectando páginas de 
antiguos libros que pudiera intervenir. Con mi máquina 
de escribir fui transcribiendo fragmentos del poema y 
versos de otros poemas del mismo libro que de alguna 
forma se conectaban”, detalla.

Poco a poco fue “desmaterializando” el libro y las pa-
labras en páginas aisladas transformándolas en imagen, 
creando múltiples variaciones sobre lo mismo y en tor-
no a las ideas y figuras esenciales que llamaban su aten-
ción. “Apareciendo la imagen del triángulo y la figura 
del loto, dibujándola con las palabras organizadas en el 
vacío del papel y con una colección de hojas de ginkgo 
biloba que recolecté de mi jardín en otoño, sin intención 
preconcebida, meses antes de la elección del poema”. 

A su juicio, la hoja del ginkgo tiene una geometría 
similar a la hoja del loto y al plegarla se puede llegar al 
triángulo, o simular también un abanico japonés. “Su 
color amarillo se asemeja al sol de estío”, dice.

“Paralelo a esto, fui haciendo numerosos dibujos 
y pequeñas maquetas, tomando antiguas ideas y otras 
nuevas que iban apareciendo a medida que leía y releía 
el poema. Del papel me pasé al objeto, valiéndome de 
piezas recolectadas. En el proceso fui construyendo 
distintas variaciones del poema, en los muros de mi ta-
ller, en cajones viejos y en pequeños móviles, siempre 
en torno a la idea de un jardín japonés. Los ensayos que 
surgieron del ejercicio fueron abstracciones en directa 
relación con el poema escogido. Pero de todas ellas me 
quedé con el dibujo inicial, porque contiene también 
versos de otros poemas de la obra de Huidobro, gene-
rando un cruce tomando este como punto de partida”.

The artwork María did for this project literally started 
with collecting and connecting dots back and forth. “As 
I did not have the book or the poem physically, I tried to 
reconstruct it by collecting pages from old books that I 
could intervene. With my typewriter I transcribed frag-
ments of the poem and verses from other poems of the 
same book that were somehow connected,” she says.

Little by little she “dematerialized” the book and the 
words into isolated pages, transforming them into im-
ages, creating multiple variations on the same thing and 
around the essential ideas and figures that caught her 
attention. “The image of the triangle and the figure of 
the lotus always appeared, which I drew with the words 
organized in the void of the paper and with a collection 
of ginkgo biloba leaves that I collected from my garden 
in autumn, without preconceived intention, months be-
fore the election of the poem.”

In her opinion, the ginkgo leaf has a geometry simi-
lar to the lotus leaf and by folding it you can reach a tri-
angle, or also simulate a Japanese fan. “Its yellow color 
resembles the summer sun,” she says.

“Parallel to this, I made several drawings and small 
models, taking old ideas and new ones that appeared 
as I read and reread the poem. From paper I moved to 
objects, using collected pieces. In the process I built 
different variations of the poem, on the walls of my 
workshop, in old drawers and on small mobiles, always 
around the idea of ​​a Japanese garden. The essays that 
emerged from the exercise were abstractions in direct 
relation to the chosen poem. But of all of them I kept 
the initial drawing, because it also contains verses from 
other poems in Huidobro’s work, generating a junction 
taking this as a starting point."
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→ “Una vez traspasada la imagen a la plancha de cobre y realizada la 
edición, intervine cada una de las copias con pequeños elementos que había 
recolectado durante el proceso: trozos de alambres, retazos de madera, 
pequeñas figuras plegadas y las 50 hojas de ginkgo biloba seleccionadas de 
mi jardín en otoño. Fue un ejercicio estimulante y muy inspirador, ya que 
me permitió ir descubriendo las infinitas posibilidades que pueden surgir a 
partir de un encargo como este”.
“Once the image was transferred to the copper plate and the editing was done, I intervened each 
of the copies with small elements that I had collected during the process: pieces of wire, scraps of 
wood, small folded figures and the 50 ginkgo biloba leaves. selected from my garden in autumn. 
It was a stimulating and very inspiring exercise, since it allowed me to discover the infinite 
possibilities that can arise from an assignment like this.”
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Extracto VOCACION DE ALTURA

El viento pasa a través del esqueleto
Hace sonar marfiles al fondo del tiempo y de 	
				                (mi soledad
Bate alturas derramadas y llantos de lejanas 	
				          (circunstancias
Tiene tanto sabor de cielo malherido
Que la voz se acaricia como la sombra de un 	
		      (barco muriéndose de angustia

Los árboles no cantan en sus orillas deseadas
Pero la noche tiene una agua suave
Hay cosas puras como el muerto entre sus velas
Hay cosas dulces como la aldea en sus ventanas 	
				    (y sus enredaderas
Hay cosas tristes como la lámpara de ciertas 	
		         (tumbas para leer un nombre
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artista 10
pg.3

Vocación de altura por:

CRISTIÁN SALINEROS

“Había leído a Huidobro muchas veces anteriormente; me había acercado a 
su obra por necesidad y deseo. Pero para este proyecto en particular escogí 
el poema ‘Vocación de altura’ porque, de alguna manera, la voz que hay de 
Huidobro coincide con la idea de la impermanencia del ser, ya sea humano 
o no humano y con lo inmaterial de los cuerpos. Por otra parte, el poema 
nombra algunas cosas que en estos momentos son coincidentes con otros 
proyectos que estoy desarrollando, y también  con algunos materiales y 
sensaciones con los que estoy trabajando en la actualidad”.

“ I had read Huidobro many times before; I had approached his work out of 
necessity and desire. But for this particular project I chose the poem ‘Vocación de 
altura’ (Vocation to disappear) because, in some way, Huidobro’s voice coincides 
with the idea of ​​the impermanence of being, whether human or non-human, and 
the immaterial of bodies. On the other hand, the poem names some things that 
currently coincide with other projects that I am developing and also with some 
materials and sensations that I am currently working with.”

CRISTIÁN SALINEROS F. nació en 1969 en Santiago, Chile. 
Licenciado en Bellas Artes con mención en Escultura de 
la Universidad Arcis, Chile. Maestría en la Kunstakademie 
de Düsseldorf, Alemania. Su trabajo se caracteriza por 
establecer relaciones entre la concepción del espacio, el 
paisaje, la arquitectura y los sistemas constructivos, inda-
gando la relación entre las materialidades y su vinculación 
con procesos artesanales y tecnológicos. Su investigación 
apunta a la construcción visual de sistemas de compren-
sión del contexto que nos rodea, ya sea desde las experien-
cias personales como públicas y sociales. Ha desarrollado 
importantes proyectos en el espacio público, así como 
también en la investigación de las problemáticas objetua-
les y constructivas vinculadas a las artes visuales y a las 
políticas espaciales. Actualmente trabaja y vive en Chile.

CRISTIÁN SALINEROS F. Born in 1969 in Santiago, Chile. 
Graduate in Fine Arts with a mention in Sculpture from 
Arcis University, Chile. Master’s degree at the Kunstakad-
emie of Düsseldorf, Germany. His work is characterized 
by establishing relationships between the conception of 
space, landscape, architecture and construction systems, 
investigating the relationship between materialities and 
their connection with artisanal and technological process-
es. His research aims at the visual construction of systems 
for understanding the context that surrounds us, whether 
from personal, public and social experiences. He has devel-
oped important projects in public spaces, as well as in the 
investigation of object and constructive problems linked 
to the visual arts and spatial policies. Currently works and 
lives in Chile



186 187The artists evoke Vicente Huidobro.Los artistas evocan a Vicente Huidobro.

Si hay uno de los 10 artistas que formaron parte de 
este homenaje a Vicente Huidobro que tuvo que “re-
setearse” para trabajar en su obra, definitivamente, es 
Cristián Salineros F. Conocido en Chile por sus escul-
turas de gran formato, muchas de las cuales se pueden 
apreciar en el espacio público, debió enfocarse en rea-
lizar una obra bidimensional, que midiera sólo 35 X 55 
centímetros y que fuera seriada. Algo que, sin duda, no 
desarrollaba desde sus primeros años en el Taller de 
Artes Visuales (T.A.V.), cuando era recién un estudian-
te. Sin embargo, reconoce estar muy contento de haber 
sido llamado a participar en esta iniciativa. “¡Me gustó 
mucho!”, dice. “Me parece muy interesante ver cómo 
las palabras se convierten en imágenes sin tener que 
necesariamente ilustrar esas palabras, sino mantener la 
idea de la poética traspasada a las imágenes y materia-
les”, comenta.

Además, explica que “la voz que hay de Huidobro 
coincide con la idea de la impermanencia del ser, ya 
sea humano o no humano; lo inmaterial de los cuer-
pos. Y el poema escogido nombra algunas cosas que en 
estos momentos son coincidentes con otros proyectos 
que estoy desarrollando”.

Sobre el proceso de la obra en sí, explica que “la ima-
gen se formó bastante rápido, dado que, como mencio-
né, estoy trabajando con cosas, materiales, ideas que 
están en relación con el poema, por lo que el proceso fue 
fácil y fluido. No sé si hubo un paso a paso, ya que eso, 
como metodología, no funciona mucho para mí; no es 
lineal el desarrollo, ni hay un paso a paso como si fuera 
un tutorial o similar. Las cosas simplemente se fueron 
asociando a través de sensibilidades visuales, materia-
les, simbólicas y reflexivas”.

.

If there is one of the 10 artists who were part of this 
tribute to Vicente Huidobro who had to completely “re-
set” to work on his artwork, it is definitely Cristián Salin-
eros F. Known in Chile for his large-format sculptures, 
many of which can be seen in public spaces, he had to 
focus on creating a two-dimensional artwork that mea-
sured only 35 x 55 centimeters and was serialized. Some-
thing that without a doubt he had not developed since his 
first years at the Visual Arts Workshop (T.A.V.), when he 
was just a student. However, he admits to being very hap-
py to have been called to participate in this initiative. “I 
liked it a lot!” he says. “I find it very interesting to see how 
words become images without necessarily having to illus-
trate those words, but rather maintaining the idea of ​​po-
etics transferred to images and materials,” he comments.

Furthermore, he explains that “Huidobro’s voice 
coincides with the idea of ​​the impermanence of being, 
whether human or non-human; the immaterial of bodies. 
And the chosen poem names some things that at the mo-
ment coincide with other projects that I am developing.”

Regarding the process of the artwork itself, he ex-
plains that “the image was formed quite quickly, given 
that, as I mentioned, I am working with things, materi-
als, ideas that are in relation to the poem, so the process 
was easy and fluid. I don't know if there was a step by 
step, since that, as a methodology, doesn’t work much 
for me; The development is not linear, nor is there a step 
by step as if it were a tutorial or similar. Things simply 
became associated through visual, material, symbolic 
and reflective sensibilities.”
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→ “La imagen se formó bastante rápido dado que, como mencioné, 
estoy trabajando con cosas, materiales, ideas que están en relación con 
el poema, por lo que el proceso fue fácil y fluido. No sé si hubo un paso 
a paso, ya que eso, como metodología, no funciona mucho para mí. No 
es lineal el desarrollo, ni hay un paso a paso como si fuera un tutorial 
o similar. Las cosas simplemente se fueron asociando a través de 
sensibilidades visuales, materiales, simbólicas y reflexivas”.
“The image was formed quite quickly since, as I mentioned, I am working with things, materials, 
ideas that are in relation to the poem, so the process was easy and fluid. I don't know if there was a 
step by step, since that, as a methodology, doesn’t work much for me. The development is not linear, 
nor is there a step by step as if it were a tutorial or similar. Things simply became associated 
through visual, material, symbolic and reflective sensibilities.”
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Extracto CANTO IV - ALTAZOR

Tu sueño se dormirá en mis manos
Marcado de las líneas de mi destino inseparable
En el pecho de un mismo pájaro
Que se consume en el fuego de su canto
De su canto llorando al tiempo
Porque se escurre entre los dedos	

Sabes que tu mirada adorna los veleros
De las noches mecidas en la pesca
Sabes que tu mirada forma el nudo de las estrellas
Y el nudo del canto que saldrá del pecho
Tu mirada que lleva la palabra al corazón	
Y a la boca embrujada del ruiseñor

No hay tiempo que perder
A la hora del cuerpo en el naufragio ambiguo
Yo mido paso a paso el infinito
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Canto IV de Altazor por:

AMALIA VALDÉS

“Altazor es un poema que he leído y releído muchas veces. Cada vez que 
lo leo surge algo nuevo y mágico; es como una película o un viaje donde 
aparecen regalos y elementos curiosos que me refrescan. Me resulta genial 
esa personalidad que Vicente Huidobro le otorga a todo; esa visualidad de 
las cosas, la libertad y la narrativa mágica de otorgarle ciertos poderes a 
los objetos. Los elementos cobran vida y eso para mí es muy estimulante 
al igual que visceral. Siento que incita la creatividad desde diferentes 
aspectos, sobre todo, cuando entendemos su forma atemporal de escribir 
como algo único”.

“ Altazor is a poem that I have read and reread many times. Every time I read 
it something new and magical emerges, it’s like a movie or a trip where gifts 
and curious elements appear that refresh me. I find the personality that Vicente 
Huidobro gives to everything is great; that visuality of things, the freedom and 
magical narrative of granting certain powers to objects. The elements come to life 
and that for me is very stimulating and visceral at the same time. I feel that he 
incites creativity from different aspects, especially when we understand his timeless 
way of writing as something unique.”

AMALIA VALDÉS nació en 1981 en Santiago, Chile. Licen-
ciada en Artes Visuales, mención Pintura, Universidad Finis 
Terrae. Estudios posteriores en la Universidad de Guadala-
jara, México. Su obra está fuertemente conectada con for-
mas puras y simples que están de alguna manera ancladas 
en nuestro inconsciente colectivo. Abordando la abstrac-
ción geométrica desde varios medios, utiliza patrones que 
evidencian símbolos sagrados presentes en diferentes cul-
turas y geografías. Asimismo, incorpora en su obra la idea 
del juego, la liviandad y la autosanación. Para sus proyectos 
utiliza materiales que provienen, en su mayoría, de fuentes 
naturales como la cerámica, láminas de corcho, madera y 
acero inoxidable, entre otros. Su trabajo ha sido exhibido en 
instituciones culturales tanto en Chile como en el extranje-
ro. Actualmente vive y trabaja en Berlín.

AMALIA VALDÉS Born in 1981 in Santiago, Chile. Graduate 
in Visual Arts, Painting Major, Finis Terrae University. Sub-
sequent studies at the University of Guadalajara, Mexico. 
Her work is strongly connected with pure and simple forms 
that are somehow anchored in our collective unconscious. 
Addressing geometric abstraction from various media, she 
uses patterns that show sacred symbols present in differ-
ent cultures and geographies. Likewise, she incorporates 
the idea of ​​playing, lightness and self-healing in her art-
work. For her projects she uses materials that mostly come 
from natural sources such as ceramics, cork sheets, wood 
and stainless steel. Her artwork has been exhibited in cul-
tural institutions both in Chile and abroad. Currently lives 
and works in Berlin.
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De todos los  artistas que participaron en este proyecto, 
Amalia Valdés es, definitivamente, la más cercana a Vi-
cente Huidobro, ya que el poeta era hermano de su bis-
abuela Dolores García-Huidobro, “entonces siempre es-
tuvo presente en mi historia familiar. Había libros dando 
vueltas y muchas anécdotas que contaba mi abuelo. Así 
se forjó en mí cierta curiosidad y admiración por él. Me 
resultaba misterioso este personaje que se rebelaba 
ante todo y que iba a ver a mi bisabuela a escondidas”, 
recuerda la artista.

En cuanto al proceso de elaboración de su obra, dice 
que “hace un tiempo que, dentro del imaginario de sím-
bolos que utilizo, estoy incorporando los símbolos mexi-
canos del Kin maya, que es un signo de nacimiento ba-
sado en la sabiduría maya. Mi bisabuelo, quien se casó 
con Dolores, la hermana de Vicente, era mexicano, por 
lo tanto, me interesé en conectar historias familiares con 
una predilección particular por estos saberes. Para este 
proyecto, lo primero que hice fue sacar el Kin de Vicente, 
luego el de mi bisabuela, mi abuelo, mi mamá y, final-
mente, el mío. De esta forma, generé un vínculo propio 
y lo plasmé en una especie de tótem familiar”, explica. 

Luego fue enlazando esta figura central con ciertos 
bocetos y dibujos que aparecieron a medida que leía el 
poema y algo llamaba su atención. “Al mismo tiempo, 
fui clasificando palabras que se repetían numerosas ve-
ces como ojo, noche, golondrina, cascada, estrellas, ár-
bol, mirada. Así surgió mi propio abecedario y este rom-
bo, una especie de volantín que contiene muchos ojos y 
alas de pájaros entre otras cosas”.

Agrega que “disfruté mucho este proceso, fue bas-
tante sugerente reconectar con la poesía de Vicente y 
esa historia familiar porque, aunque la relación es le-
jana, hay un lazo fuerte que generó mi mamá con mi 
abuelo, entonces reviví recuerdos muy lindos”.

Of the 10 artists who participated in this project, Ama-
lia Valdés is definitely the closest to Vicente Huidobro, 
since the poet was the brother of her great-grandmother 
Dolores García-Huidobro, “so he was always present in 
my family history. There were books hanging around 
and many anecdotes that my grandfather told. Thus a 
certain curiosity and admiration for him was forged in 
me. “This special young man who rebelled against ev-
erything and who went to see my great-grandmother 
secretly was mysterious to me,” says the artist.

Regarding the process of creating her artwork, she 
says that “for some time now, within the imagery of 
symbols that I use, I have been incorporating the Mex-
ican symbols of the Mayan Kin, which is a birth sign 
based on Mayan wisdom. My great-grandfather, who 
married Dolores, Vicente’s sister, was Mexican, so I be-
came interested in connecting family stories with a par-
ticular predilection for this knowledge. For this project, 
the first thing I did was take out Vicente’s Kin, then my 
great-grandmother’s, my grandfather’s, my mother’s, 
and finally mine. In this way I generated my own bond 
and expressed it in a kind of family totem,” she explains.

Then she linked this central figure with certain 
sketches and drawings that appeared as she read the 
poem and something caught her attention. “At the same 
time, I was classifying words that were repeated numer-
ous times such as eye, night, swallow, waterfall, stars, 
tree, look. This is how my own alphabet and this rhom-
bus emerged, a kind of kite that contains lots of eyes and 
bird wings among other things.”

She adds that “I really enjoyed this process, it was 
quite suggestive to reconnect with Vicente’s poetry and 
that family history, because, although the relationship is 
distant, there is a strong bond that my mother generated 
with my grandfather, so I revived very nice memories.”
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→ “Realizar esta obra fue una especie de pausa dentro de mi propia 
investigación. Estaba muy involucrada preparando una exposición, por lo 
que participar en esta iniciativa fue como un recreo conectado a la lectura 
y el mundo de la poesía, entrando en otro ritmo, revalorando el arte de 
las palabras, de esa pausa rítmica e inspiradora que contienen los poemas. 
Efímeros, tan simples y complejos al mismo tiempo, una belleza que nos 
incita a reflexionar”.
“Making this artwork was a kind of pause within my own research. I was very involved in 
preparing an exhibition, so participating in this initiative was like a break connected to reading 
and the world of poetry, entering another rhythm, revaluing the art of words, of that rhythmic and 
inspiring pause that the poems contain. Ephemeral, so simple and complex at the same time, a 
beauty that encourages us to reflect.”
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     Y con mirar atónito
Vio que en ella algo tomaba movimiento
Mientras lo otro se quedaba quieto.
“Y esto que se mueve
¿A dónde va, de dónde viene?”
Y siguió con los ojos la corriente.

   Después de un rato de mirarla
Hundió sus manos en el agua,
Entornando los ojos
Con gesto voluptuoso.
Y al inclinar la cabeza hacia el agua
Vio en ella un rostro como el que él palpaba.

Extracto ADÁN ANTE EL AGUA

198 Los artistas evocan a Vicente Huidobro. Creadores contemporáneos se inspiran en la obra del poeta
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“Escogí ‘Adán ante el agua’ del libro ‘Adán’ porque me encantaría sentir 
que me acerco a la naturaleza de la misma manera; como la primera vez; 
redescubriéndola cada vez que me enfrento a un fenómeno físico. En este 
caso, quise enfocarme en el reflejo del agua, que es algo que siempre ha 
estado presente en mi trabajo; mis espacios. En el agua hay una suerte 
de geometría implícita, desde cómo se refleja; cómo se forman las ondas. 
Hay una cosa casi ingenieril que, si uno la desglosa, potencia la belleza del 
reflejo. En este poema, Adán se descubre cuando se agacha frente al agua y 
se ve reflejado a sí mismo”.

“ I chose ‘Adán ante el agua’ (Adam before the water) from the book ‘Adán’ (Adam) 
because I would love to feel that I face nature in the same way; rediscovering it every 
time I face a phenomenon. In this case, I wanted to focus on the reflection of the water, 
which is something that has always been present in my artwork; my spaces. In water 
there is a kind of implicit geometry of how it is reflected, of how waves are formed; there 
is an almost engineering thing that, if one breaks it down, enhances the beauty of the 
reflection. In this poem, Adam reveals himself when he bends down in front of the water 
and sees himself reflected.”

Adán ante el agua por:

HERNÁN GANA

HERNÁN GANA nació en 1969 en Santiago, Chile. Estudió 
arquitectura y luego viajó a Nueva York a estudiar pintura 
en Parsons School of Design y grabado en School of Visual 
Arts. Su obra muestra la intervención del hombre en su en-
torno, tanto natural como urbano. Los límites de las ciuda-
des con las áreas rurales; los desastres medioambientales 
a causa del calentamiento global; los conflictos sociales en 
Chile, y el mundo que hay en la individualidad de los de-
partamentos de los grandes edificios, son sólo algunos de 
los temas que han marcado su trayectoria. Para plasmarlos 
utiliza diversos soportes, formatos y técnicas. Ha participa-
do en numerosas exposiciones individuales y colectivas en 
Chile y el extranjero. Actualmente vive y trabaja en Chile.

HERNÁN GANA Born in 1969 in Santiago, Chile. He studied 
Architecture and then traveled to New York to study Paint-
ing at Parsons School of Design and Engraving at School of 
Visual Arts. His artwork shows the intervention of man in 
his environment, both natural and urban. The limits of the 
cities with the rural areas; environmental disasters due to 
global warming; the social conflicts in Chile, and the world 
that exists in the individuality of the departments of large 
buildings, are just some of the issues that have marked his 
career. To capture them, he uses various supports, formats 
and techniques. He has participated in numerous individu-
al and collective exhibitions in Chile and abroad. Currently 
lives and works in Chile.
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El concepto de descubrimiento es tal vez el que mejor 
grafica lo que fue la participación; el trabajo del artista 
Hernán Gana en este proyecto en homenaje al poeta Vi-
cente Huidobro a través del arte. En primer lugar, por-
que si bien había tenido la oportunidad de leer algunos 
de sus poemas años atrás, no lo había hecho quizá con 
la profundidad que se requiere para comprender lo que 
sus versos encierran, o intentan transmitir. Tener que 
escoger un poema, entonces, implicó leer a conciencia, 
buscar, analizar y finalmente descubrir su genialidad.
“Luego de leer a Huidobro sentí que es una suerte de 
‘elongador’ del cerebro. Te lo estira. Y cuando está ce-
rrado, te entrega una salida”, afirma el artista. 

Con respecto a su obra, titulada “Reflejo y reflexión”, 
explica que la idea fue plasmar el reflejo de Adán como 
el reflejo del nuevo hombre. “Hay un paisaje urbano que 
está semi inundado, a causa de todo lo que conocemos 
sobre el cambio climático y los desastres que esto con-
lleva. Traté de hacer una analogía del hombre viéndose 
reflejado en el reflejo del paisaje urbano después de su 
autodaño. Es un Adán de hoy. De alguna manera, la obra 
trata de expresar cómo el hombre debería redescubrir lo 
que está haciendo a su entorno; al lugar donde vivimos, 
lo que implica, además, una autorreflexión sobre lo que 
está pasando”.

Sobre el proyecto en sí, comenta que fue muy de-
safiante y entretenido como ejercicio, ya que “a estas 
alturas de la vida siempre es bueno descubrir cosas”. 
Asimismo, valora no sólo el resultado, sino también el 
proceso. “Hay un encuentro entre artistas; un trabajo 
colectivo, un camino tan bonito como el fin. Hoy que vi-
vimos en un mundo donde todo es instantáneo, rápido, 
corto, digital, se valoran proyectos como este, donde el 
proceso es importante”.

The concept of discovery is perhaps the one that best 
explains what the participation; the work of the artist 
Hernán Gana was in this project that honors poet Vi-
cente Huidobro through art. In the first place, because 
although he had the opportunity to read some of his 
poems years ago, perhaps he did not read them with the 
depth that is required to understand what his verses con-
tain, or try to convey. Having to choose a poem, then, 
implied reading conscientiously, searching, analyzing 
and finally discovering its genius.

“After reading Huidobro I felt that he is a kind of ‘ex-
tender’ of the brain. He stretches it out. And when it is 
closed, he gives you an exit”, says the artist.

Regarding his artwork, entitled “Reflection and re-
flection”, he explains that the idea was to capture the 
reflection of Adam. “There is an urban landscape that 
is semi-flooded, because of we all know about climate 
change and the disasters that come with it. I tried to 
make an analogy of the man seeing himself reflected in 
the reflection of the urban landscape after his self-harm. 
It is an Adam of today. Somehow the artwork tries to ex-
press how man should rediscover what he is doing to his 
environment; to the place where we live, which also im-
plies a self-reflection about what is happening.”

Regarding the whole project itself, he comments that 
it was very challenging and entertaining as an exercise 
since “at this point in life it is always good to discover 
things.” Also, he values not only the result, but the pro-
cess. “There is a connection between artists; a collecti-
ve work, a path as beautiful as the end. Today that we 
live in a world where everything is instantaneous, fast, 
short, digital, projects like this, where the process is im-
portant, are highly valued.”
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→ “Escogí aguafuerte para que la obra tuviera esa nobleza atemporal que 
caracteriza a esta técnica, e incluí un extracto del poema en cuño seco sobre 
relieve. Quería que el texto estuviera reflejado al inverso, en la parte de arriba 
de la obra, para que explicara la idea de reflejo y reflexión, y también quería 
que estuviera implícito el tema del agua. Invisible, pero visible”.
“I chose etching so that the artwork would have that timeless nobility that characterizes this 
technique, and I included an excerpt from the poem in dry stamp on relief. I wanted the text to be 
mirrored in reverse at the top of the artwork, to explain the idea of ​​reflection and reflection, and I 
also wanted water to be implicit. Invisible, but visible”.

The artists evoke Vicente Huidobro.
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Extracto TEMBLOR DE CIELO

    Isolda, entierra todos tus muertos.
    Piensa, recuerda, olvida. Que tu 

recuerdo olvide sus recuerdos, que tu 
olvido recuerde sus olvidos. Cuida de no 
morir antes de tu muerte.

    Cómo dar un poco de grandeza a 
esta bestia actual que sólo dobla sus 
rodillas de cansancio a esas altas horas 
en que la luna llega volando y se coloca 
al frente.

    Y, sin embargo, vivimos esperando 
un azar, la formación de un signo 
sideral en ese expiatorio más allá, en 
donde no alcanza a llegar ni el sonido 
de nuestras campanas.

    Así, esperando el gran azar.
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Temblor de cielo por:

CATALINA MENA

“Escogí el libro ‘Temblor de cielo’ y este extracto en particular porque 
me parece un llamado de alerta muy directo y atingente a la vida 
contemporánea que llevamos. Además, al leerlo, inmediatamente vislumbré 
la imagen del cuchillo alado, imagen que he estado trabajando desde 
hace un tiempo. Este texto, que es un poema escrito en prosa, es fuerte y 
conciso. No deja indiferente a nadie y contiene una premura que me sedujo. 
Además, en él está implícita nuestra condición humana de mortalidad y 
fragilidad que es una temática muy importante en mi trabajo en general”.

“ I chose the book ‘Temblor de cielo’ (Tremor of sky) and this fragment in particular 
because it seems to me to be a very direct and relevant wake-up call to the 
contemporary life we ​​are having. Also, upon reading it, I immediately caught a 
glimpse of the image of the winged knife, an image I’ve been working on for a while 
now. This text, which is a poem written in prose, is strong and concise. It leaves no 
one indifferent and contains an urgency that seduced me. Furthermore, implicit 
in it is our human condition of mortality and fragility, which is a very important 
theme in my work in general.”

CATALINA MENA nació en 1971 en Santiago, Chile. Licen-
ciada en Arte con mención Pintura de la Pontificia Univer-
sidad Católica de Chile y Magíster en Artes en la misma 
universidad. Ha realizado exposiciones individuales y co-
lectivas, tanto en Chile como en el extranjero. Está prin-
cipalmente interesada en expresar las contradicciones 
presentes en nuestro espacio más íntimo: la casa. Ha enfo-
cado su trabajo en muebles y objetos que nos acompañan 
en nuestro diario vivir y en sus diferentes cargas. Durante 
los últimos años ha centrado su investigación en el cuchillo 
como un objeto que denota nuestras ambivalencias, dado 
que puede ser usado como un instrumento útil, pero tam-
bién como un arma letal que encarna la violencia latente 
en nuestras vidas y relaciones. Actualmente trabaja y vive 
en Chile.

CATALINA MENA Born in 1971 in Santiago, Chile. Graduate 
in Art with a mention in Painting from the Pontificia Univer-
sidad Católica de Chile and Master in Arts from the same 
university. She has held individual and collective exhibi-
tions both in Chile and abroad. She is mainly interested in 
expressing the contradictions present in our most intimate 
space: the house. She has focused her work on furniture and 
objects that accompany us in our daily lives and in their dif-
ferent loads. In recent years she has focused her research 
on the knife as an object that denotes our ambivalence, giv-
en that it can be used as a useful instrument but also as a 
lethal weapon that embodies the latent violence in our lives 
and relationships. Currently works and lives in Chile.
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Para Catalina Mena, participar en este homenaje a Vi-
cente Huidobro a través del arte ha sido muy interesante 
“dado que busca relacionar a un gran poeta con artis-
tas visuales contemporáneos. Siempre me ha parecido 
importante el cruce de asociaciones y relaciones que 
proyectos de esta índole pueden articular. No es que se 
busque la ilustración de un verso, sino que más bien se 
trata de reflexionar desde otra mirada en busca de aso-
ciaciones poéticas con diferentes medios”, señala.

Destaca, además, la puesta en valor del patrimonio 
cultural de Chile. “Un proyecto como este visibiliza la 
obra de un gran poeta chileno y, a la vez, muestra el tra-
bajo de artistas actuales. Esto hace que el cruce de épo-
cas y miradas logre un nuevo diálogo y se ponga en valor 
nuestro quehacer en cultura”.

Con respecto a su proceso creativo, explica que “al 
leer el verso ‘Cuida de no morir antes de tu muerte’, 
inmediatamente se me vino la imagen del cuchillo ala-
do que muestro en la obra para este proyecto. Primero, 
tuve que definir qué filo de cuchillo usar y con qué alas. 
Para mí, es importante que se constituyan ambos como  
un cuerpo unitario. Además, decidí usar alas en reposo 
como señal de un posible vuelo inminente para darle 
mayor tensión”. Luego de esa decisión comenzó a dibu-
jar. Realizó cuatro dibujos previos y de ellos eligió uno 
para llevar a cabo en grabado. “Posteriormente, conver-
sé con Diego Romo, el grabador y editor de la serie, para 
ver la mejor manera de llevar la idea hacia una imagen 
en la técnica de grabado en aguatinta. Trabajé la matriz 
durante varias sesiones y pruebas en el taller, para final-
mente tomar decisiones sobre diferentes asuntos, como 
el color específico de la tinta, para lograr la imagen que 
se  presenta en este libro”.

For Catalina Mena, participating in this tribute to Vi-
cente Huidobro through art has been very interesting 
“given that it seeks to relate a great poet with contempo-
rary visual artists. I have always found important the in-
tersection of associations and relationships that projects 
of this nature can articulate. It is not that the illustration 
of a verse is sought, but rather it is about reflecting from 
another perspective in search of poetic associations 
with different media,” she says.

The enhancement of Chile’s cultural heritage also 
stands out. “A project like this makes visible the work of 
a great Chilean poet and, at the same time, shows the 
work of contemporary visual artists. This means that 
the intersection of eras and perspectives achieves a new 
dialogue and stands out our work in culture.”

Regarding her creative process, she explains that 
“when reading the verse ‘Cuida de no morir antes de 
tu muerte’ (Be careful not to die before your death), the 
image of the winged knife that I show in the artwork for 
this project immediately came to mind. First, I had to 
define which knife edge to use and with which wings. 
For me it is important that both are constituted as a uni-
tary body. Additionally, I decided to use resting wings as 
a signal of a possible imminent flight to give greater ten-
sion.” After that decision she began to draw. She made 
four preliminary drawings and of them she chose one to 
carry out in engraving. “Subsequently, I spoke with Die-
go Romo, the engraver and editor of the series, to see 
the best way to bring the idea to an image in the aquatint 
engraving technique. I worked on the matrix during se-
veral sessions and tests in the workshop, to finally make 
decisions on different issues, such as the specific color 
of the ink, to achieve the image presented in this book.”
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→ “Fue muy desafiante volver a hacer grabado ya que, si bien es una 
técnica que he practicado desde que era estudiante, no es mi lenguaje 
primordial. Gracias a mi trabajo anterior y a la ayuda del editor pude 
lograr lo que deseaba. Me ha dejado muy contenta el resultado, que es 
la imagen de un filo de cuchillo con alas, detrás del cual se presenta una 
figura oscura que lo contiene. Los planos tras el cuchillo están escritos 
a mano alzada por mí, con el verso repetido muchas veces”.
“It was very challenging to return to engraving. Although it is a technique that I have practiced 
since I was a student, it is not my primary language. Thanks to my previous artwork and the help 
of the editor I was able to achieve what I wanted. I am very happy with the result, which is the 
image of a knife edge with wings, behind which a dark figure containing it appears. The plans 
behind the knife are written freehand by me, with the verse repeated many times.”
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Extracto CUANDO YO ME HAYA MUERTO

Mi alma se quedará mirando el cuerpo inerte
Como quien mira un traje que recién se ha quitado,
Y por una ventana se escapará la muerte
Sin ruido y yo velando me quedaré a mi lado.

    Veré cómo mi cuerpo se enfría poco a poco,
Veré cómo me ponen un traje negro y grave,
Un Cristo entre las manos, acaso el que coloco
Sobre mi velador, el de mirada suave.

    Me cruzarán las manos ya frías sobre el pecho,
Me enjugarán el último sudor de muerte helado,
La huella de mi cuerpo se quedará en el lecho,
Que guardará mis penas postreras apiadado.
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“Este poema me inspiró mucho porque muestra cómo Vicente Huidobro 
se imagina observándose a sí mismo en su lecho de muerte. Y eso me 
parece fascinante como imagen. Hay un relato muy bien organizado desde 
la ficción; un goce que es el aceptar la muerte como un tránsito, como un 
momento. Esto último me interesa muchísimo y es algo que desarrollo 
en algunos de mis trabajos. Por otra parte, siento que este poema en 
específico es como una especie de espacio donde te puedes auto-observar 
a cinco metros de distancia y repensar lo que dejas. Me parece que eso es 
muy emotivo, con mucho simbolismo”.

“ This poem inspired me a lot because it shows how Vicente Huidobro imagines 
observing himself on his deathbed. And I find that’s fascinating as an image. There is a 
very well organized story from fiction; a joy that is accepting death as a transition, as 
a moment. The latter interests me very much and it is something that I develop in some 
of my artwork. On the other hand, I feel that this specific poem is like a kind of space 
where you can observe yourself from five meters away and rethink what you leave 
behind. I think that is very emotional, with a lot of symbolism.”

Cuando yo me haya muerto por:

PABLO LINSAMBARTH

PABLO LINSAMBARTH nació en 1989 en Santiago, Chile. 
Licenciado en Artes Plásticas en la Universidad de Chile 
y Máster en Artes, mención Artes Visuales por la misma 
institución. En los últimos 10 años ha estado investigando 
las formas en que el arte puede aplicarse a la vida política 
cotidiana. Los medios que trabaja son pintura, video e ins-
talación, aunque la pintura juega un rol destacado en cómo 
piensa una obra. Es el puntapié inicial de cualquier proyec-
to desde una concepción teórica. Con el pasar del tiempo, 
ha descubierto que sus obras representan el cotidiano 
político de cualquier ciudadano que le cuesta concebir su 
particular entorno y lo intenta comprender por medio del 
quehacer propio. La memoria, como concepto, es el lugar 
al que siempre recurre. Destacando sucesos personales y 
colectivos que han marcado su propia existencia. Actual-
mente trabaja y vive en Madrid.

PABLO LINSAMBARTH Born in 1989 in Santiago, Chile. 
Graduate in Plastic Arts from the University of Chile and 
Master in Arts, mention in Visual Arts from the same insti-
tution. For the past 10 years he has been researching the 
ways in which art can be applied to everyday political life. 
The media he works with are painting, video and installation, 
although painting plays a prominent role in how he thinks 
about a work. It is the starting point of any project from a 
theoretical conception. As time has passed, he has discov-
ered that his works represent the political daily life of any 
citizen who finds it difficult to conceive his particular envi-
ronment and tries to understand it through his own work. 
Memory, as a concept, is the place he always turns to. High-
lighting personal and collective events that have marked his 
own existence. Currently works and lives in Madrid.
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El primer acercamiento de Pablo Linsambarth a la 
obra de Vicente Huidobro se remonta a cuando era muy 
niño, ya que sus abuelos tienen una casa en un balneario 
del litoral central y cuenta que en numerosas ocasiones 
lo llevaron a visitar la casa del poeta en Cartagena, así 
como las residencias de otros artistas y escritores ubi-
cadas en la misma zona. “Fue un inicio más bien anec-
dótico, pero cercano desde el punto de vista territorial. 
Desde esa época leo sus poemas y por supuesto recuer-
do muy claramente que Altazor siempre estuvo en los 
libreros de mis abuelos”, cuenta el artista.

Cuando fue llamado a participar en este proyecto se 
sintió muy honrado y comenzó a pensar su obra incluso 
antes de escoger el poema. “Tenía la idea de hacer una 
construcción gráfica donde, a partir de muchos dibujos, 
fueran apareciendo imágenes que se pudieran entrela-
zar. Quería construir una imagen final por medio de un 
sistema que fuera una suerte de red; como un código. 
Cuando escogí el poema ‘Cuando me haya muerto’ me 
interesó abarcarlo casi como una noticia, un enunciado, 
una especie de conjunto de múltiples resultados que 
opera bajo una lógica surrealista y que va armando una 
historia a través de estos diálogos a veces forzados entre 
diferentes etapas del propio artista”, agrega.

A su juicio, la realización de esta obra y de formar 
parte de este homenaje fue muy complejo, “pero lo dis-
fruté muchísimo. Tenía claro que quería dibujar y que 
quería componer de la mejor forma algo tan abstracto 
e intangible. Buscaba llevar el poema a otro lenguaje. 
Estoy muy contento con el resultado, ya que logré mate-
rializar lo que tenía en mente cuando lo leí”.

Pablo Linsambarth’s first approach to the work of Vi-
cente Huidobro dates back to when he was very young, 
since his grandparents have a house in a beach on the 
central coast and he says that on numerous occasions 
they took him to visit the poet’s house in Cartagena, as 
well as the residences of other artists and writers locat-
ed in the same area. “It was a rather anecdotal begin-
ning, but close from a territorial point of view. Since that 
time, I have read his poems and of course I remember 
very clearly that Altazor was always in my grandparents’ 
bookshelves,” says the artist.

When he was called to participate in this project, 
he felt very honored and began to think about his work 
even before choosing the poem. “I had the idea of ​​mak-
ing a graphic construction where, from many drawings, 
images would appear that could be intertwined. I want-
ed to build a final image through a system that could be 
a kind of network; like a code. When I chose the poem 
‘Cuando me haya muerto’ (When I have died) I was in-
terested in covering it almost as a piece of news, a state-
ment, a kind of set of multiple results that operate un-
der a surreal logic and that put together a story through 
these, sometimes, forced dialogues between different 
stages of the artist himself,” he adds.

In his opinion, making this artwork and being part 
of this tribute was very complex, “but I enjoyed it very 
much. I was clear that I wanted to draw and that I wanted 
to compose something so abstract and intangible in the 
best possible way. I sought to take the poem to another 
language. I am very happy with the result, since I man-
aged to materialize what I had in mind when I read it.”
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→ “Esta manera elocuente de construir una imagen la utilizo 
mucho en mi obra. También trabajo mucho la muerte, los 
silencios. Me llamó la atención cómo Vicente Huidobro 
desarrolla este poema; cómo trata esta experiencia de morir, de 
lo que significa el ya no estar en la tierra. Se nota que hay una 
sensación de dolor, un sollozo, un gran vacío. Eso lo traduzco en 
su gran deseo por vivir y lo importante que es para Vicente la 
vida, que es algo que transmite claramente en este poema”.
“I use this eloquent way of constructing an image a lot in my artwork. I also work a lot on death, 
on silences. I was struck by how Vicente Huidobro develops this poem; how he deals with the 
experience of dying; what it means to no longer be on earth. You notice that there is a feeling of 
pain, a sob, a great emptiness. I translate that into his great desire to live and how important life 
is to Vicente, which is something he clearly conveys in this poem.”

The artists evoke Vicente Huidobro.
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Extracto A COLON

    Adelante, Colón, sigue adelante,
Es el ángel del mar el que te guía,
En ese ángel, sin miedo, en él confía
Y hallarás lo que buscas anhelante.

    Y si aún de entre las olas palpitante
Esa tierra que tanto tu alma ansía
No ha surgido, seguro surgiría
En premio de tu audacia en un instante.

    Porque del sumo ser la Omnipotencia,
Sin premio nunca deja al que confiado
Arrójase en su brazo poderoso.
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A Colón por:

SEBA CALFUQUEO

“Me aproximé a Vicente Huidobro pensando cómo sería su postura 
si viviera en esta época; qué hubiese cambiado de su propia obra, 
considerando su activismo y política, que siempre estuvieron 
presentes. Quise pensar qué hubiese opinado él, hoy en día, sobre el 
mal llamado ‘Descubrimiento de América’. En este poema me llamó 
la atención la poca crítica hacia este proceso, hacia lo que significó 
la evangelización y las prácticas de extermino hacia las comunidades 
indígenas. Mi obra trabaja la relación del colonialismo y el impacto 
que este ha ejercido en las sociedades. Por eso me interesó tanto 
desarrollar esta obra en torno a esto”.

“ I approached Vicente Huidobro’s work thinking what his position would be like if 
he lived in this era; What would he have changed about his own work, considering 
his activism and politics, which were always present. I wanted to think what he would 
have thought, today, about the misnamed ‘Discovery of America’. In this poem I was 
struck by the lack of criticism towards this process, towards what evangelization and 
the extermination practices towards indigenous communities meant. My artwork is 
based on the relationship between colonialism and the impact that it has developed on 
societies. That’s why I was so interested in carrying out this artwork around this.”

SEBA CALFUQUEO nació en 1991 en Santiago, Chile. Li-
cenciada en Artes Visuales de la Universidad de Chile, con 
Magíster en Artes Visuales en la misma institución. Artista 
mapuche, su obra recurre a su herencia cultural como un 
punto de partida para proponer una reflexión crítica sobre 
el estatus social, cultural y político del sujeto mapuche al 
interior de la sociedad chilena actual. Su trabajo incluye 
instalación, cerámica, performance y video, con el objetivo 
de explorar tanto las similitudes y las diferencias culturales 
como los estereotipos que se producen en el cruce entre 
los modos de pensamiento indígenas y occidentalizados. 
También busca visibilizar las problemáticas en torno al fe-
minismo y disidencias sexuales. Actualmente trabaja y vive 
en Chile.

SEBA CALFUQUEO Born in 1991 in Santiago, Chile. Grad-
uate in Visual Arts from the University of Chile, with a 
Master’s degree in Visual Arts from the same institution. 
Mapuche artist, her work uses her cultural heritage as a 
starting point to propose a critical reflection on the social, 
cultural and political status of the Mapuche subject within 
current Chilean society. Her work includes installation, ce-
ramics, performance and video, with the aim of exploring 
both the cultural similarities and differences as well as the 
stereotypes that occur at the intersection between indige-
nous and Westernized modes of thought. She also seeks to 
make visible the problems in around feminism and sexual 
dissidence. Currently works and lives in Chile.
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Para Seba Calfuqueo la obra de Vicente Huidobro no 
era desconocida. “Lo había leído anteriormente y me 
parecía un poeta muy rupturista para su época; con 
mucha conciencia social y política. Siendo una persona 
muy privilegiada, pensaba más allá de sí mismo y creo 
que eso es lo más potente de su obra”, cuenta la artista. 
“Me impresiona todos los vínculos que hizo y cómo veía 
lo latinoamericano por sobre los estados, las naciones, 
entre otras cosas. Es sabido que Vicente Huidobro era 
cercano al comunismo y que criticaba a la burguesía. 
Incluso, tenía una postura radical contra la moral de la 
Iglesia Católica”, agrega Seba.

Para llevar a cabo su obra en este homenaje al poe-
ta, lo primero que hizo Seba fue pensar cómo sería Vi-
cente Huidobro si viviera en los tiempos actuales; cómo 
hubiera escrito sus poemas considerando el mundo de 
hoy, dado que siempre fue un activista y participaba en 
política constantemente. “Quise pensar qué hubiese 
pensado él, hoy en día, sobre el mal llamado ‘Descubri-
miento de América’”.

Luego, escogió el poema “A Colón” del libro Ecos del 
Alma y desarrolló un grabado en técnica de aguafuerte. 
“La estampa está inspirada en los grabados de Theodor 
de Bry, quien ilustró en el siglo XVI la llegada del hom-
bre europeo a América; aquellos grabados muestran las 
formas de tortura y matanza que se llevaron a cabo, por 
lo que quise tomar esto como punto de partida para vin-
cular ambos relatos”, señala Seba.

Sobre la experiencia de participar en este homenaje, 
comenta que “me gustó, fue muy interesante que nos 
permitieran trabajar libremente, en general eso no su-
cede y las obras suelen ser muy literales. Me parece que 
la diversidad es lo más importante, somos artistas dife-
rentes y con distintas inquietudes, eso siempre suma y 
convierte los proyectos en producciones más potentes”.

For Seba Calfuqueo the work of Vicente Huidobro was 
not unknown. “I had read him before and he seemed to 
me to be a very groundbreaking poet for his time; with a 
lot of social and political awareness. Being a very priv-
ileged person, he thought beyond himself and I think 
that is the most powerful thing about his work,” says the 
artist. “I am impressed by all the links he made and how 
he saw Latin America over states, nations, among other 
things. It is known that Vicente Huidobro was close to 
communism and that he criticized the bourgeoisie. He 
even had a radical stance against the morals of the Cath-
olic Church,” adds Seba.

To carry out her work in this tribute to the poet, the 
first thing Seba did was think about what Vicente Hui-
dobro would be like if he lived in current times; how 
he would have written his poems considering today’s 
world, given that he was always an activist and constant-
ly participated in politics. “I wanted to think what he 
would have thought, today, about the misnamed ‘Dis-
covery of America’.”

Then, she chose the poem “A Colón” from the book 
Ecos del Alma and developed an etching technique en-
graving. “The print is inspired by the engravings of The-
odor de Bry, who illustrated the arrival of European man 
to America in the 16th century; Those engravings show 
the forms of torture and killing that were carried out, so 
I wanted to take this as a starting point to link both sto-
ries,” says Seba.

Regarding the experience of participating in this trib-
ute, she comments that “I liked it, it was very interest-
ing to work freely, in general that does not happen and 
the artworks are usually very literal. It seems to me that 
diversity is the most important thing, we are different 
artists with different concerns, that always adds up and 
turns the projects into more powerful productions.”
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→ “Escogí el poema ‘A Colón’ del libro Ecos del Alma y desarrollé un 
grabado en técnica de aguafuerte. La estampa está inspirada en los 
grabados de Theodor de Bry, quien ilustró en el siglo XVI la llegada del 
hombre europeo a América; aquellos grabados muestran las formas de 
tortura y matanza que se llevaron a cabo, por lo que quise tomar esto 
como punto de partida para vincular ambos relatos”.
“I chose the poem ‘A Colón' from the book Ecos del Alma and developed an etching technique 
engraving. The print is inspired by the engravings of Theodor de Bry, who illustrated the arrival 
of European man to America in the 16th century; Those engravings show the forms of torture and 
killing that were carried out, so I wanted to take this as a starting point to link both stories.”
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((

Extracto  LA POESIA ES UN ATENTADO CELESTE

Yo estoy ausente pero en el fondo de esta ausencia
Hay la espera de mí mismo
Y esta espera es otro modo de presencia
La espera de mi retorno
Yo estoy en otros objetos
Ando en viaje dando un poco de mi vida
A ciertos árboles y a ciertas piedras
Que me han esperado muchos años

Se cansaron de esperarme y se sentaron

Yo no estoy y estoy
Estoy ausente y estoy presente en estado de espera
Ellos querrían mi lenguaje para expresarse
Y yo querría el de ellos para expresarlos
He aquí el equívoco el atroz equívoco
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La poesía es un atentado celeste por:

ADOLFO BIMER

“Huidobro está en la última etapa de su vida en este libro que, de hecho, 
fue editado y publicado por su hija de forma póstuma. Me interesó 
mucho la idea de transformación-despedida que percibo en el poema. 
La relación del cuerpo con la espera; de cómo se va desprendiendo del 
plano humano-terrenal y tiene una aceptación de la continuidad de 
su existencia en el paisaje. La exteriorización del interior del cuerpo, 
mutando en los elementos que componen este paisaje, a su vez que el 
paisaje mutando en él. La posibilidad de transformación del cuerpo en 
territorio, en toda su magnitud”.

“ Huidobro is in the last stage of his life in this book, which, in fact, was edited 
and published by his daughter posthumously. I was very interested in the idea of ​​
transformation-farewell that I perceive in the poem. The body’s relationship with 
waiting; of how he gets detached from the human-earthly plane and has an acceptance 
of the continuity of its existence in the landscape, at the same time that the landscape 
mutates into him. The exteriorization of the interior of the body, mutating in the 
elements that make up this landscape. The possibility of transforming body into 
territory in all its magnitude.”

ADOLFO BIMER nació en 1985 en Santiago, Chile. Licencia-
do en Artes Visuales de la Universidad de Chile, con estu-
dios en Historia del Arte en Utrecht Universiteit, Holanda. 
Con respecto a su obra, observa cómo los sistemas de imá-
genes médicas representan al ser humano y cómo estos 
datos científicos rechazan al individuo para dar forma a una 
comprensión colectiva de lo que significa la salud, la en-
fermedad o el cuerpo en la sociedad. A partir de ello, crea 
reinterpretaciones de datos tratados como materia visual 
en un intento de recobrar una relación personal con esos 
conceptos. Utiliza las tecnologías médicas para la produc-
ción de nueva información visual. Ha realizado exposicio-
nes individuales y colectivas en Europa, Estados Unidos y 
Latinoamérica. Actualmente trabaja y vive en Chile.

ADOLFO BIMER born in 1985 in Santiago, Chile. Graduate 
in Visual Arts from the University of Chile, with studies in 
Art History at Utrecht Universiteit, Netherlands. Regarding 
his work, he observes how medical imaging systems repre-
sent the human being and how this scientific data rejects 
the individual to shape a collective understanding of what 
health, illness or the body means in society. From this, he 
creates reinterpretations of data treated as visual matter 
in an attempt to recover a personal relationship with those 
concepts. He uses medical technologies for the production 
of new visual information. He has held individual and col-
lective exhibitions in Europe, the United States and Latin 
America. Currently works and lives in Chile.
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La sensación de espera que Vicente Huidobro mani-
fiesta en este poema; de despedida del plano terrenal, 
es lo que llamó la atención de Adolfo Bimer cuando 
decidió participar en este proyecto y tuvo que escoger 
uno de los textos del poeta para trabajar en su obra. “En 
el poema me parece clara la conciencia de mutabilidad 
que tenemos como materia humana y su vinculación en-
tre interior-exterior del cuerpo humano, y la proyección 
futura de su materia-cuerpo con el paisaje donde se si-
túa”, afirma el artista.

A su juicio, el poema “La poesía es un atentado ce-
leste” se relaciona con su obra “a través de la relación 
con el cuerpo humano; con el adentro del cuerpo y la 
relación que esto tiene con el universo que creemos pos-
terior a la piel. La espera de sí mismo, su proximidad con 
el paisaje y el territorio, la manera en que esto se entre-
laza y forma un solo tejido vital”.

Con respecto al proceso creativo que desarrolló para 
este proyecto, cuenta que comenzó leyendo el poema 
en profundidad. “Luego realicé anotaciones acerca de 
las frases que más me impactaron. Por otro lado, trabajé 
con un archivo médico perteneciente a un paciente de la 
salud pública chilena. Una muestra de sangre, que fue 
capturada fotográficamente a través del microscopio. 
Esa misma imagen fue distorsionada y traspasada al pla-
no del dibujo en conjunto con las anotaciones del poema 
y con ambas, compuse una especie de paisaje-cuerpo”.

Al momento de describir su obra, advierte que más 
que una interpretación del poema, “es una vinculación. 
Un estudio desde el plano visual de la problemática de la 
espera, el cuerpo, el paisaje y la aceptación de mutabili-
dad, guiado por el poema de Vicente Huidobro”.

The feeling of waiting that Vicente Huidobro manifests 
in this poem; farewell to the earthly life, is what caught 
the attention of Adolfo Bimer when he decided to par-
ticipate in this project and had to choose one of the po-
et’s texts to work on in his artwork. “In the poem, the 
awareness of mutability that we have as human matter 
and its connection between the interior and exterior of 
the human body, and the future projection of its mat-
ter-body with the landscape where it is located, seems 
clear to me,” says the artist.

In his opinion, the poem “La poesía es un atentado ce-
leste” is related to his artwork “through the relationship 
with the human body; with the inside of the body and 
the relationship that this has with the universe we as-
sume beyond the skin. The wait of himself, his proxim-
ity to the landscape and the territory, the way in which 
this is intertwined and forms a single vital tissue.”

Regarding the creative process he developed for this 
project, he says that he began by reading the poem in 
depth. “Then I made notes about the phrases that im-
pacted me the most. On the other hand, I worked with 
a medical file belonging to a Chilean public health pa-
tient. A blood sample, which was captured photograph-
ically through the microscope. That same image was 
distorted and transferred to the plane of the drawing to-
gether with the annotations of the poem and with both, 
I composed a kind of body-landscape.”

When describing his artwork, he notes that more than 
an interpretation of the poem, “it is a connection. A 
study from the visual plane of the problem of waiting, 
the body, the landscape and the acceptance of mutabili-
ty, guided by the poem by Vicente Huidobro.”
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→ “Realicé anotaciones acerca de las frases que más me impactaron. Luego 
trabajé con un archivo médico perteneciente a un paciente de la salud 
pública chilena. Una muestra de sangre, que fue capturada fotográficamente 
a través del microscopio. Esa misma imagen fue distorsionada y traspasada 
al plano del dibujo en conjunto con las anotaciones del poema y con ambas, 
compuse una especie de paisaje-cuerpo”.
“I made notes about the phrases that impacted me the most. Then I worked with a medical 
file belonging to a Chilean public health patient. A blood sample, which was captured 
photographically through the microscope. That same image was distorted and transferred to the 
plane of the drawing together with the annotations of the poem and with both, I composed a kind 
of body-landscape.”
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Extracto PAISAJE

El

	  río

		   que

			   corre

				    no

				     	 lleva

						       peces
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Paisaje por:

ALICIA VILLARREAL

“‘Paisaje’ desafía el orden de la lectura; dibuja con el texto y traza figuras 
geométricas, líneas paralelas, una diagonal, triángulos, rectángulos y un 
círculo. Contrapone escalas y nos presenta fragmentos de una idea de 
paisaje. Me llamó la atención que estuviese escrito en mayúsculas, con 
solo un elemento en minúsculas. Por otra parte, ‘Paisaje’ está en el libro 
‘Horizonte cuadrado’, cuyo título es una propuesta visual, ya que desafía 
el encuadre; la posición del lector y el eje de la mirada. Lo relacioné con 
Kazimir Malévich y también con las fotografías de Jan Dibbets que gira la 
cámara y el horizonte puede formar un cuadrado abstrayendo el paisaje en 
la obra ‘Collage’, 1973”.

“ ‘Paisaje’ (Landscape) challenges the way of reading; draws with the text and draws 
geometric figures, parallel lines, a diagonal, triangles, rectangles and a circle. It contrasts 
scales and presents us fragments of an idea of ​​landscape. It caught my attention that it 
was written in capital letters and only one element was written in lower case. On the other 
hand, ‘Paisaje’ (Landscape) is in the book ‘Horizonte Cuadrado’ (Square Horizon), whose 
title is a visual proposal, since it challenges the framing; the position of the reader and 
the axis of gaze. I related it to Kazimir Malevich and also to Jan Dibbets’ photographs in 
which the camera rotates and the horizon can form a square, abstracting the landscape in 
the work ‘Collage’, 1973.”

ALICIA VILLARREAL nació en 1957, en Santiago, Chile. Li-
cenciada en Arte con mención en Pintura, Pontificia Uni-
versidad Católica de Chile; práctica artística en la École de 
Recherche Graphique, École Supérieure des Arts, Institut 
St-Luc Bruselas, Bélgica y un diplomado en Comunicación 
Social en la Université Catholique de Louvain, Lovaina, Bél-
gica. Su trabajo gira en torno a la memoria compartida, a 
los sucesos que han dejado una huella en el espacio y en 
los objetos para reflexionar de manera crítica acerca de la 
sociedad, sus proyectos, fracasos o deseos. El tiempo está 
presente de modo palpable a través de documentos, obje-
tos, mapas y registros que dan cuenta de las capas tempo-
rales que activan distintas poéticas a través de la explora-
ción en el cruce de medios tanto gráficos, objetuales como 
video. Actualmente trabaja y vive en Chile.

ALICIA VILLARREAL born in 1957, in Santiago, Chile. Gradu-
ate in Art with a mention in Painting, Pontificia Universidad 
Católica de Chile; artistic practice at the École de Recher-
che Graphique, École Supérieure des Arts, Institut St-Luc 
Brussels, Belgium and a diploma in Social Communication 
at the Université Catholique de Louvain, Leuven, Belgium. 
Her work is based on shared memory, events that have left 
a mark on space and objects to reflect critically about so-
ciety, its projects, failures or desires. Time is palpably pres-
ent through documents, objects, maps and records that 
realize of the temporal layers that activate different poet-
ics through the exploration of the intersection of graphic, 
object and video media. Currently works and lives in Chile.
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Para Alicia Villarreal, lo más interesante de la obra que 
desarrolló para este proyecto fue la relación entre el texto 
y la imagen. “En los años 90 construí un alfabeto visual 
con la pretensión de generar textos puramente visuales, 
Fragmentos ‘di-versos’, que eran fotografías de trozos de 
objetos. También he trabajado con los libros, los mapas y 
el territorio, que es lo opuesto al paisaje, entonces identi-
fiqué en el río un punto en común, los ríos como geogra-
fía fundante de paisajes y territorios”, cuenta.  

En cuanto al paso a paso, explica que primero rela-
cionó el río con el agua y su movimiento; el agua con el 
líquido que corroe la plancha de metal en la técnica del 
agua fuerte. Por otra parte, “quise trabajar con las letras 
por separado; las letras como si fuesen objetos. Si Hui-
dobro dibuja con las palabras, pensé soltar un poco las 
letras de las palabras y que estas se volvieran a ordenar 
como si flotaran en el agua. Hice muchos bocetos en esa 
línea. Tenía ganas de trabajar objetualmente, pero el en-
cargo era hacer un grabado”.

Escogió una sola frase del poema y buscó la tipo-
grafía para este proyecto. “Esto lo trabajé digitalmen-
te, en ilustrador. Realicé numerosos bocetos digitales 
que eran muy rígidos, por lo que volví a dibujar en una 
pequeña libreta y fui desarrollando una idea más volu-
métrica, pero no me convenció. Regresé entonces a lo 
plano de la tipografía, rescatando del dibujo la línea im-
precisa. Dibujé las letras planas con tinta china y pincel 
y de ese proceso rescaté el goteo de la tinta como un ele-
mento que acompañaría a las letras. Todo esto en un ir y 
venir de lo digital a lo manual”.

For Alicia Villarreal, the most interesting thing about 
the artwork she developed for this project was the rela-
tionship between text and image. “In the 90’s I created 
a visual alphabet with the intention of generating pure-
ly visual texts, ‘di-verse’ Fragments, which were pho-
tographs of pieces of objects. I have also worked with 
books, with maps and territory, which is the opposite 
of landscape (‘Paisaje’), so I identified a common point 
in the river; rivers as the founding geography of land-
scapes and territories,” she says.

As for the step by step, she explains that she first re-
lated the river to the water and its movement; water with 
the liquid that corrodes the metal plate in the etching 
technique. On the other hand, “I wanted to work with 
the letters separately; the letters as if they were objects. 
If Huidobro draws with words, I thought I would loosen 
the letters of the words a little and have them rearrange 
themselves as if they were floating in water. I made 
many sketches along that line. I wanted to work with 
objects, but the assignment was to make an engraving.”

She chose a single phrase from the poem and found 
the typography for this project. “I worked on this digital-
ly, in illustrator. I made numerous digital sketches that 
were very rigid, so I drew again in a small notebook and 
developed a more volumetric idea, but it didn’t convince 
me. I then returned to the flatness of the typography, 
rescuing the imprecise line from the drawing. I drew the 
flat letters with India ink and a brush and from that pro-
cess I rescued the dripping of the ink as an element that 
would accompany the letters. All this in a coming and 
going from digital to manual.”
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→ “El agua aparece como una textura de fondo. Siempre 
pensé en dos colores. Al momento de organizar el orden de la 
lectura, quise dejar la huella del proceso y tomé las páginas 
como el soporte de cada palabra. Luego vino el traspaso a la 
plancha y ahí comenzó otra fase para ajustar la matriz a la 
impresión. El desafío mayor fue darle una vuelta personal a la 
lectura de un grandísimo poeta. Se abre un camino que puede 
dar nuevos giros”.
“Water appears as a background texture. I always thought of two colors. When organizing the 
way of reading, I wanted to leave the mark of the process and took the pages as the support for 
each word. Then came the transfer to the engraving plate and there began another phase to 
adjust the matrix to the printing. The biggest challenge was to give a personal spin to reading a 
great poet. A path opens that can take new turns.”
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Extracto LAS PAGODAS OCULTAS

¡Oh Alma mía!, recógete en ti misma y 
no busques más los enigmas de la vida en 
medio del bullicio; ven al Silencio.

    Las almas son Pagodas Ocultas y 
misteriosas cuya soledad está llena de 
mundos y tiene extrañas resonancias.

    Son Pagodas Ocultas en las cuales hay 
gestos muy pequeños, apenas perceptibles, 
pero que están por sobre todos los que 
aparecen grandes a la mente. Sobre las 
pasiones más fuertes de la vida, estos gestos 
se muestran y se agitan y son anunciaciones 
de cosas superiores.
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Las Pagodas ocultas por:

MARTÍN DAIBER

“Antes de participar en este proyecto había leído muy pocas cosas de 
Vicente Huidobro. Conocía algunos poemas visuales, pero sin profundizar 
demasiado en ellos. Cuando nos pidieron elegir un poema, opté por ‘Las 
Pagodas ocultas’, ya que es un texto que sugiere una mirada al interior de 
uno mismo; una búsqueda espiritual desde el autoconocimiento, que creo 
que guarda relación con ciertas problemáticas que intento abordar en mi 
trabajo artístico. Por otra parte, la manera en que el poema se desarrolla, 
las imágenes que propone y la atmósfera propia de este, invitan a entrar en 
un ritmo que cautiva”.

“ Before participating in this project, I had read very few things by Vicente Huidobro. 
I knew some visual poems, but without going too deep into them. When they asked us 
to choose a poem, I chose ‘Las Pagodas Ocultas’ (The hidden pagodas), since it is a text 
that suggests an inner look; a spiritual search from self-knowledge, which I believe is 
related to certain problems that I try to address in my artistic work. On the other hand, 
the way in which the poem develops, the images it proposes and its own atmosphere, 
invite you to enter a rhythm that captivates.”

MARTÍN DAIBER nació en 1979 en Santiago, Chile. Licen-
ciado en Artes Visuales de la Pontificia Universidad Católi-
ca de Chile. Desde entonces y durante los últimos 20 años 
ha desarrollado una práctica artística en pintura y escultu-
ra. Como él mismo expresa, cada obra propone, en la con-
formación de la imagen, una búsqueda primordial; un pro-
ceso intuitivo en el que ideas y decisiones se entrecruzan 
y se corrompen para llegar a un final común. Sus obras son 
expresivas, espontáneas. Para él es imprescindible estar en 
una constante experimentación y sentir que su obra cam-
bia, se deja afectar por las eventualidades de su método y 
contexto; evoluciona. Su trabajo ha sido expuesto de ma-
nera individual y colectiva, tanto en Chile como en Europa y 
Estados Unidos. Actualmente trabaja y vive en Chile.

MARTÍN DAIBER Born in 1979 in Santiago, Chile. Graduate 
in Visual Arts from the Pontificia Universidad Católica de 
Chile. Since then and for the last 20 years he has devel-
oped an artistic practice in painting and sculpture. As he 
expresses, each artwork proposes, in the creation of the 
image, a primordial search; an intuitive process in which 
ideas and decisions intersect and corrupt to reach a com-
mon end. His artworks are expressive, spontaneous. For 
him it is essential to be in constant experimentation and 
feel that his artwork changes, it allows itself to be affected 
by the eventualities of its method and context; evolves. His 
artwork has been exhibited individually and collectively in 
Chile, Europe and the United States. Currently works and 
lives in Chile.



250 251

Toda una nueva experiencia fue para Martín Daiber 
participar en este proyecto. “No estoy acostumbrado 
a trabajar con requerimientos específicos. Pero fue un 
ejercicio interesante que me permitió llegar a lugares 
nuevos e inesperados y eso siempre es bueno. Resol-
ver la imagen me costó un poco más de lo que pensaba, 
principalmente porque había que llevarla a la serigrafía 
y yo no tengo mucha experiencia en este medio. Pero el 
resultado sin duda fue positivo”, confiesa. 

Con respecto al proceso en sí, señala que con el poe-
ma “Las Pagodas ocultas” tuvo una gran conexión. “Vi 
una relación con mi proceso creativo, en cuanto este se 
nutre de elementos que se extraen desde un mundo per-
sonal e interior. En este sentido, el proceso creativo es 
también un ejercicio de autoconocimiento donde se en-
cuentran el mundo objetivo con el subjetivo, y esta idea 
general, entre otras, es algo que pude encontrar en este 
poema”, dice.

En cuanto al paso a paso, explica que lo primero fue 
tratar de aproximarse al poeta, leerlo, ponerlo en con-
texto, conocer sus ideas. Luego ver de qué manera tratar 
el tema, cómo sugerir las ideas que sacó de este en una 
imagen sin hacerlo de una manera ilustrativa, sino in-
tentando más bien captar una esencia y transportarla. 
Entonces empezó a trabajar en el taller en una serie de 
dibujos hechos a dos manos, derecha e izquierda simul-
táneamente. “Un ejercicio espontáneo, cuyo descontrol 
derivó en una composición simétrica que opera hacia el 
centro (mundo interior). Luego, estos dibujos fueron in-
tervenidos con papeles de colores y finalmente uno se 
transformó en serigrafía. Me gustó mucho formar parte 
de esta iniciativa. Fue una experiencia interesante, so-
bre todo porque fue una oportunidad para conocer más 
a Vicente Huidobro, a quien antes sólo había leído de 
manera superficial”.

It was a whole new experience for Martín Daiber to 
participate in this project. “I’m not used to working with 
specific requirements. But it was an interesting exerci-
se that allowed me to reach new and unexpected places 
and that’s always a good thing. Resolving the image cost 
me a little more than I thought, mainly because it had to 
be taken to silkscreen and I don’t have much experience 
in this medium. But the result was undoubtedly positi-
ve,” he says.

Regarding the process itself, he points out that he 
had a great connection with the poem “Las pagodas 
ocultas” (The hidden pagodas). “I saw a relationship 
with my creative process, since it is nourished by ele-
ments that are extracted from a personal and inner 
world. In this sense, the creative process is also an exer-
cise in self-knowledge where the objective and subjecti-
ve worlds meet, and this general idea, among others, is 
something that I was able to find in this poem,” he says.

As for the step by step, he points out that the first 
thing was to try to get closer to the poet, read him, put 
him in context, get to know his ideas. Then see how to 
deal with the subject, how to suggest the ideas he got 
from it in an image without doing it in an illustrative 
way, but rather trying to capture an essence and trans-
port it. Then he began to work in the workshop on a 
series of drawings made with two hands, right and left 
simultaneously. “A spontaneous exercise, whose lack of 
control led to a symmetrical composition that operates 
towards the center (inner world). Later, these drawings 
were intervened with colored papers and finally one was 
transformed into a silkscreen. I really liked being part 
of this initiative. It was an interesting experience, espe-
cially because it was an opportunity to get to know more 
about Vicente Huidobro, whom I had only read superfi-
cially before.”
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→ “Lo primero que trabajé durante el proceso fue cómo sugerir las ideas 
que saqué del poema en una imagen sin hacerlo de manera ilustrativa, 
sino intentando captar una esencia y transportarla. Desarrollé una serie 
de dibujos hechos a dos manos, derecha e izquierda simultáneamente, 
cuyo descontrol derivó en una composición simétrica que opera hacia 
el centro. Luego, los dibujos fueron intervenidos con papeles de colores. 
Finalmente, escogí uno de ellos para convertirlo en la serigrafía”.
“The first thing I worked on during the process was how to suggest the ideas I got from the poem in an 
image without doing it in an illustrative way, but rather trying to capture an essence and transport 
it. I developed a series of drawings made with two hands, right and left simultaneously, whose lack of 
control resulted in a symmetrical composition that operates towards the center. Then, the drawings 
were intervened with colored papers. Finally, I chose one of them to convert into the silkscreen.”
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La muestra. Luego de meses de lectura, 
inspiración y trabajo, los artistas 
muestran su obra; su mirada sobre el 
poema escogido. 
The Exhibition. After months of reading, inspiration 
and work, the artists show their artwork; their view on 
the chosen poem.

VI

No fue fácil. Especialmente, porque la única exigencia era que la obra fuera serigrafía o grabado y 
muchos de estos artistas trabajan con otras técnicas, formatos y soportes, lo que significó que tuvieran 
que resetearse para lograr lo que buscaban. Pero el resultado está a la vista. Diez poemas de Huidobro 
quedaron plasmados en imágenes de los más diversos estilos. Cada obra encierra un mundo e interpreta 
el poema desde una mirada particular; algo que, sin duda, habría fascinado al poeta. 

It was not easy. Especially because the only requirement was that the artwork had to be silkscreen or 
engraving and many of these artists work with other techniques, formats and supports, which meant 
that they had to reset themselves to achieve what they were looking for. But the result is visible. Ten 
poems by Huidobro were captured in images of the most diverse styles. Each artwork contains a world 
and interprets the poem from a particular perspective; something that, without a doubt, would have 
fascinated the poet.

↓ Vicente Huidobro vivió 

rodeado de arte toda su vida. 

Primero en las casas de su 

familia y luego debido a su 

gran amistad con pintores 

y escultores. Era un gran 

admirador de las artes plásticas. 

Vicente Huidobro lived 

surrounded by art his entire life. 

First in his family homes and 

then due to his great friendship 

with painters and sculptors. 

He was a great admirer of the 

plastic arts.
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JAPONERÍAS DE ESTÍO

SUMMER JAPANESE ARTWORKS

Técnica: Aguafuerte intervenida con diferentes elementos y hojas de Ginkgo biloba recolectadas. 

Technique: Etching intervened with different elements and collected Ginkgo biloba leaves.

Formato  |  Size:  35x55cm

María Edwards

259258

→ “Esta obra podría ser la apertura de algo, la detención de 
un momento, un umbral o ventana hacia un jardín japonés 
en estío; un espacio en el cual se pueda transitar con libertad 
y ver en él reducido un fragmento del cielo en su lúdica y 
armónica geometría. Ha sido una gran experiencia ser parte de 
esta iniciativa, la oportunidad de volver a nombrar lo que tan 
bellamente fue nombrado. Lo que es para mí cualquier ejercicio 
creativo, tanto del poeta como del artista o de cualquiera que 
dedique su tiempo con devoción a algo. La transformación a un 
estado de mímesis con las cosas, volviéndose ellas en un acto 
meditativo de pérdida y reconocimiento, donde es posible dejar 
de ser y simplemente estar”.

“This work could be the opening of something, the stopping of a moment, a frame or window towards a 
Japanese garden in summer; a space where you can move freely and see in it reduced a fragment of the 
sky in its playful and harmonious geometry. It has been a great experience to be part of this initiative, 
the opportunity to rename what was so beautifully named. Which is for me any creative exercise, 
whether of the poet or the artist or of anyone who dedicates their time with devotion to something. The 
transformation to a state of mimesis with things, becoming a meditative act of loss and recognition, 
where it is possible to stop being and simply be.”

La muestra. The Exhibition.



261260

VOCACION DE DESAPARECER

VOCATION TO DISAPPEAR

Técnica: Serigrafía y folia metálica

Technique: Silkscreen and metal foil

Formato  |  Size:  35x55cm

Cristián Salineros

→ “Si bien esta obra se aleja, en términos de formato y técnica, 
a lo que he estado realizando en los últimos años en Chile, sí 
tiene relación con ciertas ideas, materiales y sensaciones que he 
estado trabajando actualmente, entre ellos, la impermanencia. La 
definición básica de este concepto es que todo está en continuo 
cambio; nada existe por sí solo, todo está compuesto por una 
multitud de pequeñas unidades, y que a pesar de la aparente 
estabilidad de lo que nos rodea, nada permanece igual a sí mismo. 
El poema ‘Vocación de altura’ tiene directa relación con esto”.

“Although this artwork is far, in terms of format and technique, from what I have been doing in 
recent years in Chile, it is related to certain ideas, materials and sensations that I have currently 
been working on, among them, impermanence. The basic definition of this concept is that everything 
is constantly changing; nothing exists by itself, everything is made up of a multitude of small units, 
and despite the apparent stability of what surrounds us, nothing remains the same as itself. The poem 
‘Vocación de altura’ (Vocation to disappear) has a direct relationship with this.”

La muestra. The Exhibition.
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EL DESPERTAR DE LAS COSAS

THE AWAKENING OF THINGS

Técnica: Serigrafía e impresión giclée

Technique: Silkscreen and giclée printing

Formato  |  Size:  35x55cm

Amalia Valdés

→ “Me gusta la idea de dejar abierto el espacio a la ensoñación 
y la imaginación, intentando transmitir una alegría visual a 
través de esta suerte de emblema; de estandarte huidobriano. 
Destaco la conexión con el arte y la cultura, y haber hecho este 
cruce particular entre arte y poesía. Plasmar parte del proceso y 
el resultado de las imágenes en un libro, me parece muy bueno, 
ya que es algo que queda para siempre y reúne un propósito que 
enseña y ofrece una nueva visión de un plan, en este caso, reunir 
diferentes procesos creativos de todos quienes participaron”.

“I like the idea of leaving an open space to daydreaming and imagination, trying to transmit a visual 
joy through this kind of emblem; of this Huidobrian banner. I highlight the connection with art and 
culture, and having made this particular crossing between art and poetry. Capturing part of the 
process and the result of the images in a book seems very good to me since it is something that remains 
forever and brings together a purpose that teaches and offers a new vision of a plan, in this case, 
bringing together different creative processes of all who participated.”

La muestra. The Exhibition.



REFLEJO Y REFLEXIÓN V.H. 

REFLECTION & REFLECTION V.H.

Técnica: Aguafuerte, gofrado y acuarela

Technique: Etching, dry stamp printing and watercolor

Formato  |  Size:  35x55cm

Hernán Gana

265264

→ “Hay un paisaje urbano que está semi inundado, a causa de 
todo lo que conocemos sobre el cambio climático y los desastres 
que esto conlleva. Traté de hacer una analogía del hombre 
viéndose reflejado en el reflejo del paisaje urbano después de su 
autodaño. Es un Adán de hoy. De alguna manera, la obra trata 
de expresar cómo el hombre debería redescubrir lo que está 
haciendo a su entorno; al lugar donde vivimos, lo que implica, 
además, una autorreflexión sobre lo que está pasando”.

“There is an urban landscape that is semi-flooded, because of we all know about climate change and 
the disasters that come with it. I tried to make an analogy of the man seeing himself reflected in the 
reflection of the urban landscape after his self-harm. It is an Adam of today. Somehow the artwork 
tries to express how man should rediscover what he is doing to his environment; to the place where we 
live, which also implies a self-reflection about what is happening.”

La muestra. The Exhibition.
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CUIDA DE NO MORIR ANTES DE TU MUERTE / HUIDOBRO

BE CAREFUL NOT TO DIE BEFORE YOUR DEATH / HUIDOBRO

Técnica: Aguafuerte

Technique: Etching

Formato  |  Size:  35x55cm

Catalina Mena

→ “Mediante esta imagen intento expresar las contradicciones 
de nuestro vivir. Las alas nos remiten al vuelo y se asocian a la 
libertad y al goce; acciones anheladas por todos los seres humanos. 
Asimismo, nos invitan a reflexionar en torno al deseo humano 
de ascender, de alzarse sobre la cotidianidad en busca de nuevos 
horizontes y perspectivas. Lo anterior en oposición a la carga de 
violencia que presenta el filo del cuchillo. El cuchillo alado dialoga 
con la vida y la muerte, con la realidad y los sueños, como una 
bisagra entre sobrevivencia y defensa, llevándonos a pensar en 
nuestro entorno y la fragilidad que nos constituye”.

“Through this image I try to express the contradictions of our life. The wings refer us to flight and 
are associated with freedom and joy; actions longed for by all human beings. Likewise, they invite 
us to reflect on the human desire to ascend, to rise above everyday life in search of new horizons and 
perspectives. The above in opposition to the charge of violence presented by the edge of the knife. The 
winged knife dialogues with life and death, with reality and dreams, as a hinge between survival and 
defense, leading us to think about our environment and the fragility that constitutes us.”

La muestra. The Exhibition.
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CUANDO YO ME HAYA MUERTO

WHEN I HAVE DIED

Técnica: Serigrafía e impresión giclée

Technique: Silkscreen and giclée printing

Formato  |  Size:  35x55cm

Pablo Linsambarth

→ “Esta obra gráfica intenta hacer honor a los dibujos de 
Vicente. Al mismo tiempo, es una obra que representa de manera 
muy certera la ausencia que dejó el poeta, pero también sus 
distintas etapas, sus momentos, a lo largo de su carrera. Lo que 
quise transmitir con ella fue precisamente ese sentimiento, esa 
admiración, pero a la vez esa intimidad, ese momento mucho 
más genuino que tenía el propio poeta fuera de su obra, con su 
vida, con sus relaciones, con sus momentos políticos. Creo que 
también es una obra que va desde lo local a lo global y refleja su 
vinculación con el litoral, con la tierra, con el mar”.

“This graphic artwork tries to honor Vicente’s drawings. At the same time, it is an artwork that very 
accurately represents the absence left by the poet, but also his different stages, his moments, throughout 
his career. What I wanted to convey with it was precisely that feeling, that admiration, but at the 
same time that intimacy, that much more genuine moments that the poet had outside of his work: his 
life, his relationships, his political moments. I think it is also an artwork that goes from the local to the 
global and reflects Vicente’s connection with the coast, with the land, with the sea.”

La muestra. The Exhibition.
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A COLÓN / HUIDOBRO 

TO COLUMBUS / HUIDOBRO

Técnica: Aguafuerte y aguatinta

Technique: Silkscreen and giclée printing

Formato  |  Size:  35x55cm

Seba Calfuqueo

→ “Esta obra es una referencia a un proceso complejo de la 
historia que hoy debe ser resignificado. Me pareció interesante 
poder repensar cómo sería la aproximación de Vicente Huidobro 
hoy sobre el mal llamado ‘Descubrimiento de América’, sabiendo 
cómo sucedió y los antecedentes que existen. La verdad es que 
no creo que hubiese escrito algo tan neutro sobre Colón. Me 
gustó mucho la iniciativa y poder trabajar libremente”.

“This artwork is a reference to a complex process in history that must be resignified today. It 
seemed interesting to me to be able to rethink what Vicente Huidobro’s approach to the so-called 
‘Discovery of America’ would be like today, knowing how it happened and the antecedents that 
exist. The truth is that I don’t think he would have written something so neutral about Columbus. 
I really liked the initiative and being able to work freely.”

La muestra. The Exhibition.
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P. 29 

P. 29

Técnica: Serigrafía e impresión giclée

Technique: Silkscreen and giclée printing

Formato  |  Size:  35x55cm

Adolfo Bimer

→ “Más que una interpretación del poema, mi obra es una 
vinculación. Un estudio desde el plano visual de la problemática 
de la espera, el cuerpo, el paisaje y la aceptación de mutabilidad, 
guiado por el poema de Vicente Huidobro. Esto, ya que en 
el poema me parece clara la relación de espera que mantiene 
Huidobro con su propio cuerpo; la sensación de despedida del 
plano terrenal y la proyección futura de su materia-cuerpo 
dentro del paisaje donde se sitúa”.

“More than an interpretation of the poem, my artwork is a connection. A study from the visual 
plane of the problem of waiting, the body, the landscape and the acceptance of mutability, guided 
by the poem by Vicente Huidobro. This, since in the poem the waiting relationship that Huidobro 
maintains with his own body seems clear to me; the feeling of farewell to the earthly life and the 
future projection of its matter-body within the landscape where it is located.”

La muestra. The Exhibition.
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PAISAJE 

LANDSCAPE

Técnica: Aguatinta a dos colores

Technique: Aquatint in two colors

Formato  |  Size:  35x55cm

Alicia Villarreal

→ “Esta pieza es un texto de una imagen y es una imagen de 
un texto; es una forma de deletrear y releer un poema, que fuera 
de su contexto puede decir otras cosas sobre el paisaje y sobre 
los libros como territorio. Agradezco haber formado parte de 
este proyecto, que me permitió apreciar de otro modo la obra de 
Huidobro. Desde siempre me habían interesado sus caligramas, 
por el cruce entre forma y texto, su precisión y abstracción. Por 
eso fue tan interesante la invitación a recrear la mirada desde la 
visualidad al mundo de la literatura”.

“This artwork is a text of an image and it is an image of a text; It is a way of spelling and 
rereading a poem, which out of its context can say other things about the landscape and about 
books as territory. I am grateful to have been part of this project, which allowed me to appreciate 
Huidobro’s work in a different way. I had always been interested in his calligrams, because of the 
intersection between form and text, their precision and abstraction. That is why the invitation to 
recreate the visual look at the world of literature was so interesting.”

La muestra. The Exhibition.
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LAS PAGODAS OCULTAS

THE HIDDEN PAGODAS

Técnica: Serigrafía

Técnica: Silkscreen

Formato  |  Size:  35x55cm

Martín Daiber

→ “Al pensar la obra, imaginé algo que pudiera funcionar como 
una suerte de espejo que invita a proyectar la mirada hacia el 
interior de uno mismo.  Bajo esa idea se llevó a cabo el proceso 
que finalmente derivó en esta imagen. ‘Las Pagodas ocultas’ es 
un poema que sugiere una mirada al interior de uno mismo; una 
búsqueda espiritual desde el autoconocimiento, que creo que 
guarda relación con ciertas problemáticas que intento abordar en 
mi trabajo artístico. Por eso vi una relación entre este poema y 
mi proceso creativo, en cuanto este se nutre de elementos que se 
extraen desde un mundo personal e interior”.

“When thinking about the artwork, I imagined something that could work as a kind of mirror that 
invites you to project your inner look. Under that idea, the process that finally led to this image was 
carried out. ‘Las pagodas ocultas’ (The hidden pagodas) is a poem that suggests an inner look; a 
spiritual search from self-knowledge, which I believe is related to certain problems that I try to address 
in my artistic work. That’s why I saw a relationship between this poem and my creative process, since 
it is nourished by elements that are extracted from a personal and inner world.”

La muestra. The Exhibition.
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los innovadores 

«Creo que los revolucionarios de un arte o de una ciencia 
son aquellos que la conocen más profundamente.

El último de los poetas creacionistas sabe más sobre poesía 
que diez viejos poetas juntos y que todas las academias. 
Cualquier pintor cubista conoce mejor las leyes de la pintura 
que todos los profesores de la Escuela de Bellas Artes en no 
importa qué país del mundo (…)».

The innovators

«I believe that the revolutionaries of an art or a science are those who know it most deeply.

The last of the creationist poets knows more about poetry than ten old poets combined and all 
the academies. Any cubist artist knows the laws of painting better than all the professors at 
the School of Fine Arts in no matter what country in the world (...).»

→ vh vientos contrarios, 1926. fragmentos.

Fragments of texts about art written by Vicente Huidobro.Fragmentos de textos sobre arte escritos por Vicente Huidobro.
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época de creación  

«Debemos crear. He aquí el signo de nuestra época.

El hombre de nuestros días ha roto la cáscara de las apariencias 
y ha sorprendido lo que había dentro. 

La poesía no debe imitar los aspectos de las cosas sino seguir 
las leyes constructivas que forman su esencia y que le dan la 
independencia propia de todo lo que es.

Inventar consiste en hacer que las cosas que se hallan paralelas 
en el espacio se encuentren en el tiempo o viceversa, y que al 
unirse muestren un hecho nuevo».

Creation era

«We must create. This is the sign of our time.

The man of our days has broken the shell of appearances and has surprised what was inside.

Poetry should not imitate the aspects of things but follow the constructive laws that form its 
essence and that give it the independence of everything that it is.

Inventing consists of making things that are parallel in space meet in time or vice versa, and 
when they come together, they show a new fact.»

→ vh obras completas i, manifiestos.
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